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>  Hercule    furieux. 


Auprès  des  Phénicien ne^j  des  Troyenves,  de  VfUcuhe^  se 
place,  par  le  genre  de  la  composition,  V Hercule  furieux. 
C'est  encore  une  de  ces  pièces  oh  Euripide,  cherchant  uu 
remède  à  l'épuisement  des  combinaisons  dramatiques,  a 
imaginé  de  rassembler  plusieurs  événements  distincts 
sous  un  même  point  de  vue.  Qu'Hercule  sauve  ses  enfants 
de  la  mort  dont,  en  son  absence,  les  menaçait  un  usurpa- 
teur cruel  ;  que,  plus  tard,  frappé  d'égarement  par  des 
divinités  ennemies,  il  les  fasse  lui-même  périr,  ce  sont 
là,  tout  le  monde  l'a  remarqué,  des  i'aits  indépendants 
l'un  de  l'autre,  mais  que  le  poète,  qui  les  rapproche,  ra- 
mène, par  le  contraste  même,  à  l'unité.  Cette  unité,  d'un 
genre  particulier,  précédemment  expli(|ué   et  sur  lequel 
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il  serait  superflu  d'insister,  ressortira,  je  l'espère,   avec 
évidence,  de  l'analyse  de  l'ouvrage. 

Hercule,  gendre  de  Créon,  roi  de  Thèbes,  a  laissé 
dans  cette  ville  sa  femme  Mégare  et  les  trois  fils  qu'il  a 
eus  d'elle.  Il  veut  haloiter  Argos,  patrie  de  ses  aïeux;  il 
veut  y  rétablir  son  père  Amphitryon,  qu'en  tient  depuis 
longtemps  exilé  un  meurtre  involontaire,  et  pour  qu'Eu- 
rysthée  consente  à  leur  retour,  il  s'est  soumis  à  l'accom- 
plissement de  tous  les  travaux  que  lui  imposerait  ce 
tyran.  Jusqu'ici,  les  plus  redoutables  épreuves  ont  tourné 
à  sa  gloire;  mais  on  doit  craindre  qu'il  n'en  soit  pas 
ainsi  de  la  dernière;  car,  descendu  aux  sombres  bords, 
pour  en  ramener  Cerbère,  il  n'a  point  reparu.  Ce- 
pendant, à  la  faveur  de  son  absence,  des  séditieux  ont 
placé  sur  le  trône  de  Thèbes  un  Eubéen  appelé  Lycus, 
descendant  d'un  homme  de  ce  nom,  époux  de  l'antique 
Dircé.  L'usurpateur,  déjà  meurtrier  de  Créon  et  de  ses 
frères,  veut  encore,  pour  affermir  sa  nouvelle  puissance, 
mettre  à  mort  ce  qui  reste  de  la  famille  d'Hercule.  Le 
père,  la  femme,  les  enfants  du  héros  ont  été  réduits  à  se 
placer  sous  la  protection  d'un  autel  qu'il  a  autrefois, 
après  une  victoire,  consacré  à  Jupiter,  devant  sa  maison.  . 
C'est  dans  ce  lieu  d'asile  que  nous  les  montre,  au  début 
de  la  pièce,  dénués  de  tout,  assis,  les  vêtements  en  dé- 
sordre, sur  la  terre  nue,  un  tableau  dont  malheureuse- 
ment le  poëte  détruit  l'efl'et,  si  frappant  et  si  pathétique, 
en  se  servant,  selon  sa  coutume,  d'Amphitryon  et  de 
Mégare  comme  de  personnages  de  prologue,  pour  infor- 
mer complaisamment  le  spectateur  de  tout  ce  qui  vient 
d'être  rappelé.  Peu  à  peu  cependant  ils  rentrent  dans 
leur  vrai  rôle,  celui  de  personnages  dramatiques,  unique  • 
ment  occupés  de  leur  situation,  de  leur  passion,  et  auss;  . 
tôt  commencent  cette  vérité  d'accent,  cet  intérêt  pt:-  ^ers 
tique,  le  plus  vif  attrait  des  compositions  d'Euri'|  -o-e, 
Mégare  est  d'un  naturel  bien  touchant,  quand,  se  repf^ 
tant  aux  jours  qui  ont  précédé,  elle  représente  ses  jeune', 
enfants  qui  l'interrogent  sans  cesse  sur  le  retour  de  ' 
père  et,  au  moindre  bruit,  la  quittent,  tout  joyeux,  ^ 
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voler  à  sa  rencontre  ;  quand,  plus  préoccupée  du  pré- 
sent, elle  les  peint,  par  une  expression  d'une  hardiesse 
familière  au  poëte,  comme  une  tendre  couvée  vainement 
réfugiée  sous  son  aile  ^  Car  que  peut-elle  pour  les 
sauver?  Ses  espérances  sont  à  bout,  et  elle  ne  comprend 
pas  celles  que  conserve  encore  Amphitryon.  Une  discus- 
sion s'engage  entre  les  deux  infortunés,  où  paraît,  sans 
affectation,  le  génie  philosophique  d'Euripide,  C'est  d'a- 
près la  nature,  curieusement  étudiée,  qu'il  suppose  chez 
la  jeune  femme,  avec  une  plus  vive  impatience  d'arriver 
au  terme  de  ses  maux,  une  plus  grande  résignation  à  la 
perte  de  la  vie  ;  tandis  qu'au  contraire  c'est  le  vieillard  qui 
paraît  le  plus  obstiné  à  vivre,  à  compter  sur  les  chances  de 
l'avenir. 

MÉGARE. 

Que  manque-t-il  à  votre  infortune?  Aimez-vous  donc  tant  la 
lumière? 

AMPHITRYON. 

Elle  m'est  chère,  sans  doute,  et  je  tiens  à  Tespérance. 

MÉGARE. 

J'y  tiens  moi-même;  mais  faut-il,  ô  vieillard,  se  flatter  de 
"impossible? 

AMPHITRYON. 

Des  délais  viennent  les  remèdes. 

MÉGARE. 

Ils  tardent  bien,  et  cependant  Tattente  me  déchire. 

AMPHITRYON. 

Comptons  encore,  ma  fille,  sur  quelque  vent  favorable,  pour 
•r  les  maux  où  nous  sommes  ;  comptons  sur  le  retour  de 
lovi  fils,  de  ton  époux.  Allons!  reprends  tes  sens;  arrête  ces 
isseaux  de  larmes  qui  coulent  des  yeux  de  tes  enfants;  con- 
.  ^  ur  douleur  par  de  douces  paroles,  trompe-les  par  quel- 
jj'  •  le;  cruel  mensonge!  je  le  sais  bien.  L'infortune  elle- 
cÔm.  init  par  se  lasser;  les  vents  ne  gardent  pas  toujours 
Ch  .lolence;  les  heureux  cessent  de  Tètre  ;  toutes  choses 
r 

plu-     "1-  ^^-  ^ndromach.,  v.  442;  Troad.,  v.  759.  Voyez  notre  L  III, 
furie     '03,405. 
•2. 
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changent  et  pre'nnent  un  autre  cours.  L'homme  de  cœar  est 
celui  qui  se  fie  jusqu'au  bout  à  l'espérance.  S'abandonner  est 
d'un  lâche*. 

L'arriyée  du  chœur  termine,  comme  toujours,  le  pro- 
logue. Ce  sont  des  vieillards  thébains  que  les  vers  lyri- 
ques du  poète  nous  montrent  gravissant,  avec  bien  de  la 
peine,  courbés  sur  leurs  bâtons,  les  pentes  qui  de  l'or- 
chestre mènent  à  la  scène.  Ils  se  soutiennent  l'un  l'autre, 
dans  leur  marche  chancelante,  ainsi  que  jadis,  jeunes 
combattants,  ils  se  secouraient  mutuellement  de  leurs 
lances.  On  devine  ce  qui  les  amène,  le  besoin  de  consolei 
dans  sa  détresse  la  famille  de  leurs  rois,  ne  pouvant  h 
défendre.  Le  vif  regard  des  dignes  héritiers  d'Hercule  le^ 
charme,  et  ils  regrettent  amèrement  les  guerriers  qu'un 
tel  regard  annonce,  et  dont  un  acte  barbare  va  priver  la 
Grèce. 

Cet  acte,  Lycus  vient  devant  eux  en  proclamer  la  né- 
cessité, en  hâter  l'exécution.  Il  a  tué  Gréon;  ce  n'est  pas 
pour  laisser  vivre  ses  futurs  vengeurs.  Que  veut-on  en 
retardant  si  longtemps  leur  mort?  Hercule  ne  reviendra 
pas  des  enfers  pour  les  défendre;  et  son  nom  même,  que 
l'on  invoque,  ce  nom  que  le  mensonge  seul  a  fait  grand, 
ne  mérite  pas  de  les  protéger.  Tel  est  en  substance  un 
discours  oii  Lycus  avoue  impudemment  sa  politique  san- 
guinaire, insulte  avec  une  cruauté  impitoyable  à  l'impuis- 
sance de  ses  victimes,  et,  troublé  intérieurement  de  la 
pensée  qu'il  s'attaque  au  sang  d'Hercule,  se  rassure  en 
rappelant  la  mort,  s'absout  en  niant  la  gloire  du  héros. 
Un  tel  discours,  bien  qu'étranger  aux  habitudes  de  notre 
scène,  laquelle  ne  peint  guère  des  mœurs  si  franche- 
ment atroces,  ne  manque  pas  de  vérité.  Gc  qui  en  man- 
que, c'est  la  dispute  de  Lycus  et  d'Amphitryon  sur  l'es^ 
time  due  à  Hercule,  et  particulièrement  aux  guerriers 
qui,  dans  les  combats,  font  usage  de  l'arc ^.  Ge  passfge, 


1.  V.  90-106. 

2.  V.  158  sqq.,  187  sqq. 
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par  quelque  allusion  contemporaine  S  a  pu  plaire  aux  Athé- 
niens, amoureux  d'ailleurs,  je  l'ai  dit  souvent,  des  débats 
contradictoires  du  barreau,  et  qui  les  retrouvaient  volon- 
tiers au  théâtre  :  pour  nous,  nous  jugeons  qu'Euripide  a 
trop  complaisamment  consulté  leurs  préoccupations  pré- 
sentes et  llatté  leur  goût,  quand  il  a  refroidi  par  une  si 
oiseuse  polémique  une  situation  si  vive. 

Elle  se  réchauffe  et,  comme  le  chœur  en  fait  la  remar- 
que^ pour  l'instruction  du  spectateur,  élève  naturelle- 
ment à  l'éloquence  le  langage  d'Amphitryon,  quand,  ne 
se  possédant  plus,  il  reproche  à  Lycus  son  lâche  attentat, 
le  menace  des  justes  retours  du  sort,  accuse  l'ingrate  in- 
différence de  Thèbes  et  de  la  Grèce  qui  abandonnent  à  un 
faible  vieillard  le  soin  de  défendre  contre  lui  la  vie  des 
enfants  d'Hercule.  A  tout  instant  il  change  d'interlocu- 
teur :  ce  ne  sont  que  véhémentes  apostrophes  à  Lycus, 
aux  Thébains,  aux  Grecs,  à  ces  enfants  délaissés,  qui  tour- 
nent vers  leur  seul  et  inutile  protecteur  leurs  regards  sup- 
pliants. Il  n'a  plus,  hélas!  sa  force  première;  la  vieillesse 
^ait  trembler  son  bras.  Oh!  s'il  redevenait  ce  qu'il  fut, 
comme  il  saisirait  sa  lance,  et,  ensanglantant  la  blonde 
chevelure  du  tyran,  le  ferait  fuir,  plein  de  terreur,  au  delà 
des  bornes  de  l'Atlas! 

Lycus  répond  par  l'ordre  d'allumer  de  grands  feux  au- 
tour de  l'autel  embrassé  par  ses  victimes,  afin  qu'elles  y 
périssent  étouffées.  Cette  étrange  façon  de  comprendre  le 
droit  d'asile  et  d'accorder  avec  le  resncct  des  dieux  la  sa- 

1.  Peut-être,  comme  on  l'a  pensé,  à  la  défaite  essuyée  par  un  de 
leurs  généraux,  Hippocrale,  dans  le  combat  de  Délos,  faute  d'hommes 
de  trait,  la  prcmièie  année  de  la  lxxxix^  olympiade  (Thucyd.  V,  90, 
94)  ;  ce  quia  été  pour  quelques  critiques  une  raison  de  rapporter  à  la 
deuxième  la  date  de  V Hercule  furieux.  Voyez  Zindorfer,  )>e  chronol. 
(abul.  Euripid.,  1839;  J.  A.  Hartimg,  Euripid.  rcstitut.,  \S\kA.  II. 
p.  19  sqq.;  H.  Weil,  De  tragœdiarum  grcVcarum  cum  rébus  publicis 
conjunctione,  1844,  p.  37.  M.  Th.  Fïx,  Euripid.,  éd.  F.  Didot,  1843, 
Chronol.  fabul.,  p.  xi,  aperçoit  bien  dans  le  passage  une  allusion  de 
ce  genre;  mais  il  rapproche  ce  qui  y  a  donné  lieu  de  la  date  que,  par 
des  raisons  particulières,  tirées  d'autres  allusions,  comme  on  le  verra 
p{us  loin,  et  de  certains  détails  de  versification,  il  assigne  à  VHercule 
furieux,  la  première  année  de  la  xc  olympiade. 

2.  V.  235  sq. 
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tisfaction  de  sa  cruauté,  nous  l'avons  déjà  rencontrée  chez 
Euripide*.  Nous  en  trouverions  des  exemples  hors  de  la 
fable,  dans  l'histoire  elle-même.  Il  n'y  avait  pas  bien  long- 
temps qu'à  Sparte  on  avait  muré  les  portes  du  temple  où 
s'était  réfugié  Pausanias. 

Ce  n'est  pas  sans  une  opposition  nouvelle  que  Lycus  s'ap- 
prête à  consommer  son  attentat.  Les  vieillards  du  chœur, 
que  tout  à  l'heure  il  insultait,  il  menaçait,  les  traitant  ou- 
trageusement d'esclaves  révoltés,  parce  qu'ils  semblaient 
ne  pas  approuver  ses  fureurs,  s'excitent  avec  colère  à  leur 
résister.  C'est  le  roi  d'une  jeunesse  factieuse,  ce  n'est  pas 
leur  roi;  ils  ne  veulent  point  lui  obéir.  Tant  qu'ils  vivront, 
on  ne  portera  pas  la  main  sur  les  fils  d'Hercule.  Qu'atten- 
dent-ils pour  frapper  de  leurs  bâtons  la  tête  scélérate  du 
tyran?  C'est  ainsi  qu'ils  parlent,  et  puis,  comme  Amphi- 
tryon, ils  songent  à  leur  âge,  à  leur  faiblesse  ;  ils  se  sen- 
tent sans  force  contre  l'oppression. 

Les  choses  arrivées  à  ce  point,  Mégare  accomplit  la 
résolution  que  nous  ont  fait  pressentir  ses  premières  pa- 
roles ;  elle  va  d'elle-même,  noblement,  au-devant  du  coup 
inévitable.  Il  faut  ajouter  ce  personnage  à  tous  ces  héros 
du  devoir,  de  la  résignation,  du  sacrifice,  que  le  contemp- 
teur, l'ennemi  des  femmes,  comme  on  appelait  Euripide, 
a  empruntés  en  si  grand  nombre  à  leur  sexe.  Est-il  trop 
subtil  de  remarquer  que,  par  un  gentiment  délicat  de  sa 
dignité,  Mégare,  en  cédant  à  Lycus,  ne  lui  adresse  pas  la 
parole?  C'est  aux  vieillards  thébains,  c'est  à  Amphitryon, 
qu'elle  parle.  Elle  remercie  les  uns  de  leur  zèle  généreux, 
mais  les  engage  à  ne  pas  se  compromettre  plus  longtemps, 
pour  une  cause- perdue;  elle  presse  l'autre  respectueuse- 
ment d'entrer  dans  les  raisons  qui  la  déterminent  à  se 
soumettre.  Sans  doute,  elle  aime  ses  enfants  :  comment 
n'aimerait-elle  pas  ceux  qu'elle  a  mis  au  monde  avec  tant 
de  peine?  Sans  doute,  mojirir  lui  paraît  cruel  :  mais  la 
nécessité,  contre  laquelle  il  est  insensé  de  se  révolter,  la 
contraint.  Attendront-ils  que  les  flammes  les  consument, 

1.  Andromach.,  y.  257.  Voyez  notre  t.  III,  p.  274 
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pour  lournir,  mal  pire  que  la  mort!  un  sujet  de  risée  à 
leurs  ennemis?  Ils  ont  à  honorer  par  leur  courage,  Amphi- 
tryon, son  ancienne  gloire  guerrière,  Mégare  et  ses  en- 
fants, le  titre  de  femme  et  de  fils  d'flercule.  Nul  sujet, 
d'ailleurs,  d'espérer  encore.  Hercule  ne  sortira  pas  des 
lieux  d'où  aucun  mortel  ne  sort,  etLycus  ne  se  laissera  pas 
fléchir.  La  pensée  lui  est  bien  venue,  comme  à  Amphitryon, 
de  demander  l'exil  pour  ses  enfants  ;  mais  c'était  les  con- 
damner à  toutes  les  misères,  à  toutes  les  hontes  de  cette 
condition;  plutôt  la  mort.  Elle  fait  appel  au  noble  cœur 
d'Amphitryon  pour  qu'il  s'y  résigne  avec  elle,  puisque  aussi 
bien  il  ne  saurait  s'y  soustraire. 

On  pourrait  demander  "si  ce  discours,  d'une  élévation 
naturelle,  ne  tourne  pas  quelque  peu  à  la  déclamation, 
quand  on  y  entend  une  mère  préférer  la  mort  de  ses  en- 
fants au  froid  accueil  qu'ils  eussent  reçu,  errants  hors  de 
leur  patrie,  d'hôtes  indifférents.  Mais,  je  me  l'imagine,  si 
elle  parle  ainsi  de  l'exil,  c'est  par  une  ruse  involontaire 
de  sa  fierté  et  de  sa  douleur,  pour  ne  pas  descendre  à 
solliciter  une  grâce  qu'elle  n'obtiendrait  ])as,  pour  se 
consoler  de  n'y  pouvoir  prétendre.  Je  n'aurai  pas  plus  de 
peine  à  justifier  Mégare  de  sa  dureté  gratuite  à  l'égard 
d'Amphitryon,  quand,  lui  donnant  une  leçon  de  courage, 
comme  s'il  en  avait  besoin,  elle  l'oblige  à  lui  répondre 
qu'il  n'aime  pas  lâchement  la  vie,  qu'il  ne  craint  pas  la 
mort,  qu'il  est  prêt  à  la  subir,  quelque  supplice  qu'on  lui 
destine,  mais  qu'il  voulait,  qu'il  espérait  sauver  les  en- 
fants d'Hercule.  Sans  doute  elle  est  injuste,  et  elle  l'a 
déjà  été,  absolument  de  même,  dans  la  première  scène.  Le 
poëte,  je  le  pense  encore,  a  voulu  qu'elle  le  fût,  dùt-elle  y 
perdre  quelque  chose,  parce  qu'une  telle  injustice  est 
dans  la  nature.  La  jeunesse,  qui  court,  avec  une  sorte 
d'empressement  orgueilleux,  au  sacrifice,  ne  souffre  pas 
sans  impatience,  et  taxe  volontiers  de  timidité,  ks  délais 
prudents  du  vieillard  qui  a  appris  de  l'expérience  à  attendre 
et  à  espérer. 

Mais  c'en  est  fait;  le  père  et  la  femme  d'Hercule  sont 
d'accord    pour    mourir.    Ils    demandent  comme    unii|ue 
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grâce  ce  que  Lycus,  lui-même,  ne  peut  refuser,  l'un 
qu'on  leur  épargne,  en  les  immolant  les  premiers,  la 
douleur  de  voir  mourir  leurs  enfants  ;  l'autre,  qu'il  lui 
soit  permis  de  les  ramener  une  fois  encore  dans  la  maison 
paternelle,  et  de  les  y  revêtir,  ce  sera  leur  seule  part 
dans  leur  héritage,  de  voiles  funèbres.  Tous  s'éloignent, 
Lycus  pour  attendre  que  ses  victimes  soient  prêtes, 
Mégare  et  Amphitryon,  pour  s'occuper  de  ces  tristes 
apprêts.  Amphitryon  quitte  la  scène  le  dernier,  adres- 
sant à  Jupiter,  qui  les  délaisse  dans  leur  détresse,  des 
reproches  où  le  désespoir  s'emporte  jusqu'au  blasphème*. 
Ceux  qui  se  rappelleront  avec  quel  sérieux,  quelle  ma- 
jesté l'auteur  du  Bouclier  d'Hercule^  retrace  l'aventure 


l.V.  338  sqq. 

2.  Hésiod.,  Scut.TIerc.,  1  sqq.:  « ....  Telleencore,quiltant  la  maison 
de  son  père,  la  terre  de  sa  patrie,  suivit  à  Thèbes  Amphitryon,  ce  va- 
leureux guerrier,  Alcmène,  cette  fille  du  belliqueux  roi  Électryon.  Elle 
surpassait  tout  son  s^^xe  par  la  beauté  de  son  visage  et  la  majesté  de  sa 
taille  :  pour  la  prudence,  nulle  ne  lui  en  eût  disputé  le  prix,  de  toutes 
les  filles  que  de  mortelles  compagnes  ont  données  à  des  mortels  :  de 
ses  cheveux,  de  ses  noires  paupières  s'exhalai*  le  même  parfum  que 
de  la  tête  dorée  de  Vénus  :  et  toutefois,  au  fond  de  son  cœur,  elle  ho- 
norait son  époux,  plus  que  jamais  aucune  femme  n'honora  le  sien.  11 
lui  avait  ravi  son  généreux  père  par  un  coup  malheureux,  dans  un 
mouvement  de  colère,  pour  des  troupeaux  ;  et  forcé  de  fuir  sa  terre 
natale,  il  était  venu  à  Thèbes  en  suppliant,  implorer  la  pitié  des  des- 
cendant' de  Cadmus  qui  portent  le  bouclier.  li  y  trouva  un  asile  et  y 
vécut  avec  sa  noble  épouse,  mais  sans  jouir  encce  de  son  doux  com- 
merce; il  ne  devait  point  être  reçu  dans  la  couche  de  la  charmante 
fille  d'Éleclryon,  qu'il  n'eût  vengé  le  trépas  de  ses  frères  magnanimes 
et  porté  la  fiararae  dans  les  bourgades  des  héroïques  habitants  de  Ta- 
phos  et  de  Télèbe.  C'était  là  sa  promesse  dont  les  dieux  avaient  été 
témoins.  Craignant  donc  leur  courroux,  il  s'empressa  de  mettre  fin  à 
la  grande  œuvre  que  lui  imjiosait  un  devoir  sacré.  Avec  lui  mar- 
chaient, avides  de  guerre  et  de  combats,  les  Béotiens,  cavaliers  intré- 
pides, qui  ne  cachent  point  leur  tête  sous  leurs  boucliers,  les  Locriens, 
ardents  à  combatire  de  près,  les  Phocéens  au  grand  cœur,  A  tous  ces 
peuples  commandait  le  brave  ,  le  glorieux  fils  d'Alcée.  Cependant  le 
père  des  dieux  et  des  hommes  tramait  en  son  esprit  un  autre  dessein  : 
il  voulait  se  donner  un  fils,  et  aux  immortels  aussi  bien  qu'aux  hu- 
mains un  protecteur  puissant.  Il  quitte  donc  l'Olympe,  cherchant  en 
lui-même  par  quelle  ruse  il  s'assurera  pendant  la  nuit  la  possession 
de  la  beauté  qu'il  désire.  Bientôt  il  est  sur  le  Typhaonius,  d'où  il  s'é- 
lance au  sommet  du  Phicius,  et  là  il  se  repose,  rêvant  à  son  œuvre 
divine.  La  même  nuit,  dans  la  couche  et  parmi  les  caresses  de  la  fille 
d'Électryon,  il  l'eut  accomplie  :  la  même  nuit  le  vaillant,  l'illustre  hé- 
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d'Alcmènc,  mise  d'ailleurs  d'assez  bonne  heure  en  co- 
médie chez  les  Grecs,  par  Archippus',  par  Rhinton^,  et 
devenue  depuis  si  comique  chez  Plaute,  chez  Rotrou,  chez 
Molière,  ne  s'étonneront  pas  que  l'AmphitrYon  d'Euripide, 
qui  déjà  plus  d  une  fois  *  a  rappelé  comme  un  titre  d'hon- 
neur son  partage  avec  Jupiter''^  s'en  prévale  maintenant 
pour  réclamer  le  secours,  pour  accuser  l'indifférence  du 
roi  des  dieux. 

Ici  se  place  naturellement,  car  l'entretien  suprême 
d'une  mère  avec  ses  enfants  demande  quelque  temps,  un 
assez  long  intermède,  dans  lequel  le  chœur,  repassant 
toute  l'histoire  des  travaux  d'Hercule,  en  coui'onne' 
poétiquement  sa  mémoire.  Cet  h^'mne  de  gloire  finit  bien 
tristement  :  une  dernière  strophe  sur  le  voyage  qui  a 
conduit  Hercule  aux  enfers,  pour  n'en  plus  revenir, 
pense-t-on,  qui  a  privé,  à  jamais,  de  son  appui  sa  maison, 
sert  de  transition  à  des  vers,  où,  selon  le  génie  pittores- 
que de  la  tragédie  grecque,  est  représenté  le  tableau 
frappant  qui  ramène  le  drame  sur  la  scène,  le  tableau  de 
Mégare  traînant  à  la  mort,  a\ec  le  triste  Amphitryon, 
ses  enfants,  parés  par  ses  mains  des  ornements  du  tom- 
beau. Bientôt  c'est  elle  qu'on  entend,  et  à  qui  le  peintre 


ros  Amphitryon,  ayant  achevé  son  entreprise,  fat  de  retour  et  sans 
prendre  le  temps  de  visiter  ses  serviteurs  et  ses  bergers,  entra  d'abord 
au  lit  de  son  épouse;  tant  était  vif  le  désir  qui  pressait  ce  pasteur  des 
peuples.  Comme  un  homme  joyeux  d'échapper  aux  longs  ennuis  d'une 
maladie  cruelle  ou  d'un  dur  esclavnge,  Amphitryon,  quiue  enfin  de 
sa  pénible  tâche,  rentrait  dans  sa  maison  avec  désir,  avec  amour.  Toute 
la  nuit  il  reposa  près  de  son  épjuse,  et  jouit  avec  elle  des  dons  de  la 
blonde  Vénus.  De  ce  double  commerce  avec  un  dieu  et  l'un  des  pre- 
miers parmi  1er.  mortels,  Alcmène  devint  mère  dans  Thèbes,  dans  la 
ville  aux  sept  portes,  de  deux  fils  bien  peu  semblables  entre  eux, 
quoique  frères,  de  natures  bien  inégales,  du  fort,  du  redoutable  Her 
cule,  engendré  par  Jupiter  qui  as'^em'jle  les  nuages,  d'Iphiclée,  issu 
d'Amphitryon,  habi'e  à  manier  la  lance;  postérité  diverse,  comme  de- 
vaient être  le  rejeton  d'un  liomme,  d  un  mortel,  et  celui  du  fils  de 
Saturne,  qui  commande  à  tous  les  dieux.  » 

1.  Meineke,  Hist.  cril.  comte,  grcxc,  t.  I,  p.  208. 

2.  Athen.,  Dcipn.  III. 

3.  V.  I,  148,  169.  Cf.  338,  3.52,  780  sqq.  807,  869,  1236  sqq. 

4.  Molière,  Amphitryon,  diCleUl,  se.  il. 

5.  V.  354. 
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inépuisable  de  tant  de  douleurs  maternelles  prête  ces  tou 
chantes  paroles  : 

«  Eh  bien,  où  est  le  prêtre,  le  sacrificateur,  le  meurtrier  qui 
doit  frapper  de  mort  mon  âme?  Voilà  les  victimes  !  elles  sont 
prêtes!  qu'on  les  conduise  chez  Pluton!  Triste  cortège,  mes 
enfants  !  la  vieillesse  avec  le  jeune  âge,  la  mère  avec  ses  en- 
fants. Destin  malheureux  d'une  mère,  de  ses  enfants  qu'elle  ne 
reverra  plus  !  Je  ne  vous  ai  donc  donné  le  jour  que  pour  deve- 
nir la  risée,  le  jouet  d'ennemis  cruels,  acharnés  à  votre  perte. 
Ah  !  combien  elles  m'ont  abusée  les  espérances  dont  m'entre- 
tenait votre  père  !  A  toi  ce  père  qui  n'est  plus  destinait  Argos; 
tu  devais  habiter  le  palais  d'Eurysthée,  régner  sur  les  feriiles 
campagnes  de  la  terre  des  Pélasges  ;  déjà  il  parait  en  idée  ta 
tête  de  la  peau  de  lion  dont  lui-même  armait  la  sienne.  Et 
toi,  tu  devais  être  le  roi  de  Thèbes,  de  la  ville  amie  des  chars  ; 
tu  avais  obtenu  de  celui  qui  t'a  fait  naître,  l'héritage  de  ta 
mère;  à  ta  main  était  réservée,  présent  trompeur!  la  massue 
qui  dompta  tant  de  monstres.  Toi  enfin,  c'était  OEchalie  avec 
l'arc  qui  la  soumit,  qu'il  devait  te  donner.  Ainsi  tous  trois  vous 
élevait  sur  autant  détrônes  le  noble  orgueil  d'un  père.  Et  moi, 
je  vous  cherchais  dans  les  plus  illustres  familles,  à  Athènes,  à 
Sparte,  à  Thèbes,  les  plus  dignes  épouses ,  afin  qu'assurée 
contre  les  orages,  votre  vie  eût  un  cours  prospère.  Tout  cela 
n'était  qu'un  songe,  maintenant  évanoui.  La  fortune  a  changé  : 
pour  épouses  elle  vous  donne  les  Parques,  et  à  moi,  malheu- 
reuse, des  larmes  en  place  du  bain  nuptial.  C'est  chez  Plulon, 
dont  vous  serez  les  gendres,  que  votre  aïeul  doit  célébrer  la 
triste  fête  de  votre  hymen.  Oh!  qui  de  vous  serrer  d'abord 
contre  mon  sein?  par  qui  finir?  quelles  lèvres  chercheront 
d'abord  les  miennes?  oh!  que,  volant  sur  toutes,  comme  l'a- 
beille à  l'aile  dorée,  j'y  recueille,  dans  ces  embrassemenls,  un 
trésor  de  douleur  et  de  larmes!  0  cher  époux,  si  une  voix  de 
la  terre  peut  se  faire  entendre  jusqu'au  séjour  des  morts,  Her- 
cule, je  t'invoque.  Ton  père  meurt  avec  tes  fils;  je  vais  périr, 
moi  que  les  mortels  proclamaient  heureuse  à  cause  de  toi.  Se- 
cours-nous, viens,  parais,  ne  fusses-tu  qu'une  ombre.  C'est  as- 
sez de  ta  présence  pour  nous  sauver.  Que  sont-ils  près  de  toi, 
ceux  qui  veulent  tuer  tes  fils  '  ?  j» 

Au  nom  de  la  simplicité  grecque,  il  faut  peut-être  blâ- 
mer, dans  cette  pathétique  tirade,  certaines  figures  qui 
sont  plus  du  poëte  que  du  personnage  :  quand,  par 
exemple,  Mégare  reproduit  curieusement,  sous  tant   de 

1.  V.  447-492. 
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formes,  ce  qu'exprime  cette  expression  proverbiale,  à  la- 
quelle il  fallait  se  borner,  «  épouser  les  Parques  ;  »  quand 
elle  compare,  avec  une  grâce  qui  n'est  pas  sans  recher- 
che, le  partage  de  ses  baisers  entre  ses  fils,  au  vol  de 
l'abeille  sur  les  fleurs.  Qu'Amphitryon,  invoquant  Ju- 
piter, comme  Mégare  Hercule,  après  un  dernier  et,  il  le 
croit,  inutile  appel  à  son  assistance,  prenne  congé  des 
vieux  amis  de  sa  jeunesse,  en  leur  recommandant  (c'est 
un  reproche  indirect  qu'il  adresse  aux  dieux)  de  ne  plus 
compter,  instruits  par  son  exemple,  sur  la  durée  de  la 
fortune  et  du  bonheur,  d'égayer  le  plus  qu'ils  pourront, 
sans  étendre  au  delà  leur  espérance,  chacun  des  jours  qui 
leur  restent,  je  ne  le  trouve  pas  mauvais  ;  mais  peut-être 
insiste-t-il  trop,  en  vers  charmants  du  reste,  sur  cette 
moralité. 

Il  y  a  des  coups  de  théâtre  de  plus  d'une  sorte.  Les  uns 
tout  à  fait  imprévus,  plaisent  par  la  surprise;  les  autres, 
au  contraire,  préparés,  désirés,  tirent  d'une  longue 
attente  leur  effet.  Tel  est  celui  auquel  nous  amène  notre 
analyse.  Mégare  tout  à  coup  s'écrie  et  avec  elle  Amphi- 
tryon ;  ils  n'en  peuvent  croire  leurs  yeux,  qui  leur  annon- 
cent l'approcha  d'Hercule.  C'est  bien  Hercule  en  effet, 
échappé  aux  enfers,  et  qui  revient  vers  les  siens.  Le 
poëte  nous  fait  connaître  plus  tard,  par  souci  de  la  vrai- 
semblance, que  frappé,  sur  son  chemin,  d'un  sinistre  pré- 
sage, et  craignant  quelque  malheur  domestique,  il  s'est 
dirigé  en  hâte  vers  sa  maison,  sans  se  montrer  à  la  ville. 
Il  ignore  donc  tout  ce  (]ui  s'est  passé  à  Tlièbes  en  son 
absence,  et  sa  surprise  est  au  comble,  à  mesure  que, 
s'approchant,  il  découvre  de  loin  ses  enfants,  la  tête  cou- 
verte de  voiles  funèbres,  et,  au  milieu  d'une  troupe  de 
vieillards  consternés,  sa  femme  et  son  père  en  larmes. 
Les  sentiments,  les  mouvements  qui  naissent  d'une  telle 
situation,  la  joie  inquiète  des  uns,  la  surprise  doulou- 
reuse de  l'autre,  les  questions  redoublées  d'Hercule,  aux- 
quelles Mégare  et  Amphitryon,  tour  à  tour  interrogés, 
s'empressent  de  répondre,  dans  leur  trouble,  à  la  place 
l'un  de  l'autre  (si  toutefois  cette  disposition  ingénieuse, 
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donnée  par  les  manuscrits,  n'est  pas,  comme  on  l'a  soup- 
çonné, du  fait  des  copistes),  tout  cela  est  rendu  avec  cette 
vérité  naïve,  qui  jamais  ne  manque  à  la  tragédie  des 
Grecs. 

Quand  Hercule  sait  tout,  un  violent  transport  le  saisit; 
il  arrache  de  la  tête  de  ses  entants  les  voiles  qui  déjà  les 
séparaient  de  la  lumière  des  vivants  ;  il  s'indigne  contre 
lui-même  d'avoir,  pour  courir  à  de  vains  travaux,  aban- 
donné sa  famille  à  de  tels  dangers  ;  il  annonce  la  ven- 
geance terrible  qu'il  va  tirer  à  l'instant  des  Thébains  qui 
l'ont  trahi,  et  de  leur  nouveau  roi  Lycus.  Cependant,  sur 
l'avis  d'Amphitryon  auquel  il  se  rend  avec  une  prudence 
qu'on  a  blâmée^  d'après  des  idées  modernes,  je  le  crois, 
il  se  détermine  à  ne  pas  rallier  d'abord  par  sa  présence  le 
parti  puissant  qu'ont  fait  à  Lycus  ces  hommes,  toujours 
et  partout  si  nombreux,  qui  ont  besoin  d'une  révolution 
pour  réparer  aux  dépens  du  bien  d'autrui  la  dissipation 
de  leur  fortune  :  il  agira  plus  sagement,  il  en  convient, 
en  commençant  par  enlever  à  ce  parti  son  chef,  que  va  ra- 
mener, sans  défiance,  le  soin  d'ordonner  un  supplice,  et 
qui  se  livrera  lui-même  au  châtiment.  Il  rentre  donc  dans 
sa  maison  pour  y  attendre  son  ennemi,  non  sans  avoir 
satisfait,  trop  complaisamment,  la  curiosité  trop  impa- 
tiente d'Amphitryon,  qui  veut  savoir  si,  en  effet,  il  est 
descendu  au  séjour  infernal,  comment  il  s'y  est  rendu 
maître  de  Cerbère,  ce  qu'il  en  a  fait,  pourquoi  Thésée 
qu'il  a  ramené  sur  la  terre  n'est  point  avec  lui.  Ce  dialo 
gue  a  précisément  pour  objet,  je  le  pense  du  moins,  de 
préparer  de  loin  l'apparition  de  Thésée  au  dénoûment  de 
la  pièce.  Rien  de  mieux  qu'un  pareil  soin  dont  le  poète 
s'acquitte  naturellement,  brièvement,  mais,  il  faut  en 
convenir,  avec  quelque  froideur;  car,  que  nous  font  en 
ce  moment  les  enfers.  Cerbère,  Thésée  lui-même?  En  re- 
vanche, rien  qui  soit  plus  dans  la  situation,  rien  qui  inté- 
resse, aujourd'hui  encore,  l'imagination  à  défaut  des 
yeux,  par  un  plus  gracieux  et  plus  riant  tableau,  qui 

1 .  Prévost. 


HERCULE    FURIEUX.  13 

charme  le  cœur  par  l'expression  de  plus  doux,  de  plus 
aimables  sentiments,  que  le  morceau  final  de  la  scène. 
Hercule,  au  milieu  de  sa  famille  tremblante  encore,  qu'il 
s'efforce,  sans  y  pouvoir  entièrement  réussir,  de  rassurer, 
Hercule,  cédant  de  bonne  grâce  aux  tendresses,  aux  fai- 
blesses du  sang,  n'y  paraît  plus,  malgré  sa  peau  de  lion  et 
sa  massue,  qu'un  père  tout  comme  un  autre.  Nous  possé- 
dons un  groupe  antique  *  qui  le  représente  dans  cet  héroïque 
attirail  avec  le  petit  Télèphe,  son  fils,  se  jouant  dans  ses 
bras.  Tel  à  peu  près  le  voit-on  ici.  L'intention  générale  du 
poète,  qu'on  lui  a  reprochée-  bien  sévèrement,  comme  un 
oubli  de  l'idéal,  de  ramener  en  certaines  choses  les  héros 
eux-mêmes  au  niveau  commun  de  l'humanité,  y  est  non- 
seulement  évidente,  mais  avouée. 

«  ....  Venez,  mes  enfants,  avec  voire  père,  à  la  maison.  Vous 
y  rentrez  plus  heureusement  que  vous  n'en  êtes  sortis.  Il  faut 
avoir  bon  courage;  il  faut  retenir  ces  larmes  qui  s'échappent 
de  vos  yeux.  Et  toi,  chère  femme,  reprends  tes  esprits,  ne 
tremble  plus.  Pourquoi  vous  attacher  ainsi  à  moi?  je  n'ai  point 
d'ailes,  je  ne  veux  point  échapper  à  ceux  qui  m'aiment.  Mais, 
voyez!  ils  ne  me  lâchent  point;  au  contraire,  ils  se  suspen- 
dent à  mes  vêtements^.  Ah!  vous  étiez,  je  le  comprends,  sur 
le  bord  du  précipice.  Eh  bien,  je  vais  vous  prendre,  vous  me- 
ner, comme  un  vaisseau  de  légères  barques^.  Je  ne  me  refuse 
pas  au  doux  service  de  mes  enfants.  En  cela,  tous  les  hommes 
sont  égaux  :  ils  aiment  tous  leurs  enfants,  les  plus  illustres, 
les  gens  de  rien.  Par  la  puissance,  par  la  richesse,  ils  diiïè- 
rent;  les  uns  ont,  les  autres  pas;  à  tous,  leurs  enfants  sont 
chers".» 

Restés  seuls  une  seconde  fois,  les  vieillards  qui  forment 
le  chœur,  commencent  un  second  intermède,  que  Brumoy 
traite,  ainsi  que  le  premier,  bien  durement, ^ quand  il  les 
dit  également  dénués  d'intérêt,  du  moins  pour  nous. 
Gela  n'est  pas  même  exact;  car  l'un,  revue  poétique  des 


1.  3Iusée  des  antiques,  n»  450. 

2.  W.  Schlegel. 

3.  Cf.  V.  516. 

4.  Cf.  V.  1309;  Troad.,  v.575sqq. 

5.  V.  618-63-2. 
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travaux  d'Hercule,  devait  plaire  davantage  aux  anciens; 
l'autre,  expression  mélan(, clique  d'une  des  plus  grandes  mi- 
sères de  la  condition  humaine,  a  de  quoi  plaire  encore  aux 
modernes.  Ces  vieillards,  qui  tout  à  l'heure,  condamnés 
à  voir  immoler  sous  leurs  yeux  la  famille  de  leurs  rois, 
sans  pouvoir  la  défendre,  ont  senti  si  douloureusement 
leur  impuissance,  s'entretiennent,  dans  des  vers  dont 
Gicéron  s'est  souvenu*,  du  malheur  de  vieillir;  ils  célè- 
brent, pleins  de  regrets,  la  jeunesse,  le  plus  précieux  des 
biens,  si  belle  avec  la  richesse,  si  belle  encore  dans  la 
pauvreté:  ils  la  voudraient  éternelle;  ils  souhaiteraient 
du  moins  qu'elle  recommençât  pour  l'homme  vertueux, 
fournissant  par  ce  renouvellement  un  moyen  facile  et  sûr 
de  distinguer  les  bons  et  les  méchants.  Quant  à  leurs 
vieux  jours,  ils  les  embellissent,  ajoutent-ils,  par  le  culte 
des  Muses  ;  ils  veulent  les  achever  parmi  les  vers  et  les 
couronnes,  chantant  jusqu'à  leur  dernier  jour  les  dieux, 
et  avec  eux  Hercule,  dont  les  travaux  ont  assuré  la  paix 
des  mortels.  Tel  est  le  dessein  de  ce  morceau  %  qui  a  sou- 
vent le  charme  des  odes  philosophiques  d'Horace,  et  dont 
G-rotius,  qui  l'a  traduit  avec  une  rare  élégance,  jugeait 
certes  plus  favorablement  que  Brumoy.  Sans  doute, 
comme  bien  d'autres  du  même  genre  chez  Euripide,  et 
même  chez  Sophocle,  il  ne  tient  pas  fort  étroitement  à 
l'ouvrage;  mais  par  quels  liens  ingénieux,  à  son  point  de 
départ  et  à  sa  conclusion,  le  poëte  a  su  l'y  rattacher!  Des 
vers  gracieux  y  parlent  de  jeunes  filles  qui  mènent  des 
chœurs  de  danse  autour  du  temple  de  Délos,  en  chantant 
les  louanges  des  enfants  de  Latone^  Si,  comme  on  l'a 
pensé  ^,  c'e^^  une  allusion  aux  théories  envoyées  dans 
l'île  sacrée  par  les  Athéniens,  et  que  cette  allusion  ait  eu 
lieu,  comme  il  était  assez  naturel,  vers  l'époque  où  en  re- 


1.  De  Senect.,  2  :  «-Quae  (senectus)  plerisque  senibus  sic  odiosaesl, 
ut  onus  se  ^tna  gravius  dicant  sustinere.  » 

2.  V.  633  sqq. 

3.  V.  677  sqq. 

4.  Bergk,  Rel.  comœd.  AU.  anliq.,  p.  38. 
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commença  Tusasce  \  c'est-à-dire  quelque  temps  après  la  fa- 
meuse peste  d'Athènes^,  on  en  pourra  tirer  une  date 
approximative  et  probable  de  la  pièce,  et  la  faire  à  peu  près 
contemporaine  deïŒdipe  Roi^  voisin  lui-même,  cela  a  été 
dit,  du  même  événement'. 

Cependant  Lycus  ne  tarde  pas,  on  l'avait  prévu,  à 
venir  réclamer  ses  victimes,  et,  comme  Ampbitryon  se 
refuse  à  les  lui  amener,  il  entre,  sans  défiance,  pour  les 
prendre  lui-même.  Ampbitryon  le  suit  de  près,  disant  au 
chœur,  avec  cette  expression  de  passion  vindicative 
qu'Euripide  prête  volontiers  à  ses  vieillards  et  qui  leur 
retire  quelquefois  de  notre  intérêt,  qu'il  veut  l'aller  voir 
mourir.  Suit  une  scène  où  le  cbœur,  se  partageant  en 
doux  troupes,  ou,  selon  d'autres*,  faisant  parler  tour  à 
tour  ses  quinze  personnages,  exprime  tumultueusement 
ses  vœux,  ses  espérances,  son  inquiète  attente,  jusqu'au 
moment  où  les  cris  de  Lycus  mourant  lui  apprennent  que 
les  dieux,  dont  on  accusait  la  longue  patience,  ont  fait  jus- 
tice, et  que  la  rétribution  vengeresse  est  accomplie.  Alors  il 
entonne  un  chant  d'allégresse,  où  il  célèbre  et  invite  Thèbes 
entière,  toutes  les  divinités  thébaines,  à  célébrer  avec  lui  la 
victoire  d'Hercule. 

Inutile  victoire,  aussitôt  suivie  d'une  effroyable  cala- 
mité M    Hercule  va  devenir  le  héros  d'une   seconde  tra- 


1.  Bœckh,  Économie  politique  des  Athéniens ,U,  12,  16;  Corpus  in- 
crispt.  gi\TC.,  pars  II,  cl.  ii,  n°  159;  Bergk,  ibid.,  p.  34  sqq. 

2.  Troisième  année  de  la  Lxxxvnr  olympiade.  Vovez  Thucydid., 
III,  104;  Diod.  Sic.  XII.  58,  etc.  Cf.  Clinton,  Fast.,  he'llenic,  p.  70. 

3.  Voyez  t.  II,  p.  163  sqq.  Le  même  passage  rapporté  à  une  autre 
circonsiance,  la  restitution  de  Délos  à  ses  habitants  (Diod.  Sic.  XII, 
77),  a  confirmé  M.  Th.  P'ix  dans  l'opinion  rappelée  plus  haut,  page  5, 
note  1,  que  la  date  de  VHercule  furieux  est  la  première  année  de  la 
cx*^  olympiade.  Cette  date  est  d'ailleurs  celle  qui  s'accorde  le  mieux 
avec  l'allusion  qu'Euripide,  dans  les  v.  660  et  suivants,  paraît  faire  à 
sa  propre  vieille-se,  de  l'aveu  de  la  plupart  des  critiques,  J.  A.  Har- 
tung,  rh.  Fix,  ibid.-,  Artaud,  traduction  d'Euripide,  1842,  t.  II,  p.  512; 
E.  Moncourt,  De  parte  satirica  et  comica  in  tragœdiis  Euripidiis, 
1851,  p.  75,  etc.  Euripide,  né  la  première  année  de  la  lxxv"  olym- 
piade, aurait  eudai^^s  la  première  année  de  la  xc«  soixante  ans. 

4.  God.  Herman,  Prafat.  ad  Ilercul.  fur. 

5.  V.  866. 
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gédie,  mais  bien  peu  semblable  à  la  première,  où  ce  même 
père  que  nous  avons  vu  l'heureux  libérateur  de  ses  en- 
fants, nous  le  verrons  leur  involontaire  et  inconsolable 
assassin.  C'est  dans  le  brusque  passage  de  l'une  à  l'autre, 
dans  le  contraste  qui  en  résulte,  que  le  poëte  a  cherché,  e1 
peut  être  trouvé,  je  l'ai  déjà  dit  et  je  dois  ici  le  répéter, 
l'unité  de  son  drame*. 

Tandis  que  les  vieillards  s'abandonnent  encore  aux 
mouvements  d'une  joie  délirante,  ils  aperçoivent  tout  à 
coup,  avec  terreur,  planant  sur  la  maison  d'Hercule,  une 
affreuse  Furie.  C'est  la  Furie  de  la  rage,  Lyssa,  qu'Iris, 
par  ordre  de  Junon,  a  été  chercher  aux  enfers,  pour 
qu'elle  trouble  l'esprit  du  héros  et  lui  fasse  mettre  à  mort, 
dans  un  transport  de  frénésie  sanguinaire,  ces  mêmes  en- 
fants dont  il  vient  de  sauver  la  vie.  L'ordre  est  si  bar- 
bare, que  la  Furie  elle-même,  touchée  de  pitié,  y  résiste 
d'abord;  mais  quand  Iris  l'a  répété  avec  autorité,  au 
nom  de  la  puissante  déesse  qu'elle  représente  et  au 
sien,  il  faut  bien  que  Lyssa,  divinité  subalterne,  s'y  sou- 
mette; reprenant  alors,  avec  docilité,  son  caractère  fa- 
rouche, elle  annonce,  en  termes  effrayants,  quels  prodi- 
gieux effets  vont  suivre  son  entrée  dans  la  demeure 
d'Hercule.  Ils  semblent  même  déjà  comuiencer  à  se  pro- 
duire à  mesure  qu'elle  parle,  et  le  chœur  les  déplore, 
comme  accomplis,  par  un  chant  de  désolation,  que  l'on  a 
eu  l'idée^  de  distribuer,  ainsi  que  d'autres  morceaux  ly- 
riques de  cette  pièce,  entre  plusieurs  interlocuteurs,  pour 
ajouter  au  trouble  de  la  scène. 

Avant  Euripide,  Eschyle  avait  introduit  dans  une  de 
ses  tragédies,  aujourd'hui  perdue  %  une  Furie  portant 
aussi  le  nom  de  Lyssa,  et  sans  doute  chargée  du  même 

1.  M.  Harlung,  qui  s'applique  à  meUre  en  lumière  cet'.e  unité,  est 
bien  sévère  pour  ceux  qui  ne  l'aperçoivent  pas;  il  les  appelle  homines 
vccordes,  et  traite  assez  n:al  Lessing  lui-même  à  ce  sujet,  ibid.,  p.  29, 
39. 

2.  God.  Hermann,  Pr.rfat.  ad  lier.  fur. 

3.  Dans  la  pièce  intitulée  Savxpiat.  Voyez  Suidas,  v.  'Oxtwtio'jv ; 
Bœckh,  Trag.  grœc.  princ,  c.  iir,  et  plus  loin,  les  premières  pages  de 
noire  vingtième  chaoïtre. 
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rôle.  Rien  de  plus  ordinaire  dans  la  poésie  antique  que 
cette  intervention  des  puissances  infernales,  comme  mi- 
nistres du  courroux,  de  la  haine  des  dieux,  pour  frapper 
d'égarement  ceux  qu'ils  veulent  perdre.  Ainsi  agit,  par 
exemple,  Alecton  chez  Virgile  ^  Tisiphone  chez  Ovide ^ 
Il  nous  faut  bien  admettre  littérairement  une  théologie 
contre  laquelle  notre  raison  se  révolte'.  Elle  ne  laisse  pas 
toutefois  que  de  refroidir  pour  nous  une  scène  qui  a  en 
outre  l'inconvénient  de  ressembler  à  un  prologue.  Cette 
Iris,  en  effet,  qui  va  au-devant  des  objections  du  spectateur, 
en  lui  expliquant  officieusement  comment  Hercule,  sous  la 
garde  de  la  destinée  tant  qu'ont  duré  ses  travaux,  est,  de- 
puis qu'ils  sont  terminés,  abandonné  par  elle  à  tous  les  ca- 
prices du  ressentiment  de  Junon,  paraît  une  machine  poé- 
tique sans  réalité. 

Le  récit  qui  ne  tarde  pas  a  faire  connaître  à  quels  actes 
insensés  et  sanglants  la  Furie,  ministre  de  Junon,  apoussé 
le  malheureux  Hercule,  se  distingue  absolument  par  les 
mêmes  mérites  que  j'ai  eu  tant  de  fois  à  louer  dans  les  ré- 
cits du  théâtre  tragique  des  Grecs  :  la  précision,  le  naturel, 
la  variété,  l'intérêt  des  détails,  un  ton  simple,  familier 
même,  celui  d'un  homme  de  condition  médiocre,  qui  ra- 
conte ce  qu'il  a  vu;  par  intervalle,  le  mouvement,  l'éclat 
poétique  auquel  peut  l'élever  ce  qu'il  raconte.  Il  ne  faut 
pas  s'étonner,  avec  Brumoy,  que  le  héros  y  paraisse  fou  à 
lier.  L'intention  du  poëte  n'était  pas  assurément  qu'il  y 
parut  raisonnable.  Ce  dont  je  suis  plus  frappé,  c'est  de  la 
vraisemblance  effrayante  donnée  par  Euripide  à  cette  espèce 
de  logique  dépravée,  d'après  laquelle  pense  et  agit  la  dé- 
mence elle-même*. 

Devant  la  flamme  allumée  sur  Taulcl  de  Jupiter  étaient  déjà 
les  victimes.  On  allait  purifier  la  maison,  hors  de  laquelle  Her- 
cule avait  fait  jeter  le  corps  du  lyran  égorgé.  En  cercle  se  te- 
naient rangés  le  chœur  gracieux  de  ses  fils,  et  son  père  et  Mé- 

L  y£n.  VII,  323  sqq. 

2.  Met.  IV,  468  sqq. 

3.  Voyez  E.  Roux,  Du  merveilleux  dans  la  tragédie  grecque,  1846, 
p.  74,  84  sq. 

4.  Voyez  noire  t.  III,  p.  2ô5  sq. 
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gare;  la  corbeille  sacrée  circulait;  nous  retenions  nos  voix.  Au 
moment  où  le  fils  d'Alcrnène  allait  de  sa  main  droite  prendre 
un  tison  sur  Pautel  pour  le  plonger  dans  l'eau  lustrale,  il  s'ar- 
rêta en  silence ,  et  comme  il  hésitait,  ses  fils  le  regardèrent 
avec  étonnement.  Il  ne  semblait  plus  le  même;  on  avait 
peine  à  le  reconnaître  ;  ses  yeux  étaient  renversés,  ses  pru- 
nelles sanglantes  s'élançaient  hors  de  leurs  orbites;  l'écume 
dégouttait  sur  sa  barbe  touffue.  Tout  à  coup  il  s'écria,  avec  un 
rire  d'insensé  :  «  Mon  père,  pourquoi  songer  à  des  purifica- 
«  tions,  avant  d'avoir  tué  Eurysthée?  Pourquoi,  pouvant  tout 
«  faire  en  une  fois,  rn'imposer  double  peine?  Quand  j'aurai  ap- 
«  porté  ici  la  tête  d'Eurysthée,  alors  il  sera  temps  de  laver 
<r  aussi  ce  premier  meurtre.  Allons,  faites  écouler  celte  eau  ; 
«jetez  cette  corbeille;  qu'on  me  donne  mon  arc,  la  massue 
«  dont  s'arme  ma  main  !  je  m'en  vais  à  Mycènes.  Il  faut  em- 
«  porter  des  leviers,  des  instruments  de  fer,  des  machines 
«  pour  renverser  les  murs  construits,  avec  la  règle  et  leciseau, 
«  parles  Cyclopes.»  Et  il  semblait  faire  ses  apprêts  de  départ, 
se  figurant  monter  sur  un  char  et  prendre  en  main  le  fouet 
pour  frapper  les  chevaux.  Ses  serviteurs  incertains  étaient 
tentés  de  rire  et  en  mâme  temps  s'effrayaient;  se  regardant 
entre  eux  ils  se  disaient  :  «  Assurément  notre  maître  veut 
«  s'amuser  de  nous,  ou  bien  il  a  perdu  la  raison.  »  Cependant 
il  parcourt  en  tout  sens  sa  demeure.  Arrivé  à  la  salle  où  se  font 
les  repas  des  hommes,  il  croit  voir  la  ville  de  Nisus,  il  croit  y 
entrer,  s'y  étendre  à  terre,  y  prendre  de  la  nourriture;  puis, 
repartant,  après  un  moment  de  relâche,  approcher  des  bois 
de  l'Isthme.  Là,  se  dépouillant  de  ses  vêtements,  il  lutte  con- 
tre je  ne  sais  quel  adversaire  et  se  proclame  vainqueur.  En- 
suite, il  se  dit  à  Mycènes  et  fait  entendre  de  terribles  menaces 
contre  Eurysthée.  Son  père  alors,  touchant  sa  main  puissante, 
lui  adresse  ces  paroles  :  «Mon  fils,  qu'as-tu  donc?  Quel  est  cet 
«  étrange  voyage?  Le  sang  que  tu  viens  de  verser  a-t-il  trou- 
blé ton  esprit?  »  Hercule  croit  que  c'est  le  père  d'Eurysthée, 
qui,  tremblant  pour  un  fils,  touche  sa  main,  en  suppliant;  il 
Je  repousse  et  s'arme  de  son  arc  et  de  ses  flèches  contre  ses 
propres  enfants,  qu'il  croit  ceux  d'Eurysthée.  Ceux-ci  fuient, 
pleins  de  frayeur,  et  cherchent  un  asile,  l'un  sous  le  voile  de 
sa  mère,  l'autre  derrière  unecolonne,  le  troisième,  comme  un 
oiseau  timide,  près  de  l'autel.  La  mère  s'éc!!.e  :  «Malheureux 
père!  que  fais-tu?  veux-tu  donc  tuer  tes  enfants  ?  »  Ainsi  crie 
le  vieillard,  et  aussi  les  serviteurs.  Lui,  il  poursuU  un  des  en- 
fants fiutour  de  la  colonne,  le  rejoint,  le  précède  et,  lui  fai- 
sant face,  d'un  trait  lui  perce  le  foie.  L'enfant  tombe  à  la  ren- 
verse, et,  en  expirant,  arrose  le  marbre  de  son  sang.  Hercule 
cependant  pousse  un  cri  d'allégresse  :  Déjà,  dit-il,  un  des  re- 
jetons d'Eurysthée,  tombé  sous  ses  coups,  a  payé  pour  leur 
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odieux  père,  et  il  apprête  son  arc,  le  tournant  contre  celui  des 
enfants  qui.  tapi  contre  Tautel,  se  croyait  à  Tabri.  Le  nialheu- 
reux,  d'un  élan  rapide,  se  précipite  aux  genoux  de  son  père, 
élevant  des  mains  suppliantes  :  «  Mon  père  chéri,  s'écrie-t-il, 
«  ne  me  tue  pas  ;  je  suis  à  toi  ;  je  suis  ton  fils  ;  ce  n'est  pas  !e 
fils  d'Eurysthée  que  tu  vas  percer.  »  Hercule  attachait  sur  lui 
le  regard  farouche  d'une  Gorgone,  et  comme  Tenfant  se  te- 
nait en  deçà  de  l'arc,  du  bois  de  l'arme  terrible  qu'il  élève 
en  l'air  et  fait  retomber,  ainsi  qu'un  forgeron  le  marteau, 
il  brise  sa  têle  blonde.  Non  content  de  ces  deux  victimes, 
il  court  à  une  troisième  ;  mais  la  malheureuse  mère  le  pré- 
vient, emportant  son  enfant  dans  l'intérieur  de  la  maison, 
où  elle  s'enferme.  11  s'imagine  alors  qu'il  assiège,  qu'il  abat 
les  murs  des  Cyclopes  :  à  l'aide  d'un  levier  il  enfonce  les  por- 
tes, et  d'une  môme  flèche  fait  tomber  sa  femme  avec  son  fils. 
Il  se  hcâtait  déjà  pour  aller  immoler  aussi  son  vieux  p're, 
quand  parut,  on  put  lavoir,  sa  lance  à  la  main,  et  sur  sa  tète 
son  casque  orné  d'aigrettes,  la  déesse  Pallas.  Une  pierre 
qu'elle  lança  contre  la  poitrine  d'Hercule  l'arrêta  au  moment 
où  il  allait  commettre  un  horrible  meurtre.  Plongé  dans  un 
profond  sommeil,  il  tomba  sur  le  sol,  heurtant  le  fût  d'une 
colonne  qui  s'était  rompue  et  renversée  sur  sa  base,  lorsqu'il 
ébranlait  les  murs  de  la  maison.  Délivrés  du  soin  de  le  fuir, 
nous  avons  alors  aidé  le  vieillard  à  le  lier  au  tronçon  de  la  co- 
lonne, afin  qu'il  ne  puisse,  lorsqu'il  se  réveillera,  se  livrer  à 
de  nouvelles  fureurs.  11  dort  en  ce  moment,  le  mallieureux, 
d'un  bien  triste  sommeil,  souillé  du  sang  de  ses  enfants  et  de 
sa  femme.  Je  ne  crois  pas,  pour  moi,  qu'il  y  ait  au  monde  un 
mortel  plus  malheureux*.» 

Ce  récit  brille  d'une  riche  et  heureuse  invention.  Il  ne 
faut  pas  croire  cependant  que  tout  ce  qu'il  retrace  ait  été 
imaginé  par  Euripide  :1a  matière  s'en  rencontrait  proba- 
blement,  en  très-grande  partie,  chez  les  poètes  lyriques 
et  épiques  qui  avaient  chanté  et  raconté  cette  tragique 
histoire,-  comme  Stésichore  -,  comme  Pisandre  et  Panya- 
sis^;  chez  les  historiens  qui  l'avaient  rappelée,  comme 
Phérécyde*;  dans  la  tradition^  qui  vivait  à  Thèbes,  au- 

1.  V.  904-997.  —2.  Pausan.,  Bœot.,  xi. 

3.  Id. ,  ibid.  Plusieurs  critiques  ont  cru  devoir  attribuer  à  l'un  ou  à 
l'autre  la  iv'  Idylle  de  Moschus,  intitulée  :  Mcijare  femme  d  Ihrculc. 

4.  Schol.  Pindar.  ad  Isthm.^lY,  1(»4.  Phérécyde,  avec  lequel  Kuri- 
pide  n'est  point  d  accord  sur  ce  détail,  racontait  qu'Heicufj  avait  jcic 
dans  le  feu  ses  enfants, 

5.  Beaucoup  d'autres  sont  énuméréos  par  le  scoliaste  de  Pindare, 
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près  du  tombeau,  honoré  de  sacrifices  annuels*,  dos 
enfants  de  Mégare,  et  que  Pausanias  y  retrouva  ainsi  que 
le  monument^.  A  cette  tradition,  les  paroles  de  Pausa- 
nias permettent  de  le  croire,  avait  été  empruntée  la  grande 
et  frappante  '  image  de  Pallas  lançant  contre  Hercule,  au 
moment  où  il  court  au  parricide,  une  pierre  dont  le  choc 
^  ahat  et  l'endort. 

Le  tableau  d'Hercule  furieux,  que  Philostrate  ^  dit 
roir  vu  dans  une  galerie  de  Naples  et  à  la  description 
duquel  il  mêle  quelques  souvenirs  de  la  tragédie  d'Euri- 
pide, peut  être  regardé  comme  un  éloge  indirect  de  ce 
beau  récit  ^. 

Les  portes  s'ouvrent  et  font  voir  Hercule,  comme  il 
vient  d'être  décrit,  au  milieu  de  sa  famille  immolée,  lié  à 
un  tronçon  de  colonne,  et  dormant  d'un  sommeil  pénible. 
Amphitryon  se  traîne  vers  le  chœur,  qui,  de  la  place 
qu'il  occupe  entre  l'orchestre  et  la  scène,  contemple  cet 
affreux  spectacle.  Il  vient  le  prier  de  modérer  les  éclats 
de  sa  douleur,  de  ne  point  abréger  le  moment  de  calme 
accordé  au  malheureux,  de  ne  point  hâter,  avec  son  ré- 
veil, le  retour  des  fureurs  dont  ils  gémissent.  Ses  prières 
sont  vaines,  et  lui-même,  emporté  par  l'excès  de  son 
affliction,  finit  par  s'unir  aux  transports  C|u'il  n'a  pu  con- 
tenir. Quelquefois  il  rentre  pour  surveiller  les  mouve- 
ments inquiets  de  son  fils,  pour  interroger  sa  respiration 
haletante,  pour  s'assurer  que  ses  yeux  sont  encore 
fermés,  et,  de  loin,  informe  les  vieillards,  qui  l'interro- 
gent avec  anxiété,  de  tout  ce  c[u'il  remarque.  Ces  jeux 
de  scène,  auxquels  devaient  répondre  ce  qu'il  faut  aujour- 
d'hui deviner  %  l'ordonnance  du  théâtre,  la  disposition 
des  acteurs,  le  partage  des  strophes  entre  Amphitryon 


ihîd.  Cf.  Diod.  Sic,  IV,  11;  Hygin.,  Fah.  Xxxli;  Tzetzes,  ad  Ljcophf. , 
38,  etc. 

1.  Pind;)!-.,  ilnd.—  2.  Pausan.,  ihid.  Cf.  Alt.  XLr.  -  3.  Imag.  II,  23. 

4.  Voyez  sur  les  emprunts  faits  par  les  arts  à  la  tr;igédie  grecque, 
et,  en  particulier,  sur  les  tableaux  décrits  par  les  deux  Philostrate, 
notre  t.  I,  p.  146  sqcj. 

5.  Voyez  God.  Herman.,  Prœ[.  ad  Ilerc.  fur. 
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et  le  chœur,  entre  les  divers  personnages  dont  le  chœur 
se  composait,  préparent  avec  beaucoup  d'art  et  d'elïet 
le  moment,  à  la  fois  redouté  et  désiré  par  le  spectateur, 
du  réveil  d'Hercule. 

Tout  le  monde  l'a  éprouvé  :  quand  cesse  le  sommeil, 
il  y  a  un  court  oubli  des  soulïrances  corporelles,  des 
peines  morales  qu'il  avait  suspendues,  puis  un  retour 
successif  de  ces  affections,  jusqu'à  ce  que  les  sens,  que 
l'âme,  complètement  éveillés,  soient  rentrés,  pour  ainsi 
dire,  en  possession  de  leurs  misères.  Il  en  est  ainsi  pour 
Hercule,  avec  cette  différence  qu'ignorant  de  sa  propre 
aventure,  il  fait  en  lui,  hors  de  lui,  dans  tout  ce  qui  le 
touche,  de  douloureuses,  d'étranges,  d'inexplicables  dé- 
couvertes. Cette  situation  a  été  exprimée  par  Euripide 
admirablement,  dans  un  morceau  qu'on  ne  peut  louer 
qu'en  le  traduisant,  et  qu'il  est  bien  difficile  de  tra- 
duire. 

c(  Oui,  je  respire,  je  vois  encore  ce  que  je  dois  voir,  le  ciel, 
la  terre,  ces  traits  brillants  du  soleil....  iMais  de  quelle  tem- 
pête terrible  a  donc  été  battue  mon  âme  pour  que  mon  souf- 
fle s'échappe  de  ma  poitrine  si  brûlant,  si  précipité,  si  iné- 
gal?... Ah!  des  liens,  qui  attachent,  comme  le  navire  au  ri- 
vage, ma  poitrine,  mes  bras  à  un  débris  de  colonne.  Je  suis 
captif,  et  dans  des  lieux  voisins  sans  doute  du  séjour  des 
morts.  Autour  de  moi  sont  répandus  sur  la  terre  mes  ilèches 
ailées,  mon  arc,  ces  armes  qui,  toujours  dans  mes  mains,  me 
défendaient,  et  que  je  savais  défendre.  Serais-je  redescendu 
aux  enfers?  Eurysthée  m'aurait-il  forcé  de  recommencer  ce 
voyage?  Mais  je  n'aperçois  point  le  rocher  de  Sisyphe,  ni 
Pluton,  ni  le  sceptre  de  la  fille  de  Gérés.  Je  ne  puis  revenir 

de  mon  étonnement,  je  cherche  en  vain  où  je  suis Oh!  n'y 

a-t-il  point  près  de  moi,  aux  environs  de  ces  lieux,  quelqu'un 
de  mes  amis  qui  veuille  éclairer  mon  ignorance?  Llar  je  ne 
reconnais  aucun  des  objets  auxquels  mes  sens  sont  accou- 
tumés*. 1) 

Amphitryon  se  hasarde  à  se  rapprocher  d'Hercule,  et 
bientôt,  de  l'aveu  des  vieillards  qui  l'ont  généreusement 
suivi,  reconnaissant  que  le  délire  du  malheureux  a  cessé, 
il  rompt  les   liens   qui  le  retenaient.   Alors  commence, 

l.V.  1063-1082. 
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entre  le  père  et  le  fils,  une  lutte  d'un  grand  effet  drama- 
tique, Fun  par  des  questions  pressantes,  courant  à  la 
découverte  d'un  secret  dont  l'autre,  par  des  réponse» 
évasives,  retarde  le  plus  qu'il  peut  la  révélation.  11  faut 
bien  cependant  qu'à  la  fin  Hercule  apprenne  que  ce  car- 
nage dont  il  est  entouré,  il  en  est  Fauteur;  que  ses  en- 
fants, sa  femme,  dont  il  reconnaît  les  corps  sanglants, 
lui-même  les  a  tués.  Désespéré,  il  ne  songe  plus  qu'à 
s'ôter  la  vie,  quand  tout  à  coup  l'arrivée  de  Thésée  donne 
à  ses  pensées  un  autre  cours.  Fuyant  les  regards  de  son 
ami  et  voulant  aussi  le  préserver  de  la  souillure  des  siens, 
il  s'enveloppe,  il  se  voile  la  tête  de  ses  vêtements. 

Thésée  est  venu,  avec  une  troupe  d'Athéniens  qui  Font 
suivi  jusqu'aux  bords  de  FAsopus  et  y  attendent  ses  or- 
dres, offrir  à  Hercule  son  secours  contre  l'usurpateur 
Lycus.  Ce  qu'il  voit  et  qui  le  frappe  d'une  douloureuse 
surprise,  lui  persuade  d'abord  qu'il  est  arrivé  trop  tard  ; 
mais  bientôt  il  apprend  d'Amphitryon,  condamné,  pour 
le  plaisir  du  spectateur,  à  renouveler  des  révélations  qui 
tout  à  l'heure  lui  ont  tant  coûté,  dans  quelles  disgrâces 
nouvelles  et  sans  remède  la  haine  de  Junon  a  préci- 
pité le  héros.  Alors,  avec  le  zèle,  la  patience,  l'adresse 
de  l'amitié,  il  s'occupe  de  consoler  celui  qu'il  accourait 
défendre.  Le  tableau  de  ses  tendres  soins,  celui  du  retour 
d'Hercule  à  des  sentiments  de  résignation  courageuse, 
sont  le  sujet  d'une  longue  et  dernière  scène,  qui,  selon  le 
génie  grec,  repose  l'âme  des  émotions  déchirantes,  révol- 
tantes quelquefois,  de  cette  tragédie,  par  la  contempla- 
tion du  beau  moral,  y  corrige  l'excès  du  pathétique  et  de 
l'horreur  par  l'admiration.  Ajoutons  que  cette  scène 
offrait  aux  Athéniens  une  autre  sorte  de  soulagement. 
Elle  détournait  à  la  fm  leur  pensée  sur  ce  dont  ils  aimaient 
surtout  à  être  entretenus,  sur  ce  que  leurs  poètes  drama- 
tiques mêlaient,  nous  l'avons  vu^  et  le  verrons  encore,  à 
tous  les  sujets,  sur  ces  vertus  généreuses  qui,  de  tout 
temps,  avaient  fait   d'Athènes  le  recours  et  Fasile   des 

1.  T,  II,  p.  227  sq..  246  sq. 
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malheureux,   et  qu'exprimait,  comme  un  type  consacré, 
l'antique,  l'héroïque  personnage  de  Thésée. 

«  Quel  est,  dit  à  Amphitryon  Thésée,  parmi  tous  ces 
morts,  cet  homme  respirant  encore,  et  dont  la  tête  est  voi- 
lée ?  »  On  lui  répond,  il  l'avait  pressenti,  que  c'est  Her- 
cule, qui  rougit  de  se  montrer.  Thésée  veut  qu'il  se  dé- 
couvre à  son  ami,  venu  pour  partager  sa  peine  ;  il  l'en 
fait  prier,  mais  vainement,  par  le  vieillard  ;  il  l'en  presse 
lui-même,  avec  des  paroles  bien  persuasives  et  auxquelles 
Hercule  ne  résiste  point  : 

d  Infortuné,  qui  t'obstines  à  garder  cette  triste  attitude,  je 
te  le  demande  k  mon  tour,  laisse  voir  ton  visage  à  tes  amis. 
II  n'est  point  de  ténèbres  assez  profondes  pour  cacher  ton 
malheur.  Pourquoi  me  montrer  de  la  main  ces  corps  san- 
glants? Crains-tu  pour  moi  le  contact  de  tes  paroles?  Ah!  il 
ne  m'en  coûtera  pas  de  m'associer  à  ta  peine.  J'ai  bien  par- 
tagé ton  heureuse  fortune.  Ma  pensée  doit  se  reporter  au 
temps  où  tu  m'as  tiré  des  enfers,  ramené  au  jour.  Je  hais  ces 
faux  amis  chez  qui  vieillit  la  reconnaissance,  qui  prennent 
leur  part  du  bonieur,  mais,  le  malheur  venu,  vous  laissent 
seul  achever  le  voyage.  Allons,  lève-toi,  découvre  celte  tète 
malheureuse,  lève  les  yeux  sur  nous.  Tout  généreux  mortel 
doit  supporter,  doit  accepter  les  maux  que  lui  envoient  les 
dieux*.  » 

Admirons  encore  la  savante  économie  des  Grecs,  qui, 
mettant  en  valeur  des  situations  simples,  leur  fait  rendre 
tout  ce  qu'elles  contiennent.  Que  de  formes  prend,  chez 
Euripide,  la  douleur  d'Hercule  !  D'abord  emportée,  fu- 
rieuse, elle  court  au  suicide;  puis,  sous  le  voile  donts'on- 
veloppe  le  héros,  elle  tombe  dans  une  morne  immobilité, 
dans  un  farouche  silence  ;  la  voilà  maintenant  qui  se  laisse 
voir,  qui  se  fait  entendre,  qui  accepte  le  combat  contre 
les  raisons  de  l'amitié,  et,  par  cette  concession,  se  pré- 
pare une  inévitable  défaite.  Un  dialogue  commence,  où  se 
développe  admirablement  cet  art  que  révèle  la  véritable 
aflection,  de  gagner  la  confiance  par  la  sympathie,  et 
d'ac([uérir  ainsi  le  droit  de  gourmander  le  désespoir,  de 
lui  faire  entendre  avec  autorité  ces  vérités  austères,  que  le 

1.  V.  1187-1201. 


24  EURIPIDE. 

malheur  est  la  condition  des  hommes,  se  soumettre  à  la 
volonté  des  dieux  le  devoir  commun,  lutter  contre  la  dou- 
leur et  la  vaincre  la  gloire  des  grandes  âmes. 

HERCULE. 

Thésée,  tu  as  vu  quel  combat  j'ai  livré  contre  mes  enfants? 

THÉSÉE. 

On  me  Ta  dit,  et  le  malheur  dont  tu  me  parles  est  sous  mes 
yeux. 

HERCULE. 

Pourquoi  donc  m'as-tu  forcé  de  montrer  ma  face  au  soleil? 

THÉSÉE. 

Et  pourquoi  la  cacher?  Profanerais-tu,  mortel,  la  divinité? 

HERCULE. 

Fuis,  malheureux!  la  contagion  de  mes  crimes. 

THÉSÉE. 

Un  ami  n'a  rien  à  craindre  de  la  part  de  son  ami. 

HERCULE. 

Sans  doute,  et  je  t'ai  rendu  service,  je  ne  le  nie  pas. 

THÉSÉE. 

Et  moi,  par  reconnaissance,  je  te  plains, 

HERCULE. 

Je  suis  bien  à  plaindre  :  j'ai  tué  mes  enfants  ! 

THÉSÉE. 

Je  pleure  sur  ton  infortune,  et  sur  d'autres  en  même  temps. 

HERCULE. 

En  connais-tu  de  plus  grandes? 

THÉSÉE. 

L'infortune  est  partout  sous  le  ciel. 

HERCULE. 

Aussi,  suis-je  prêt  à  mourir. 

THÉSÉE. 

Penses-tu  que  les  dieux  s'inquiètent  de  Les  menaces? 
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HERCULE. 

Ils  me  bravent,  je  les  veux  braver. 

THÉSÉE. 

Arrête  :  ne  vas  pas,  par  ces  discours  orgueilleux,  ajouter  à 
les  maux. 

HERCULE. 

A  mes  maux!  j'en  regorge,  il  n'y  a  plus  place  pour  d'autres*. 

THÉSÉE. 

Que  veux-tu  donc  faire?  Où  se  laisse  emporter  ton  esprit? 

HERCULE. 

Je  veux  mourir,  retourner  au  lieu  d'où  je  viens,  sous  la 
terre. 

TIIÉiÉE. 

Tu  tiens  le  langage  d'un  vulgaire  mortel. 

HERCULE. 

Hors  de  rinfortune,  me  reprendre  t'est  bien  facile*. 

THÉSÉE. 

Est-ce   Hercule  qui  parle  ainsi,  lui  qui  supporta  tant  d'é- 
preuves? 

HERCULE. 

Jamais  de  telles.  Il  y  a  des  bornes  à  la  souffrance  et  au 
courage. 

THÉSÉE, 

Le  bienfaiteur  des  mortels,  leur  ami! 

HERCULE. 

Ils  ne  peuvent  rien  pour  moi;  Junon  l'emporte. 

THÉSÉE. 

Non,  la  Grèce  ne  souffrira  pas  qu'une  funeste   erreur  te 
coûte  la  vie  ''. 


1,  Voyez,  Traite  du  Sublime,  ch.  xxxn,  l'éloge  que  fait  Long  in  de 
ce  vers  ainsi  traduit,  assoz  faiblement,  par  Boi'ea'i  : 

Tant  de  raaux  à  la  fois  sont  entrés  dans  mon  àme, 
Que  je  n'y  puis  loger  de  nouvelles  douleurs. 

Ovide  avait  dit,  avec  plus  de  précision  et  d'éléganco  : 

Non  habet  in  nobis  jam  nova  plaga  locom, 
{Ex  Ponto,  IV,  XVI,  5i.) 

1.  Cf.  yïlscliyl.,  Vromelh.,  271  6qq. 
3.  V.  1202- 1-227. 
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A  ces  rapides  et  frappantes  répliques  et  à  d'autres  de 
même  sorte,  s'entremêlent,  comme  souvent  dans  le  théâ- 
tre grec,  et  dans  la  nature  son  modèle,  des  raisons,  de 
part  et  d'autre  plus  continûment  déduites.  Hercule,  dans 
une  longue  et  éloquente  tirade,  reprenant  toute  riiistoire 
de  sa  pénible  vie,  cherche  à  convaincre  Thésée  qu'un  mor- 
tel si  malheureux,  même  avant  que  de  naître,  eût  dû  ne 
jamais  voir  le  jour,  et  qu'il  doit  se  hâter  d'y  renoncer.  Car 
enfin  n'est-il  pas  banni  désormais  et  de  Thèbes  et  d'Ar- 
gos  ?  Les  autres  villes  de  la  Grèce,  épouvantées,  ne  se 
fermeront-elles  pas  devant  lui?  Bien  plus,  la  terre,  la  mer, 
les  eaux  des  fleuves,  ne  le  repousseront- elles  pas  avec  hor- 
reur? Tombé  de  si  haut,  que  ferait-il  encore  de  la  vie?  Il 
mourra,  il  donnera  cette  joie  à  l'odieuse  Junon.  Elle  peut 
maintenant  triompher  à  l'aise  de  sa  ruine. 

Que,  dans  son  désespoir,  Hercule  insulte  à  Junon,  cela 
est  très-légitime,  très-naturel  ;  mais  on  ne  comprend  pas 
aussi  bien  le  dédain  avec  lequel,  dans  ce  même  morceau, 
il  s'est  auparavant  exprimé  sur  le  compte  de  Jupiter,  disant 
de  lui:  a 

«  Jupiter,  quel  que  soit  le  dieu  qu'on  appelle  ainsi,  m'a  con- 
damné en  me  donnant  le  jour  à  la  Jiaine  de  Junon  '.  )> 

Ce  scepticisme  n'est  pas  d'Hercule  assurément,  mais  du 
poëte,  qui  prête  ensuite  ces  paroles  à  Thésée  :  g 

ce  Point  d'homme,  à  qui  ne  se  fassent  sentir  les  atteintes 
de  la  fortune  ;  point  de  dieux  môme,  à  moins  que  les  poètes 
ne  mentent.  N'ont-ils  pas  formé  entre  eux  des  unions  que 
nulle  loi  n'autorise?  n'ont-ils  pas,  pour  régner,  chargé  leurs 
pères  de  liens  honteux?  et,  cependant,  ils  continuent  d'ha- 
biter l'Olympe,  supportant  la  pensée  de  ce  qu'ils  ont  taif^;  » 

du  poète,  qui  lui  fait  répondre  : 

«  Non,  je  n'ai  jamais  cru,  je  ne  croirai  jamais  que  les  dieux 
se  plaisent  en  des  nœuds  illégitimes,  qu  ils  se  donnent  mutuel- 


1.  V.  1236. 

2.  V.  1287-1292 
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lement  des  chaînes,  quMl  y  ait  chez  eux  des  vainqueurs  et  des 
vaincus.  Quel  besoin  un  dieu,  s'il  est  vraiment  tel,  a-t-il  d'un 
autre  dieu?  Ce  sont  là  de  misérables  contes  inventés  par  les 
poètes*.  » 

De  toutes  les  réclamations  que  le  disciple  d'Anaxagorc, 
l'ami  de  Socrate,  a  osé,  non  sans  danger,  élever  sur  la 
scène  même,  contre  les  absurdités  consacrées  du  poly- 
théisme^, il  n'en  est  point,  je  crois,  de  plus  explicite,  de 
plus  hardie.  Mais  qu'elle  semble  singulièrement  placée 
dans  une  pièce  dont  le  principal  personnage  est  né  préci- 
sément d'un  adultère  de  Jupiter,  où  l'on  voit  Junon,  et 
sous  ses  ordres  Iris  employer  au  plus  odieux  ministère  une 
divinité  subalterne!  Cette  réclamation  honore  le  philoso- 
phe ;  mais  on  peut  la  reprocher,  comme  une  étrange  in- 
conséquence, au  poëte  dramatique,  qui  devait  respecter  la 
religion  du  théâtre. 

Euripide  rentre,  et  il  n'en  sortira  plus,  dans  l'esprit 
du  sujet;  quand  son  Hercule,  décidé,  pour  ne  pas  pa- 
raître fuir  la  douleur,  à  attendre  courageusement  la  mort, 
accepte,  d'un  seul  mot,  avec  une  néroïque  cordialité, 
ce  qu'avec  une  effusion  généreuse  lui  a  offert  Thésée, 
un  asile  à  Athènes,  le  partage  des  biens  que  le  vain- 
queur du  Minotaure  tient  de  la  reconnaissance  de  ses  con- 
citoyens, enfin,  après  la  vie,  des  monuments  et  des  sacri- 
fices. 

Il  lui  reste  encore  à  subir  une  épreuve  qui  lui  coûte,  à 
lui  jusqu'alors  impassible  au  milieu  des  disgrâces,  des 
larmes  dont  il  s'indigne,  s'écriant  avec  un  sourire  amer, 
et  la  même  expression^  précisément  que  la  tragédie  grec- 
que a  fournie,  pour  blasphémer  la  vertu,  à  Brutus,  après 
Philippes  *  :  «Résignons-nous  à  être  désormais  l'esclave  de 
la  fortune.  »  Il  faut  qu'il  se  sépare  de  ces  tristes  et  chères 
dépouilles  dont  il  est  entouré  ;  qu'il  confie  à  son  vieux 
père  le  soin  pieux  dont  sa  main  souillée  ne  pourrait  se 

1. V.  1314-1319. 

'2.  Vovez  1. 1,  p.  43  sqq. 

3.  V.*133l. 

4.  Voyez  t.  I,  p.  140. 
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charger,  de  les  ensevelir  ;  qu'il  prenne  pour  toujours  congé 
de  cet  infortuné  vieillard.  On  ne  peut  imaginer  rien  de  plus 
pathétique,  rien  qui  donne  l'idée  d'une  action  plus  véhé- 
mente, que  ces  adieux,  lesquels,  pourtant,  ne  seront  pas 
les  derniers. 

«  ....  Vieillard,  je  dois  m'exiler  de  ces  lieux.  Je  suis,  tu  le 
sais,  tu  l'as  vu,  l'assassin  de  mes  enfants.  Fais  ce  que  je  ne 
puis  faire,  la  loi  me  le  défend;  ensevelis-les,  porte-les  au 
tombeau,  honore-les  d'un  tribut  de  larmes;  replace-les  sur  le 
sein,  dans  les  bras  de  leur  mère  ;  rétablis  ces  liens,  que  j'ai 
brisés,  malheureux  !  hélas  !  sans  le  vouloir.  Quand  tu  auras 
déposé  dans  la  terre  ces  morts  chéris,  continue  d'habiter  cette 
ville,  bien  tristement  sans  doute,  mais  enfin,  tâche  de  résou- 
dre ton  âme  à  supporter  mes  malheurs.  U  mes  enfants!  celui 
qui  vous  a  fait  naître,  qui  vous  a  donné  le  jour,  votre  père 
vous  a  tués;  vous  ne  deviez  pas  recueillir  le  fruit  de  ses  tra- 
vaux, jouir  de  cette  gloire  qu'il  vous  préparait,  au  prix  de  tant 
de  peines.  Et  toi,  épouse  infortunée  1  tu  as  été  bien  mal  payée 
de  ta  fidélité  à  ma  couche,  du  long  et  pénible  exercice  de  tes 
vertus  domestiques.  Ma  femme!  mes  enfants!  malheureux 
époux!  malheureux  père  !  je  vais  donc  m'arracher  à  vous  !  Dou- 
ceur amère  de  ces  derniers  embrassements  !  amère  nécessité 
de  vivre  encore  en  compagnie  de  ces  armes  cruelles!  Dois-je 
les  emporter,  ou  plutôt  les  laisser,  elles  qui  sembleront  me 
dire,  quand  je  les  sentirai  retombler  sur  mon  flanc  :  «  Par  nous 
«  tu  as  fait  périr  tes  enfants  et  ta  femme  ;  tu  portes  en  nous 
«  leurs  meurtriers.  »  Et  ma  main  les  reprendrait?  qui  pourrait 
m'y  contraindre?  Mais,  cependant,  me  dépouiller  de  ces  ar- 
mes avec  lesquelles  j'ai  accompli  tant  de  hauts  faits  dans  la 
Grèce,  c'est  me  livrer  à  mes  ennemis,  m'exposer  à  une  mort 
honteuse.  Non,  je  ne  puis  les  abandonner  ;  quoi  qu'il  m'en 
coûte,  je  les  garderai....  0  terre  de  Cadmus!  ô  peuple  de 
Thèbes!  rasez  vos  têtes;  couvrez-vous  de  deuil  ;  suivez  au  sé- 
pulcre ces  enfants,  pleurez-les  et  moi  avec  eux  ;  comme  eux  je 
ne  suis  plus  ;  tous  nous  avons  été  frappés  du  même  coup  par 
la  haine  de  Junon*.  » 

J'ai  retranché  de  ce  beau  passage  quelques  vers  ^  dans 
lesquels  Hercule  prie  Thésée  de  l'accompagner  à  Argos, 
auprès  d'Eurysthée,  de  qui  il  doit  aller  réclamer  le  prix 
du  dernier  de  ses  travaux.  C'est  là  un  détail  bien  froid. 


1.  V.  1332-1367. 
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Nous  trouvions,  précédemment*,  qu'Amphitryon  prenait 
mal  son  temps  pour  s'informer  de  Cerbère  :  que  dire  d'Her- 
cule qui  s'en  souvient  on  un  pareil  moment?  Peut-être  le 
poêle  a-t-il  voulu  faire  entendre  qu'après  ce  trouble  pas- 
sager le  héros  reprendrait  le  cours  de  sa  vie  aventureuse  ; 
mais  la  résolution  qu'il  lui  prête,  de  ne  point  partir  sans 
ses  armes,  le  disait  assez. 

La  veine  pathétique  d'Euripide  est  véritablement  iné- 
puisable. A  tout  instant  il  en  jaillit  de  nouvelles  sources 
d'émotion.  Hercule  ne  quittera  pas  la  scène  sans  répandre, 
sans  avoir  fait  répandre  bien  des  larmes  encore,  quoique 
son  ami  blâme  l'excès  de  sa  douleur  et  que  lui-même  s'ef- 
force de  la  conten'r. 

THESEE. 

Lève-toi,  malheureux!  c'est  assez  de  larmes, 

HERCULE. 

Je  ne  puis  :  mes  membres  s'y  refusent. 

THÉSÉE. 

Les  plus  forts,  le  malheur  les  abat. 

HERCULE. 

Oh!  que  ne  suis-je  comme  cette  pierre,  insensible,  sans 
souvenir  ! 

THÉSÉE. 

Cesse  et,  me  donnant  ta  main,  accepte  le  service  d'un  ami. 

HERCULE. 

Crains  que  le  sang  qui  me  souille  ne  s'attache  à  tes  vête- 
ments. 

THÉSÉE. 

Essuie  ce  sang ,  tu  le  peux  ;  je  ne  m'en  mets  point  en 
peine. 

HERCULE. 

J'ai  perdu  mes  enfants,  mais  tu  es  pour  moi  comme  un  fils. 

THÉSÉE. 

Ta  main  autour  de  mon  cou;  je  veux  te  soutenir,  te  guider. 
1.  V.  606  sqq.  Voyez,  plus  haut,  p.  12. 
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HERCULE. 

Aimable  joug  de  l'amitié  !  Mais  que  Fun  de  ceux  qui  le  por- 
tent est  malheureux!  0  vieillard,  c'est  ainsi  qu'il  faut  avoir 
un  ami. 

AMPHITRYON. 

Heureuse  est  la  patrie  qui  compte  de  tels  enfants'  ! 

Quelle  vive  expression  du  désespoir?  quelle  noble 
image  de  l'amitié  1  comme  se  mêlent  et  se  corrigent  mu- 
tuellement l'attendrissement  et  l'admiration  !  et  que  ces 
émotions  confuses  se  compliquaient  heureusement  pour 
les  Athéniens  du  sentiment  de  l'orgueil  national  !  Je  l'ai 
déjà  remarqué  en  commençant  l'analyse  de  cette  grande 
scène,  et  crois  devoir  y  insister  encore  en  la  finis- 
sant, 

Mais  puis-je  la  finir  sitôt  1  Le  dialogue,  qu'on  croyait  à 
son  terme,  reprend  tout  à  coup  d'une  manière  inat- 
tendue. Hercule,  entraîné  par  Thésée,  s'arrête,  se  re- 
tourne, veut  qu'on  "le  ramène  ;  il  a  besoin  de  revoir  ses 
enfants,  de  presser  une  dernière  fois  son  père  contre  son 
sein.  Ce  sont  de  nouveaux  adieux  que  Thésée,  par  les 
conseils,  les  représentations  d'une  amitié  courageuse,  a 
bien  de  la  peine  à  abréger.  Le  poète,  arrivé  sans  fatigue 
au  bout  de  sa  carrière,  trouve  encore  des  traits  comme 
ceux-ci  : 


THESEE. 

Qu'est  devenu  le  grand  Hercule? 

HERCULE. 

Mais  toi-même,  qu'étais-tu,  au  temps  de  ton  malheur;  dans 
les  enfers  ? 

THÉSÉE» 

Ah!  le  plus  faible  des  hommes. 

HERCULE, 

Pourquoi  donc  me  reproches-tu  ma  faiblesse? 
l.V.  1368-1379. 
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THÉSÉE. 

Allons  !  viens. 

lŒRCULE. 

Vieillard  !  adieu. 

AMPHITRYON. 

Adieu,  mon  fils  ! 

HERCULE. 

Ensevelis,  comme  je  te  l'ai  demandé,  mes  enfant 

AMPHITRYON. 

Et  moi,  mon  fils,  qui  m'ensevelira'? 

Je  n'ai  pas  dissimulé  les  défauts  de  Y  Hercule  furieux^ 
défauts  ordinaires  à  Euripide.  J'ai  marqué,  au  passage, 
certains  détails  oiseux  et  froids,  quelques  discussions  so- 
phistiques, des  hardiesses  piiilosophiques  en  contradiction 
avec  la  mythologie,  qui  fait  le  fond  de  l'ouvrage.  J'ajou- 
terai qu'il  s'y  trouve  trop  de  choses  qu'on  a  vues  ailleurs, 
chez  E]schyle,  chez  Sophocle,  chez  Euripide  lui-même. 
Ainsi,  la  situation  de  ^Nlégare,  réfugiée  près  d'un  autel 
avec  ses  enfants,  et,  sur  la  menace  d'y  être  étouffée  par 
les  flammes,  se  livrant  à  ses  ennemis,  est  exactement 
celle  dans  laquelle  l'auteur  a  placé  ailleurs  Andromaque*. 
Ainsi  le  secours  impuissant  que  prêtent  les  vieillards 
thi'hains  à  la  famille  d'Hercule,  les  insultes  qu'ils  adres- 
sent, oubliant  leur  faiblesse,  à  Lycus,  rappellent,  exacte- 
ment aussi,  la  douleur  noblement  séditieuse  prêtée  par 
Eschyle  aux  vieillards  d'Argos,  en  présence  des  meurtriers 
d'Agamemnon^.  Amphitryon,  près  de  mourir,  recom- 
mande à  ses  vieux  amis  d'égayer  de  quelque  joie  une 
vie  si  traversée  par  les  vicissitudes  de  la  fortune,  à  peu 
près  comme  fait,  encore  dans  une  pièce  d'Eschyle,  dans 
sa  tragédie  des  Perses'*^  l'ombre  de  Darius  prenant  congé 
des  Fidèles.  Quand  Lycus  se  laisse  attirer  dans  la  maison 
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OÙ  il  doit  trouver  son  cliâtiment,  et  qu'à  ses  derniers 
cris  répondent  de  la  scène  les  transports  joyeux  du  chœur, 
c'est  avec  d'autres  noms  le  dénoûment  des  Choèphores 
d'Eschyle,  des  deux  Electre  de  Sophocle  et  d'Euripide  *. 
Qu'on  se  transporte  à  la  scène  dans  laquelle  Amphitryon 
cherche  inutilement  à  obtenir  que  le  chœur  retienne  ses 
gémissements  et  ses  cris  pendant  le  sommeil  d'Hercule, 
et  l'on  trouvera  matière  à  un  nouveau  rapprochement 
avec  des  scènes,  soit  des  Trachiniennes  ^  de  Sophocle, 
soit  de  l'Ores/e^  d'Euripide,  où  un  vieillard,  où  Electre 
cherchent  de  même,  pendant  qu'Hercule  et  Oreste  repo- 
sent, à  faire  taire  l'intérêt  trop  bruyant  l'un  d'Hyllus, 
l'autre  d'une  troupe  de  jeunes  Argiennes.  On  peut  conti- 
nuer le  parallèle  et  on  sera  frappé,  comme  l'a  été  un  des 
traducteurs  d'Euripide*,  du  rapport  frappant  que  présente 
la  peinture  du  réveil  d'Hercule  dans  la  pièce  qui  nous 
occupe  avec  celle  du  réveil  d'Oreste  dans  cette  même 
tragédie  à  laquelle  il  a  donné  son  nom.  Le  morceau  par 
lequel  s'expriment  les  sentiments  de  trouble,  de  surprise, 
de  curiosité  pénibles  qui  assaillent  le  héros  quand  il 
ouvre  les  yeux,  me  semble  aussi  n'être  pas  sans  ressem- 
blance, pour  le  ton,  le  mouvement,  avec  le  monologue 
de  Prométhée  enchaîné  sur  sa  montagne^.  Un  détail 
évidemment  emprunté  au  souvenir  non  pas  du  Prométhée 
enchaîné,  mais  du  Prométhée  délivré^  est  cette  figure 
frappante  par  laquelle  Hercule,  lié  à*  un  tronçon  de 
colonne,  dit  de  lui-même  qu'il  est  comme  la  barque 
at^^^achée  au  rivage.  Chacun  se  rappelle,  à  défaut  du  texte 
perdu  d'Eschyle,  l'énergique  traduction  de  Gicéron^  : 

Navem  ut  horrisono  fieto 

Noctem  paventes  timidi  adnectunt  navilse. 
Saturnius  me  sic  infixit  Jupiter 
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Est-ce  tout?  Non  :  on  ne  peut  se  refuser  à  reconnaître 
encore  que  l'égarement  d'Hercule,  l'éclaircissement  et  la 
résolution  désespérée  qui  le  suivent,  reproduisent  en  par- 
tie ce  que  Sophocle  a  si  bien  peint  dans  son  Ajax  * .  Sans 
doute  nous  ignorons  la  date  de  VHercule  furieux^  et  par 
conséquent  pouvons  supposer  qu'à  cette  pièce  appartient 
la  priorité  de  quelques-unes  des  situations,  des  peintures 
qui  viennent  d'être  passées  en  revue.  ]Mais  elle  restera 
chargée  d'assez  d'emprunts  divers  pour  que  son  origina- 
lité en  soit  fort  compromise.  Et  toutefois,  par  un  habile 
emploi  de  ces  espèces  de  matériaux  tragiques,  par  la  nou- 
veauté de  certaines  inventions  qui  s'y  mêlent,  par  la  con- 
struction hardie  de  l'ensemble,  par  l'intérêt  de  plusieurs 
rôles,  l'effet  entraînant  de  bon  nombre  de  scènes,  cette 
pièce  se  place  assez  près  des  compositions  les  plus  pathé- 
tiques et  même  les  plus  élevées  d'Euripide.  Elle  ne  mé- 
ritait pas  d'être  négligée  des  critiques  comme  elle  l'a  été 
généralement,  sans  doute  parce  qu'elle  se  prétait  moins 
que  d'autres  à  l'imitation  des  modernes,  et  qu'ils  ne  l'ont 
pas,  je  crois,  reproduite.  Elle  ne  justifie  pas  surtout  le 
mépris  que  lui  prodigue  La  Harpe ,  lequel  n'y  voit  que 
«  d'extravagantes  horreurs,  »  et  la  juge  seulement  «  un 
peu  moins  ridicule  que  les  Bacchantes;  3)  mépris  tout 
gratuit  au  reste,  car  le  critique  n'a  pas  lu,  je  ne  dirai  pas 
ce  qu'il  analyse,  mais  ce  qu'il  parodie.  Lycus  est  pour  lui 
«  un  certain  Lycas  !  «  ^Nlégare ,  d'après  une  faute  d'im- 
pression du  livre  de  Brumoy,  il  l'appelle  quelque  part 
«  Alcmène!  »  Enfin,  ce  qu'Euripide  a  mis  judicieusement 
en  récit,  la  folie  d'Hercule,  il  le  place  ,  lui,  «  sur  la 
scène!  »  La  Harpe  conclut  en  disant  :  «  Si  jamais  Euri- 
pide n'avait  écrit  que  dans  ce  goût,  on  ne  l'aurait  pas 
comparé  à  Sophocle.  »  Nous  pouvons  dire  avec  plus  de 
raison  :  si  l'auteur  du  Cours  de  littérature  n'eut  jamais 
jugé  qu'avec  cette  légèreté  les  productions  de  l'esprit,  son 
livre  ne  mériterait  pas  d'être  ouvert. 

Rien  n'est  plus  propre  à  mettre  en  lumière  le  mérite  de 
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VHercule  furieux^  que  de  le  comparer  à  la  pièce  du  même 
titre  qui  fait  partie  du  théâtre  de  Sénèque.  C'est  le  même 
sujet,  et  aussi  à  peu  près  le  même  plan.  Mais  quelle 
différence  dans  l'exécution  I  Ce  que  touche  légèrement 
Euripide,  ce  qui  n'est  que  son  point  de  départ,  je  veux 
dire  l'histoire  fabuleuse  d'Hercule,  devient  pour  le  décla- 
mateur  latin  le  sujet  d'interminables  lieux  communs.  En 
revanche,  il  n'y  a  pas  trace  chez  lui,  parmi  toutes  ses 
exagérations,  tous  ses  raffinements,  ses  descriptions,  ses 
déclamations,  ses  maximes,  de  ces  traits  de  nature,  d'une 
expression  si  vraie,  si  naïve,  par  lesquels  le  poëte  grec  a 
ramené  à  l'humanité,  c'est-à-dire  à  l'intérêt  dramatique, 
un  sujet  merveilleux.  Cette  différence  fondamentale,  qui 
se  retrouve  dans  chaque  détail,  faisons-la  ressortir  par 
une  analyse  rapide  de  ÏHercules  furens.  Aussi  bien  est-ce 
la  dernière  pièce  du  même  recueil  que  nous  rencontrerons 
sur  notre  chemin. 

Sénèque,  qui  n'imite  guère  d'Euripide  que  ses  défauts, 
n'avait  garde  de  ne  pas  lui  emprunter  l'usage  de  ces  pro- 
logues si  peu  dramatiques,  qu'on  lui  a  justement  repro- 
chés. Il  y  a  peu  de  ses  pièces  que  n'ouvre,  par  un  morceau 
de  ce  genre,  quelque  divinité.  Ici,  c'est  Junon  qui,  dans 
cent  vingt-quatre  vers,  pleins,  comme  tout  le  reste  d'ail- 
leurs (il  ne  faut  pas  insister  là-dessus),  d'emphase  et  de 
recherche,  entretient  sa  haine  pour  Hercule  par  le  sou- 
venir des  inutiles  épreuves  auxquelles  elle  l'a  soumis,  et, 
dése%spérant  de  le  vaincre  autrement  que  par  lui-même, 
annonce  l'intention  de  recourir  aux  Furies  pour  égarer  sa 
raison.  Le  premier  acte  se  complète  par  un  morceau  de 
quatre-vingts  vers  où  un  chœur  de  Thébains  s'amuse  à 
peindre,  avec  le  lever  du  jour,  les  soins  divers  qu'il  ra- 
mène à  la  campagne  et  à  la  ville,  la  vie  inquiète  de  l'am- 
bitieux, le  calme,  le  b(fnheur  que  donne  une  condition 
médiocre.  Ce  morceau  bien  composé,  ingénieux,  élégant, 
n'est  qu'un  lieu  commun  de  morale,  souvent  reproduit 
par  l'auteur,  et  qui  sans  doute  avait  son  prix  au  temps 
de  l'Empire,  mais  sans  rapport  aucun  avec  le  sujet.  Il  ne 
s'y  rattache  qu'au  moyen  d'une  équivoque,  par  le  rap- 
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procheraent  de  cette  impatience  funeste  qui  fait  courir 
les  mortels  au-devant  de  la  destinée,  déjà  si  prompte*, 
et  de  l'audace  aventureuse  qui  a  conduit  Hercule  aux 
enfers. 

Avec  Mégare  qui  entre  sur  la  scène  au  second  acte,  il 
semble  que  le  drame  lui-même  devrait  enfin  y  paraître. 
Mais  il  est  encore  comme  ajourné  par  une  revue  nouvelle, 
toujours  fort  ampoulée,  fort  prétentieuse,  des  travaux 
d'Hercule.  Ce  n'est  qu'après  plus  de  quaiante  vers,  donnés 
à  cette  amplification  obligée,  à  ce  thème  successivement 
traité  par  tous  les  acteurs  de  la  pièce,  que  Mégare  achève 
l'exposition  en  faisant  connaître  à  quelle  oppression  l'ab- 
sence d'Hercule  a  laissé  en  butte  sa  famille.  Elle  se  ras- 
sure, avec  une  complète  déraison,  par  la  pensée  que  le 
héros  qui  autrefois,  séparant  l'Olympe  et  l'Ossa,  ouvrit 
un  passage  au  Pénée,  saura  bien  s'en  frayer  un  à  lui- 
même,  à  travers  la  terre,  pour  revenir  des  enfers.  La  Mé- 
gare d'Euripide  n'avait  pas  assurément  de  ces  idées-là. 
L'inconséquence  des  caractères ,  et  des  caractères  de 
femmes  surtout,  on  l'a  pu  voir  par  les  étranges  contra- 
dictions que  prête  arbitrairement  Sénèque,  par  exemple 
à  sa  Clytemnestre,  à  sa  Médée,  à  sa  Phèdre,  est  un  des 
principes  de  sa  poétique.  Cette  même  femme  qui  tout  à 
l'heure  avait  tant  de  foi  dans  le  retour,  par  voie  d'éruption 
volcanique,  pour  ainsi  dire,  de  son  époux,  cesse  tout  à 
coup  d'y  compter,  surtout  lorsque  Amphitryon  s'applique 
à  la  rassurer.  Il  se  fait  une  sorte  d'échange  capricieux 
entre  les  deux  personnages,  qui  débattent  subtilement, 
non-seulement  les  raisons  qu'ils  peuvent  avoir  d'espérer 
ou  de  craindre,  raisons  parmi  lesquelles  il  s'en  trouve  qui 
ajoutent  un  nouveau  chapitre  à  l'histoire  des  travaux 
d'Hercule,  mais  encore  les  maximes  contraires  de  la  con- 
fiance et  du  découragement.  Cela  est  encore  bien  loin  du 
naturel,  de  la  vérité,  de  la  profondeur  philosopliique,  ([ui 
nous  ont  frappés  dans  les  scènes  correspondantes  d'Eu- 
ripide. Arrive  Lycus,  auquel  Sénèque  a  retiré  sa  noble 

1.  V.  183  sqi. 
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origine,  et  par  conséquent  les  droits  apparents  que  lui 
avait  donnés,  sans  doute  d'après  la  tradition,  le  poëte 
grec.  Le  Lycus  latin  est  sans  aïeux,  et,  dans  l'intérêt  de 
sa  nouvelle  puissance,  il  voudrait  en  acquérir  par  un  ma- 
riage avec  Mégare.  Je  ne  blâme  pas  cette  invention  de 
Sénèque\  tout  à  fait  semblable  à  ce  qui  s'est  vu  depuis 
dans  l'Héraclius  de  Corneille,  dans  la  Méropede  Voltaire: 
mais  une  proposition  aussi  délicate  que  celle  de  devenir 
l'époux  d'une  femme  dont  on  a  fait  périr  récemment  le 
père  et  les  frères,  demandait  à  être  ménagée  avec  plus 
d'adresse,  ce  n'est  pas  assez  dire,  avec  moins  de  brutalité 
que  n'en  apporte  Lycus  à  cette  négociation.  Mégare  la 
repousse  avec  une  indignation  à  laquelle  ôte  beaucoup  de 
son  effet  son  exagération  subtilement  déclamatoire.  Il  ne 
faut  rien  outrer,  même  l'expression  des  sentiments  les 
plus  légitimes.  Mégare  donne  quelque  avantage  à  Lycus 
lorsqu'elle  lui  dit  : 

«  Tu  m'as  ravi  mon  père,  mon  trône,  mes  frères,  mes  pé- 
nates, ma  p'itrie.  Que  veux-tu  de  plus?  Un  bien  me  reste  qui 
m'est  plus  cher  que  frère  et  que  père,  que  mon  trône  et  mes 
pénates,  ma  haine  pour  toi.  Encore  regretté-je  que  ce  bien  me 
soit  commun  avec  le  peuple.  Combien  peu  il  m'en  laisse,  qui 
soit  tout  à  fait  à  moi''....  » 

Ce  n'est  certainement  pas  de  Técole  d'Euripide  que 
procède  cette  manière  de  faire  parler  la  passion.  Ce  qi? 
en  vient  plus  directement,  mais  avec  les  additions,  l(s 
embellissements  qu'on  peut  s'imaginer,  c'est  une  longue 
controverse,  tantôt  en  dialogue  coupé,  tantôt  en  tirades, 
sur  la  gloire  d'Hercule  contestée  par  Lycus,  défendue  par 
Mégare  et  par  Amphitryon.  Ce  dernier  se  charge  particu- 
lièrement d'établir  ce  dont,  chez  Euripide,  il  renvoyait 
avec  plus  de  convenance  le  soin   à  Jupiter  %  qu'Hercule 


1.  Elle  a  été  mêlée  à  la  fable  d'Euripide  dans  un  Hercule  furieux 
de  1638  détestable  ouvrage  d'un  certain  Nouvellon,  dont  on  peut 
voir  l'analyse,  t.  V,  p.  452  de  Vllisioire  du  Théâtre  français  des  frères 
Parfait. 

2.  V    379  sqq. 

3.  Eurip.,  llerc.  fur.,  v.  169  sq. 
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est  bien  le  fils  du  maître  des  dieux.  Lycus  termine  la  con- 
testation en  déclarant  que,  ce  qu'on  lui  refuse,  il  se  l'as- 
surera par  la  force,  et  comme  Mégare  réplique  qu'alors 
elle  complétera  le  nombre  des  Danaïdes,  le  tyran,  poussé 
à  bout,  ordonne,  ainsi  que  dans  la  pièce  grecque,  d'em- 
braser le  temple  qui  sert  d'asile  à  la  femme  et  aux  enfants 
d'flercule.  Après  un  tel  ordre,  dans  lequel  probablement 
est  compris  Amphitryon,  il  n'y  a  pas  trop  lieu  à  la  de- 
mande qu'il  fait  de  mourir  le  premier,  encore  comme  dans 
la  pièce  grecque.  Quelque  chose  de  tout  à  fait  latin,  latin 
du  temps  de  Sénèque,  chez  lequel  il  en  est  toujours 
ainsi ^  latin  du  temps  de  l'Empire,  de  ce  temps  où  Ti- 
bère, à  qui  remontent  ces  traditions  de  cruauté,  disait 
d'un  homme  qui  avait  prévenu  le  supplice  par  une  mort 
volontaire  :  «  Garvilius  m'a  échappé,  «  et  répondait  à  un 
autre  qui  lui  demandait  de  le  faire  mourir:  «  Nous  ne 
sommes  pas  encore  assez  bons  amis  pour  cela^,  »  c'est  la 
réponse  de  Lycus  : 

«  Qui  condamne  à  mort,  indistinctement  tous  ses  ennemis  ne 
sait  pas  être  tyran.  11  faut  des  trailemenls  divers  selon  les  di- 
verses fortunes.  Aux  heureux  ordonnez  de  mourir,  défendez- 
le  aux  malheureux  ^.  » 

Le  Lycus  d'Euripide  est  d'une  époque  moins  raffinée,  où 
les  tyrans  eux-mêmes  ne  sont  pas  plus  méchants  qu'ils 
n'ont  besoin  de  l'être. 

Cependant  Amphitryon,  resté  seul  avec  ^Nlégare, invoque 
le  secours  des  dieux,  puis,  comme  il  se  fait  trop  attendre, 
celui  de  son  fils  : 

Quid  deos  frustra  prccor? 

Ubicumque  es,  audi,  nate*; 

et  aussitôt  le  temple  s'ébranle,  la  terre  mugit,  un  bruit 


1.  Cf.  Senec,    Theh.,  v.  100;  Thyest.,  v.  248;    Troad.,   v.    1175; 
Med.y  V.  19,  1018;  Agamemn.,  v.  994. 

2.  Tacit.,  Ann.,  XII,  20;  Suet.,  Tib.,  lxi. 

3.  V.  511  sqq. 

4.  V.  519  sq. 
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souterrain  semble  monter  des  enfers.  C'est,  il  n'en  doute 
pas,  Hercule  qui  vient,  géologiquement^  comme  l'avait  an- 
noncé Mégare.  Le  chœur  partage  cette  confiance.  Pour 
échapper  aux  enfers,  dit-il,  la  force  ne  pourra- t-elle  ce 
qu'a  bien  pu  l'harmonie  ?  Et  là-dessus  il  raconte  en  vingt 
vers,  agréables  mais  déplacés,  l'histoire  d'Orphée  et  d'Eu- 
rydice qu'on  n'attendait  guère.  On  s'attendait  davantage, 
et  cette  attente  n'est  pas  trompée,  à  la  reprise  de  l'inter- 
minable histoire  des  travaux  d'Hercule.  Quelle  passion 
ou  quel  besoin  du  lieu  commun  !  que  d'indigente  se 
cache  sous  cette  stérile  abondance,  et  combien  est  plus 
riche  la  simplicité  d'Euripide  1 

Hercule,  ainsi  annoncé,  paraît  enfin  au  troisième  acte, 
ramenant  des  enfers  Cerbère  sa  conquête.  Les  specta- 
teurs, si  cette  pièce  et  les  autres  du  même  théâtre  ont  eu 
des  spectateurs,  ce  qui  est  bien  douteux,  voyaient-ils  le 
monstre?  Les  paroles  du  héros  autoriseraient  aie  croire, 
car  il  demande  pardon  au  soleil  du  spectacle  par  lequel  il 
profane  sa  lumière  ;  il  dit  à  Jupiter  de  se  cacher  les  yeux 
avec  sa  foudre,  à  Neptune  de  plonger  au  fond  de  ses 
eaux,  à  tous  les  dieux  de  détourner  leurs  regards.  Un  tel 
monstre  ne  peut  être  vu  que  de  celui  qui  l'a  amené  et  de 
celle  qui  a  ordonné  de  l'aller  chercher.  On  devine,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  rapporter,  tout  ce  qu'un  tel 
début  doit  amener  de  pompeuses  extravagances.  Nous 
voilà  bien  loin  des  simples  expressions  par  lesquelles 
l'Hercule  d'Euripide,  revoyant  après  tant  de  fatigues  et 
de  dangers  sa  patrie  et  sa  maison,  témoigne  d'abord  sa 
joie  et  bientôt  après,  aji  tableau  lugubre  qui  se  découvre 
à  lui,  son  étonnement,  son  anxiété.  L'Hercule  de  Sé- 
nèque  finit  par  redescendre  des  sublimes  régions  où  il 
promenait  son  esprit,  pour  s'apercevoir,  comme  son  de- 
vancier, pour  s'enquérir,  s'occuper  des  dangers  qui  mena- 
cent sa  famille;  il  s'empresse  de  l'aller  défendre  et  ven- 
ger, la  laissant  sous  la  garde  de  Thésée,  avec  lequel  il 
est  arrivé,  mais  dont  on  n'a  encore  rien  dit.  Thésée  s'em- 
ploie avec  zèle  à  la  consoler  et  même  à  l'amuser.  Sur  la 
demande  d'Amphitryon,  aussi  mal  à  propos  curieux  que 
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nous  lui  avons  reproché  de  l'être  chez  Euripide,  mais 
dont  la  curiosité  a  de  plus  ici  une  teinte  de  naïveté  qui 
n'est  pas  la  naïveté  grecque,  il  décrit  tout  ce  qu'il  a  vu 
aux  enfers  :  c'est  une  redite  de  Virgile,  d'Ovide  et  autres, 
élégante,  spirituelle,  où  Fénelon  (grand  éloge!)  a  pris 
quelque  chose  de  la  morale  qui,  dans  son  Télémaque, 
renouvelle  ce  lieu  commun  ;  elle  n'est  pas  toutefois  sans 
mélange  de  mauvais  goût,  et  elle  a  surtout  le  défaut  cho- 
quant de  distraire  de  l'action  par  un  épisode  descriptif 
d'environ  cent  vers.  Je  n'y  comprends  pas  soixante-cinq 
vers  qui  contiennent  le  récit,  plus  voisin  du  sujet,  de  la 
descente  d'Hercule  aux  sombres  bords,  et  surtout  de  sa 
lutte  victorieuse  contre  Cerbère  Cet  exploit  singulier  y 
est  décrit  avec  une  trop  grande  précision  de  détails  ;  il  y 
a  des  choses  qui  veulent  être  exprimées  rapidement,  lar- 
gement, qui  même  s'accommodent  d'un  certain  vague, 
sur  lequel  travaille  l'imagination.  Les  montrer  trop  dis- 
tinctement, c'est  en  accuser  l'invraisemblance  et,  malgré 
l'emphase  des  paroles,  risquer  de  les  rendre  petites  et 
ridicules.  Je  n'oserais  ré[.ondre  que  cela  ne  soit  pas  ar- 
rivé ici  à  Sénèque.  Ce  dont  je  suis  bien  sûr,  c'est  que 
rien  ne  touche  de  plus  près  au  comique  de  la  parodie, 
que  l'humilité  avec  laquelle  Thésée  se  mêle  lui-même  à 
son  récit,  lorsqu'il  dit  que  Pluton  l'a  laissé  emmener  par 
Hercule  avec  Cerbère,  en  quelque  sorte  par-dessus  le 
marché  : 

Me  quoque  petenti munus  Alcidae  dédit'. 

Aux  longues  confidences  de  Thésée  met  enfin  un  terme 
l'arrivée  du  chœur  qui  chante,  couronné  de  laurier,  la  der- 
nière victoire  d'Hercule  et  appelle  tout  le  peuple  thébain 
à  un  sacrifice  d'action  de  gi  aces.  La  peinture  qu'il  fait  du 
héros  descendant  aux  enfers  au  milieu  des  ombres  qui  s'y 
rendent  en  foule,  l'amène  à  de  beaux  vers  sur  l'univer- 
selle, l'mévitable  nécessité  de  la  mort.  Ces  moralités, 
communes  pour  le  fond,  frappantes  pour  la  forme,  se  re- 

1.  V,  8ÛG.  Cf.  llippolyt.,  v.  8'i2.  Voyez  notre  t.  III,  p.  222. 
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trouvent,  rendues  à  peu  près  de  même,  dans  .les  traités 
en  prose  de  Sénèque,  et  c'est  un  des  arguments  que  l'on 
l'ait  valoir  pour  établir  l'identité  du  philosophe  et  du 
poëte.  Elles  sont  certainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  natu- 
rel dans  ces  pièces,  à  l'inconvenance  dramatique  des- 
quelles elles  ne  participent  point. 

Le  sujet  du  quatrième  acte  est  ce  qui  donne  à  la  tragé- 
die son  titre,  la  fureur  d'Hercule.  Vainqueur  de  Lycus, 
le  héros  préside  avec  pompe  au  sacrifice  annoncé  par  le 
chœur;  il  adresse  à  Jupiter  une  prière  dont  l'idée  est 
grande,  le  ton  noble,  et  que  Kotrou  a  transportée  dans 
son  Hercule  mourant*.  Bientôt  il  s'écrie,  comme  notre 
Oreste  ; 

Mais  quelle  épaisse  nuit  tout  à  coup  m'environne  ! 

Il  ne  le  dit  pas  avec  cette  sobriété  de  paroles,  tant  s'en 
faut.  Son  imagination  troublée,  aidée  de  la  redondance 
ordinaire  à  Sénèque,  lui  montre,  entre  autres  tableaux, 
le  soleil  qui,  sans  nuages,  s'obscurcit  et  retourne  vers 
l'orient;  les  étoiles,  qui  brillent  de  toutes  parts,  comme 
nous  disons,  en  plein  midi  : 

Unde  totstellse  polum 

Implent  diurnae'^? 

n  voit  ce  un  faux  cieP  »  des  plus  bizarres  ;  le  Lion,  que 
le  premier  de  ses  travaux  a  placé  parmi  les  constellations, 
traversant  les  signes  de  l'automne  et  de  l'hiver,  pour 
aller,  dans  la  région  du  printemps,  étrangler  le  Taureau. 
Lui-même,  dédaignant  la  terre,  veut  une  place  parmi  les 
astres,  où  les  dieux  l'appellent.  Junon  seule  s'y  oppose  : 
il  la  menace,  il  menace  Jupiter;  il  brisera  les  fers  de  Sa- 
turne, il  soulèvera  les  Titans,  les  Géants.  Déjà  il  assiste  à 
cette  gigantomachie  dans  laquelle  il  joue  son  rôle,  entas- 
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sant,  avec  ses  alliés,  les  montagnes,  les  lançant  vers  le 
ciel,  «  armant  sa  main  de  sommets  tout  remplis  de  Cen- 
taures. » 

Rapiamque  dexlra  plena  Gentauris  juga'. 

Après  d'autres  visions  de  cette  sorte,  Hercule  aperçoit 
ses  enfants,  qu'il  prend  pour  les  fils  de  Lycus,  il  perce 
l'un  d'une  flèche,  fait  voler  l'autre  contre  les  murs  du  pa- 
lais; le  troisième  meurt  de  frayeur  dans  les  bras  de  sa 
mère,  en  qui  le  furieux  pense  voir  Junon,  son  ennemie, 
et  qu'il  frappe  de  sa  massue.  Enfin,  au  moment  où  Am- 
phitryon désespéré  s'offre  lui-même  à  ses  coups,  sans 
doute  pour  qu'à  ses  forfaits  ne  manque  point  le  parricide, 
étrange  idée  dont  Thésée  ne  peut  le  détourner,  Hercule 
tout  à  coup  chancelle  et  tombe  profondément  endormi.  La 
folie  de  l'Hercule  grec  est  vraiment  de  la  raison  auprès 
de  celle  de  l'Hercule  latin.  Qu'est  devenu  cet  enchaîne- 
ment d'idées,  cette  logique,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qui 
pousse  sans  relâche  le  premier  dans  la  voie  d'illusions  et 
de  crimes  où  l'a  fait  entrer  la  colère  céleste,  et  au  terme, 
pour  l'arrêter,  la  majestueuse  intervention  de  INIinerve, 
donnée,  on  l'a  vu,  par  la  tradition?  Tout  ici  est  arbi- 
traire ,  désordonné ,  extravagant.  Ajoutez  que  ce  que 
peut  seule  tolérer  l'imagination  et  qu'Euripide,  quoi  qu'en 
ait  dit  La  Harpe,  a  judicieusement  rais  en  récit,  Sénèque 
l'expose  presque  entièrement  sur  la  scène,  rapprochant 
le  reste,  autant  que  possible,  du  spectateur,  par  ce  qui 
lui  parvient  des  menaces  frénétiques  d'Hercule,  des  sup- 
plications de  Mégare,  et  surtout  par  les  images  que  lui 
retrace  Amphitryon  des  scènes  affreuses  auxquelles  il 
assiste.  La  terreur,  l'horreur  même  ne  manquent  pas,  ne 
devaient  pas  manquer  au  récit  d'Euripide;  mais  elles  y 
sont,  pour  ainsi  dire,  dispensées  avec  cette  mesure  du 
génie  grec,  dont  était,  surtout  dans  la  partie  dramatique 
de  ses  pièces,  complètement  dépourvu  Sénèque.  Dans  les 
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chœurs,  chose  singulière  I  son  imagination  paraît  mieux 
réglée ,  quoiqu'elle  y  franchisse  encore  trop  souvent  les 
homes  sévères  du  goût.  J'en  trouve  la  preuve  dans 
le  morceau  lyrique  qui  suit  la  scène  dont  je  viens  de  pré- 
senter l'analyse.  Il  s'y  rencontre,  sans  beaucoup  d'ordre, 
quelques  belles  choses  que  l'auteur  finit  presque  toujours 
par  gâter.  Telle  est  une  invocation  au  sommeil  pour  qu'il 
continue  de  charmer  les  maux  d'Hercule,  invocation  na- 
turelle dans  la  situation,  d'une  élégance  et  quelquefois 
d'un  charme  qui  rappellent  heureusement  des  passages 
célèbres  d'Euripide*  et  d'Ovide^,  mais  trop  prolongée, 
où  l'on  se  perd  dans  une  revue  trop  minutieuse  et  trop 
confuse  des  attributs  du  dieu.  Telle  est  une  peinture  fort 
bien  placée  et  fort  énergique  d'Hercule  endormi  et  en- 
core agité  d'un  reste  de  tempête,  mais  à  laquelle  succède 
presque  aussitôt  une  recherche  bien  prétentieuse  des 
expiations  que  le  héros  pourra  trouver  pour  ses  crimes 
involontaires.  Il  faut  que  ses  gémissements  ,  les  coups 
dont  il  frappera  sa  poitrine  soient  entendus  de  la  terre 
entière,  de  toute  la  nature,  du  sombre  empire,  du  chaos; 
il  faut  que  ses  flèches,  instruments  de  sa  fureur,  soient  les 
verges  dont  il  se  flagelle.  De  cette  froide  déclamation  on 
passe  à  une  complainte  assez  touchante  sur  ces  innocentes 
victimes  immolées,  au  seuil  de  la  vie,  par  la  main  égarée 
d'un  père.  A  tout  prendre,  avec  ses  inégalités,  ce  chœur 
rachète  quelque  peu  les  vices  monstrueux  de  l'acte  qu'il 
termine. 

Dans  le  cinquième  se  développe  ce  que  l'on  a  vu  à  la 
dernière  scène  de  la  pièce  grecque.  Hercule  s'éveille, 
connaît  son  malheur,  veut  se  donner  la  mort,  et  enfin, 
consentant  de  vivre,  suit  à  Athènes  Thésée.  Deux  inno- 
vations, qui  ne  manquent  pas  d'effet  théâtral,  c'est  d'a- 
bord que  le  héros,  à  l'aspect  des  corps  inanimés  qui  l'en- 
tourent, des  traits  restés  dans  leurs  blessures,  de  ses 
mams  sanglantes,  arrive  seul  à  la  terrible    découverte  ; 

1.  OresL,  v.  201  sqq.  Voyez  notre  t.  IH,  p.  247,  251  sq. 

2.  Metam.,  XI,  623. 
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;'est,  eu  outre,  qu'il  n'abandonne  la  résolution  de  s'ôter 
la  vie,  que  quand  son  père,  dont  il  a  repoussé  les  suppli- 
cations, menace  de  se  frapper  lui-même.  A  cela  près, 
;outest  semblable,  pour  la  disposition  générale  du  moins; 
nais  cette  identité  fait  encore  mieux  ressortir  qu'une 
jlus  grande  variété  de  dessin,  à  quel  point  diffèrent,  pour 
.6  sentiment  de  la  vérité  dramatique,  pour  le  ton,  pour 
,e  style,  Euripide  et  Sénèque. 

Chez  tous  deux,  Hercule,  en  s'éveillant,  ne  peut  s'ex- 
pliquer en  quels  lieux  il  se  trouve;  mais  ce  que  le  grec 
îxprime,  on  s'en  souvient,  avec  simplicité,  se  traduit,  dans 
le  latin,  selon  un  procédé  d'amplification  familier  à  l'au- 
:eur,  par  cette  énumération  géographique  : 

«  ...  Où  suis-je?  près  du  berceau  de  la  lumière?  sous 
'Ourse  glacée?  à  cette  extrémité  occidentale  deVunivers,  borne 
le  l'Océan ''^..  » 

L'Hercule  d'Euripide,  élevant  la  voix,  demande  s'il  n'y 
i  pas  près  de  là  quelqu'un  qui  veuille  éclairer  son  igno- 
rance. L'Hercule  de  Sénèque,  quand  il  aperçoit  les  corps 
>ans  vie  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  s'écrie  de  même 
30ur  qu'on  lui  apprenne  quel  est  le  meurtrier  ;  mais,  par 
cette  prétention  de  se  montrer  savant  en  géographie 
iont,  comme  tous  les  personnages  de  ce  théâtre,  il  ne 
peut  se  défaire,  il  interroge  emphatiquement  tous  les  ha- 
bitants de  la  Béotie,  tous  ceux  de  l'Attique,  tous  ceux  du 
Péloponnèse,  dont  certes  il  n'a  pas  l'espoir  d'être  en- 
:endu. 

Contraste  frappant  !  L'Hercule  du  théâtre  latin  est  bien 
plus  occupé  de  l'affront  que  lui  a  fait  l'audacieux  auquel 
le  sommeil  môme  d'Alcide  n'a  pas  fait  peur,  de  la  curio- 
sité de  connaître  cet  ennemi  qui  peut  se  dire  son  vain- 
queur, du  désir  de  se  mesurer  avec  lui,  quel(|ue  forme 
?lïrayante  qu'il  revête,  qu'il  ne  l'est  de  la  perte  cruelle 
iont  il  est  frappé.  Alors  même  que  la  vérité  lui  est  con- 
Que,  il  ne  peut,  il  s'en  accuse  avec  quelque   éloquence^, 

1.  V.  1138  sqq..  —  2.  V.   122G  sqq. 
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trouver  de  larmes  pour  ses  enfants.  Il  ressemble  bien  peu 
à  cet  Hercule  du  théâtre  grec  qui  se  confond,  par  l'eflusion 
de  ses  tendresses  et  de  ses  douleurs  paternelles,  avec  tous 
les  pères. 

Le  désespoir  du  héros  et  la  résolution  qu'il  lui  inspire 
sont  de  part  et  d'autre  rendus  avec  non  moins  de  diver- 
sité. Là,  il  est  question,  tout  simplement,  de  se  préci- 
piter du  haut  d'un  rocher,  de  se  percer  la  poitrine,  de  se 
placer  sur  un  bûcher.  Ici,  c'est  bien  autre  chose.  L'Her- 
cule de  Sénèque  se  met  l'esprit  à  la  torture  pour  cher- 
cher à  son  corps  quelque  supplice  original;  il  songe  d'a- 
bord au  roc  et  au  vautour  du  Caucase,  laissés  vacants 
par  Prométhée  ;  puis  aux  Symplégades,  ces  écueils  mou- 
vants de  l'Euxin,  qui  toujours  s'entre-choquent,  et  entre 
lesquels  il  pourrait  se  faire  très-convenablement  broyer. 
L'idée  d'un  bûcher  lui  vient  aussi;  mais  quel  bûcher! 
une  forêt!  les  bois  duPinde  et  du  Githéron!  et  par-dessus, 
Thèbes  avec  ses  maisons,  ses  temples,  ses  sept  portes,  et 
si  c'est  trop  peu,  la  terre  entière.  Ou  bien  encore,  car  il 
est  singulièrement  inventif,  il  brûlera  ses  mains  qui  ont 
servi  le  courroux  de  Junon,  et  leurs  tendres  victimes,  avec 
le  bois  de  son  arc,  de  ses  flèches,  de  son  carquois!  Amphi- 
tryon n'a  pas  tort  de  remarquer  qu'il  est  encore  un  peu 
furieux  : 

Nondum  tumultu  pectus  attonitum  caret'. 

Je  pourrais  multiplier  sans  fin  de  tels  exemples.  Ceux 
que  j'ai  cités,  ceux  qu'offre  en  abondance  la  spirituelle 
analyse  de  Brumoy,  sont  plus  que  suffisants  pour  établir 
que  la  tragédie  de  Sénèque,  brillante,  je  le  veux  bien, 
mais  brillante  d'un  faux  éclat,  est  une  transformation 
complète  de  la  tragédie  d'Euripide;  que  par  la  substitu- 
tion constante  des  prétentions  antidramatiques  du  bel 
esprit  à  la  vérité  passionnée,  pathétique  de  l'expression, 
cette  imitation,  assurément  trop  libre,  trop  hardie,  offre 


1.  V.  1219. 
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Q  commentaire  indirect,  fort  instructif,  de  l'ouvrage  orî- 
inal. 

Suétone*  met  au  nombre  des  rôles  tragiques  chantés 
ir  Néron  celui  d'Hercule  furieux,  et  il  raconte  qu'un 
une  soldat,  de  garde  près  de  la  scène,  le  voyant,  comme 
ila  était  dans  le  sujet  ^,  charger  de  liens,  prit  la  chose 
1  sérieux  et  accourut  pour  défendre  son  empereur.  Cette 
lecdote  piquante  nous  montre  qu'au  temps  de  Sénèque 
1  jouait  sur  les  théâtres  de  Rome  une  imitation  plus  rap- 
'ocliée  que  la  sienne  du  modèle  grec,  peut-être  la  pièce 
'ecque  elle-même''. 


1.  Ncr.,  XXI. 

2.  Vovez  plus  haut,  p.  19,  21. 

3.  '    "    '      " 
inçais 

;UX  d  LLiUi  I  jjiuv ,   iiuiiuic,  eu    io*u,   u  une  uicuaiiic,  jjai    la  oijuieit;  iii- 

[•aire  de  luniversité  catholique  de  Louvain,  et  imprimé,   dans  celle 
ème  ville,  en  iSiS. 


Voyez  plus  haut,  p.  19,  21. 

Les  plus  beaux  passages  de  cette  pièce  ont  été  traduits  en  vers 
çais  par  M.  Fr.  Capelle,  dans  un  Essai  poétique  sur  VHercule  fu- 
i  d'Euripide,  honoré,  en  1846,  d'une  médaille,  par  la  Société  Jit- 


CHAPITRE   QUATORZIÈME. 


Ion. 


Parmi  les  tragédies  d'Euripide,  il  en  est  plusieurs  dont 
je  ne  puis  mieux  d'abord  indiquer  le  caractère,  qu'en  leur 
donnant,  avec  La  Harpe,  mais  dans  une  acception  moins 
défavorable,  le  nom  de  tragédies  romanesques. 

Le  roman  n'était  point  encore  connu  des  Grecs  ;  mais, 
ce  qui  partout  Fa  fait  naître,  cet  intérêt  qui  attache  tous 
les  hommes  à  un  développement  d'aventures  hors  du  cours 
ordinaire  des  choses,  ne  pouvait  leur  être  étranger.  Il  y 
avait  déjà  du  roman  dans  les  plus  anciennes  légendes  de 
le.ur  mythologie;  il  dut  y  en  avoir  dans  la  poésie  qu'elle 
leur  inspira. 

Toutefois,  cet  élément,  qui  s'y  trouvait  mêlé,  y  fut  d'a- 
bord comme  inaperçu.  La  singularité  des  situations  sem- 
blait effacée  par  la  vérité  des  sentiments.  On  ne  s'avisa 
que  plus  tard,  quand  l'expression  de  la  nature  humaine 
commença  à  s'épuiser,  de  la  subordonner  elle-même  à  ce 
qui  auparavant  lui  servait  seulement  d'occasion,  à  une 
ingénieuse,  une  intéressante  combinaison  d'incidents. 
Émouvoir  le  cœur  avait  été,  au  commencement,  l'ambi- 
tion des  poëtes  ;  ils  se  proposèrent  ensuite,  de  préférence, 
d'amuser  l'imagination. 

L'histoire  de  l'épopée  des  Grecs  offrirait  une  première 
preuve  de  cette  révolution  du  goût,  si,  comme  on  le  pense 
assez  généralement,  la  pathétique  Iliade  avait  précédé, 
dans  l'ordre  du  temps,  la  conteuse  Odyssée.  L  histoire 
de  leur  tragédie,  autant  du  moins  que  nous  la  pouvons 
connaître  par  les  monuments  qui  nous  en  restent,  nous  la 
montre,  avec  une  incontestable  évidence,  dans  le  passage 
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de  la  simplicité.  d'Eschyle  et  de  Sophocle  à  la  complica- 
tion nouvelle  introduite  par  Euripide. 

Nous  l'avons  vu  constamment  occupé  d'animer  la 
scène,  d'étendre  la  fable,  de  renforcer  l'intrigue.  Il 
donne  aux  mœurs  des  traits  plus  naïfs,  plus  familiers, 
plus  près  de  la  réalité,  à  la  passion  un  mouvement  plus 
rapide,  plus  impétueux  ;  il  multiplie  les  personnages,  il 
entasse  les  tableaux;  enfin,  par  le  choix  de  certains 
sujets  et  la  disposition  du  drame  où  il  les  expose,  il 
excite,  plus  qu'on  ne  l'avait  encore  fait,  l'attente  et  la 
surprise. 

De  là  ces  espèces  nouvelles  qu'il  apporte  au  genre  de 
la  tragédie  :  tragédies  remplies  tout  entières  de  l'histoire 
d'une  passion  ;  tragédies  à  événements  et  à  spectacle  ; 
tragédies  d'un  intérêt  complexe  et  multiple,  formées  soit 
par  le  mélange  de  deux  actions  distinctes,  soit  d'une  suite 
de  tableaux  uniformes  ;  enfin,  tragédies  composées  sur- 
tout pour  le  plaisir  de  la  curiosité,  bizarres,  étonnantes, 
en  un  mot,  romanesques. 

Une  pièce  de  théâtre  qui  n'est  qu'un  roman  a  bien  peu 
ie  valeur.  Les  émotions  qu'elle  donne  ne  peuvent  se  re- 
nouveler ;  le  dénoiament  lui  enlève  tout  son  charme;  pour 
2lle,  point  de  lendemain,  point  d'avenir.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  des  romans  d'Euripide,  qui  joignent  à  une  inven- 
tion spirituelle  et  piquante  l'éclat  du  coloris,  la  vérité 
naïve  de  la  touche.  L'heureux  accord  de  mérites  si  divers 
me  paraît  caractériser  surtout  sa  tragédie  d'/on,  son  chef- 
i'œuvre  en  ce  genre. 

Si  l'on  ne  s'attache  qu'à  la  fable,  rien  de  plus  merveil- 
leux; si  l'on  ne  regarde  que  les  mœurs,  rien  de  plus  rap- 
proché de  la  nature.  Le  style  participe  de  ce  double 
caractère,  tour  à  tour,  ou  plutôt  tout  à  la  fois  noble  e 
touchant,  magnifique  et  familier.  Le  pathétique  dei 
situations  est  adouci  par  l'attente  d'une  conclusion 
iieureuse,  et  cette  impression  mixte  de  crainte  présente 
3t  de  confiance  dans  l'avenir  donne  à  l'ouvrage  une  res- 
semblance de  plus  avec  les  compositions  romanesques. 

Voilà  UD  bien  long  prologue  de  crilicjue,  avant  d'arriver 
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à  celui  da  poète,  car  mes  lecteurs  savent,  de  reste,  sans 
que  je  doive  m'arrêter  à  le  leur  répéter,  qu'aucune  de  ses 
pièces  n'est  sans  prologue,  excepté  Vlphigénie  en  Aulide^ 
qui,  sans  doute,  a  perdu  le  sien*;  le  Rhésus,  qui  en  a  eu 
deux,  également  perdus  '\  L'Ion  avait  grand  besoin  d'une 
préface  de  cette  sorte,  non  pas  que  la  fable  soit  aussi  em- 
brouillée qu'il  a  plu  à  La  Harpe  de  le  dire,  afin  de  s'épar- 
gner la  fatigue  d'une  analyse,  m^is  parce  qu'elle  ne  peut 
être  comprise,  comme  on  le  verra,  sans  la  connaissance 
préalable  du  lien  secret  qui  unit  les  personnages,  et  que 
cette  connaissance  est  même  nécessaire  à  l'intérêt  des 
scènes  qui  les  rapprochent  ^ 

Quels  sont  donc  ces  personnages  et  que  sont-us  l'un  à 
l'autre?  Mercure,  qui  a  joué  un  rôle  important  dans  leur 
histoire,  se  charge  de  l'apprendre  aux  spectateurs. 

Creuse,  fille  d'Érechtée,  roi  d'Athènes,  a  eu  d'Apol- 
lon un  fils,  qu'elle  a  exposé  pour  cacher  sa  honte,  mais 
qui,  secrètement  transporté,  par  les  soins  de  son  père, 
dans  le  temple  de  Delphes,  y  a  été  recueilli  et  élevé.  De- 


1.  Voyez  t.  III,  p.  8  sqq. 

2.  Voyez,  plus  loin,  livre  IV,  ch.  xx. 

3.  C'est  ce  qu'a  lortbien  dit,  avec  d'autres,  Lessing,  dansua  passage 
intéressant  de  sa  DramoAurgie  (art.  sur  la  Mérope  de  Voltaire),  où  il 
défend,  à  certains  égards,  les  prologues  tant  attaqués  d'Euripide,  y 
voyant,  ce  que  nous  y  avons  vu  rous-même,  une  sorte  de  préface 
■poétique,  dont  le  retranchement  n'altérerait  en  rien  l'économie  de 
l'œuvre  elle-même;  qui  ne  désintéresse,  au  sujet  de  l'événement,  une 
curiosité  vulgaire,  que  pour  en  éveiller  une  autre,  d'un  ordre  plus  re- 
levé, quant  à  la  manière  dont  cet  événement  s'accomplit;  qui  enfin, 
dans  le  cas  particulier  dont  il  s'agit,  ajoute  véritablement  à  l'intérêt 
des  situations  :  «....Si  le  spectateur  apprend  seulement  au  cinquième 
acte  qu'Ion  est  fils  de  Creuse,  ce  ne  sera  pas  à  ses  yeux  son  fils,  mais 
un  étranger,  un  ennemi,  qu'elle  aura  voulu  mettre  à  mort  au  troisième 
acte  ;  ce  ne  sera  plus,  à  ses  yeux,  de  sa  mère  qu'Ion  voudra  se  venger 
au  quatrième  acte,  mais  de  sa  meurtrière.  D'où  naîtra  donc  la  terreur 
et  la  pitié?  Le  pur  soupçon  qu'un  certain  assemblage  de  circonstances 
peut  faire  naître,  le  pur  soupçon  qu'Ion  et  Creuse  pourraient  bien 
s'appartenir  de  plus  près  qu'ils  ne  le  pensant,  n'aurait  pas  suffi  pour 
cela.  Il  fallait  que  ce  soupçon  devînt  certitude;  et  si  le  spectateur  ne 
pouvait  acquérir  celle  CGrli"tude  que  du  dehors,  s'il  n'était  pas  possible 
qu'il  put  en  avoir  l'obligalion  à  l'un  des  personnages  agissaiits  de  la 
pièce,  n'était-il  pas  mieux  que  le  poëte  l'en  informât  de  la  seule  ma- 
nière à  sa  disposition,  que  point  du  tout?....  » 
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7enu  grand,  on  l'a  attaché  au  culte  du  dieu,  dont  il 
ignore,  ainsi  que  ses  bienfaiteurs,  qu'il  a  reçu  la  nais- 
sance. Cependant  Creuse  a  été  donnée  en  mariage  à 
Xuthus,  fils  d'Éole,  roi  des  Achéens,  pour  le  récompenser 
d'un  service  important  rendu  aux  Athéniens  dans  une 
guerre  contre  les  habitants  de  l'Eubée.  Après  plusieurs 
années  d'une  union  stérile,  les  deux  époux,  affligés  de  se 
voir  sans  héritiers,  viennent  à  ce  sujet  consulter  l'oracle 
de  Delphes.  Voilà  donc  la  mère  et  le  fils  en  présence,  par 
une  rencontre  qui  n'est  pas  toute  fortuite.  C'est  Apollon 
qui  dirige  ces  événements  ;  il  veille  sur  la  destinée  de  son 
enfant,  et  ne  se  propose  rien  moins  que  de  le  faire  recon- 
naître par  Xuthus. 

Pour  ne  pas  trouver  trop  ridicule  et  trop  comique  la 
situation  où  va  se  trouver  placé  le  roi  d'Athènes,  il  faut 
se  reporter  aux  mœurs  mythologiques,  telle  que  la  tra- 
gédie antique  nous  les  retrace.  Dans  VOreste^  Ménélas 
rappelle  à  Tyndare,  comme  un  titre  d'honneur,  que  Ju- 
piter est  entré  dans  sa  couche*.  Dans  Hercule  furieux, 
Amphitryon  se  glorifie  d'une  pareille  disgrâce  ^.  On  pen- 
sait alors  ce  que  Molière  a  fait  dire  au  roi  des  dieux  : 

Qu'un  partage  avec  Jupiter 
N'a  rien  du  tout  qui  déshonore  ^. 

Sosie  a  déjà  des  scrupules  plus  modernes,  quand  il  s'écrie 
ironiquement  : 

Le  grand  dieu  Jupiter  nous  fait  beaucoup  d'honneur*. 

La  première  scène  de  l'/o/i,  qui  nous  montre  le  jeune 
prêtre  s'acquittant,  le  matin,  des  fonctions  de  son  mi- 
nistère, est  d'une  poésie  fort  originale,  mais  aussi  fort 
difficile  à  rendre.    La  traduction,   où  j'ai    essayé    de   la 


1.  V.  466. 

2.  V.  1,  etc.  Voyez  plus  haut,  p.  8  sq. 

3.  Amphitryon,  act.  III,  se  2. 

4.  Ibid. 
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reproduire,  ne  donnera  qu'une  bien  faible  idée  de  la 
grâce,  de  l'onction  touchante  avec  lesquelles  Euripide  a 
su  y  exprimer  le  lever  du  soleil  de  la  Grèce,  la  pompe 
riante  du  culte  de  Delphes,  enfin  la  sainteté  sacerdotale 
unie  à  la  candeur  du  jeune  âge  : 

«  Déjà  le  soleil  fait  briller  son  char  au-dessus  de  la  terre  ;  les 
astres  du  ciel  fuient,  devant  ses  rayons,  dans  le  sein  de  la  nuit 
sacrée;  et  les  inaccessibles  sommets  du  Parnasse,  tout  à  coup 
éclairés,  reçoivent  les  premiers  cette  lumière  qui  charme  les 
mortels.  Cependant  la  fumée  de  la  myrrhe  vole  vers  la  voûte 
du  temple;  assise  sur  le  trépied  divin,  la  prêtresse  va  faire  en- 
tendre aux  Grecs  les  chants  prophétiques  que  lui  dicte  Apollon. 
0  vous,  citoyens  de  Delphes,  ministres  du  Dieu,  allez  vers  la 
source  argentée  de  Gastalie ,  et,  lavés  dans  ses  pures  eaux, 
entrez  au  sanctuaire.  Que  votre  bouche  s'abstienne  de  toute 
sinistre  parole;  qu'elle  ne  s'ouvre  que  pour  annoncer  à  ceux  qui 
les  implorent  de  favorables  oracles  1  Moi,  je  m'occuperai  de  ces 
soins  qui  dépuis  mon  enfance  sont  commis  à  mon  zèle.  Purifier 
avec  des  branches  de  laurier  le  seuil  de  cette  sainte  demeure, 
le  décorer  de  guirlandes,  y  répandre  une  fraîche  rosée,  en 
écarter  avec  mes  flèches  la  foule  des  oiseaux  qui  pourraient 
profaner  la  sainteté  des  offrandes,  voilà  mon  office;  c'est  à  moi, 
orphehn,  et  sans  mère,  et  sans  père,  de  servir  humblement  le 
temple  qui  m'a  nourri. 

«  Viens  donc,  nouvel  ornement  de  la  terre,  superbe  laurier, 
viens,  prête-moi  ton  ministère  pour  effacer  les  souillures  de  ce 
sol  révéré.  0  rameaux  cueillis  près  du  temple,  dans  les  jardins 
du  dieu,  en  ce  lieu  où,  entretenue  par  de  célestes  rosées,  une 
source  éternelle  arrose  la  chevelure  sacrée  du  myrte,  c'est  avec 
vous  que  je  balaye  ce  vestibule  d'Apollon,  tous  les  jours,  au 
premier  essor  de  l'aile  rapide  du  Soleil,  empressé  de  remplir 
ma  tâche  accoutumée.  0  Péan  !  ô  Péan  !  béni,  béni  sois-tu,  fils 
de  Latone! 

«  Le  noble  emploi,  ô  Phébus,  de  veiller  ainsi  à  ta  porte,  d'ho- 
norer le  siège  de  tes  oracles!  De  quel  juste  orgueil  ils  me  rem- 
plissent ces  devoirs  serviles  que  rendent  mes  mains,  non  pas 
aux  hommes,  mais  aux  dieux,  aux  dieux  immortels  !  Oui,  un  tel 
travail  fait  ma  gloire;  jamais  je  ne  m'en  lasserai.  Phébus,  ne 
suis-je  pas  ton  fils?  ne  te  dois-je  pas  des  jours  que  tu  soutiens? 
après  tant  de  bienfaits,  il  m'est  bien  permis  d'appeler  du  nom 
de  père  le  ditu  qu'on  adore  en  ce  temple.  0  Péan!  ô  Péan! 
béni,  béni  sois-tu,  fils  de  Latone  !  » 

Je  ne  puis  me  défendre  d'interrompre  un  moment  la 
citation,  pour  faire   remarquer  c[ue,    dans    ces   derniers 
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vers  *,  l'expression  du  respect  filial  d'Ion  pour  le  dieu  qui 
véritablement  est  son  père,  comme  nous  en  ainstruits  par 
avance,  et  fort  utilement,  le  prologue,  a  quelque  chose  de 
bien  ingénieux  et  de  bien  touchant. 

<r  Mais,  c'est  assez  traîner  ces  feuillages  de  laurier.  Il  faut 
maintenant,  de  ces  vases  d'or  qu'a  remplis  la  fontaine  de  Cas- 
talie,  épancher  d'humides  libations.  All()ns,  répandons-les  d'une 
main  innocente  et  pure.  Oh!  que  puissent  mes  jours  s'écouler 
ainsi  tout  entiers  au  service  d'Apollon  !  Puissé-je  ne  le  quitter 
du  moins  que  sous  d'heureux  auspices! 

«  Mais  quoi  !  déjà  accourent,  déjà  ont  quitté  leurs  retraites 
les  oiseaux  du  Parnasse.  Oiseaux,  je  vous  le  défends,  ne  vous 
posez  point  sur  ce  faîte  superbe;  n'entrez  pomtdans  cette  riche 
enceinte.  Mon  arc  va  t'atteindre,  héraut  de  Jupiter,  dont  toute 
la  troupe  ailée  fuit  les  serres  victorieuses.  Et  toi,  cygne,  qui 
vogues,  comme  en  ramant,  vers  l'autel,  porte  ailleurs  tes  pieds 
de  pourpre  :  ta  lyre,  émule  de  celle  d'Apollon,  ne  le  déroberait 
point  à  mes  traits.  Fuis,  te  dis-je,  gagne  à  lire-d'aile  les  ma- 
rais de  Délos,  ou  bien  ton  sang  éloufl'crates  chants  harmonieux. 
Et  cet  autre  oiseau  qui  s'approche!  que  veut-il?  suspendre  à 
la  voûte  un  lit  de  chaume  pour  sa  jeune  famille  ?  Tremble  au 
frémissement  de  cet  arc.  N'entends-tu  pas?  Va-t'en  sur  les 
bords  de  l'Alphée,  ou  dans  les  bosquets  de  Corinthe,  te  livrer 
aUx  travaux  maternels,  et  ne  profane  plus  les  offrandes  et  la 
demeure  de  Phébus*.  Ma  main  se  refuse  à  vous  ôter  la  vie, 
oiseaux  qui  nous  apportez  les  paroles  et  la  volonté  des  dieux. 
Mais  il  faut  bien  que  je  m'acquitte  envers  Phébus  des  soins 
que  je  lui  dois,  que  je  serve  qui  me  nourrit  ^.  » 

Démétrius  d'Alexandrie,  le  rhéteur  du  second  siècle 
de  notre  ère,  a  cité  ce  morceau  comme  très-favorable  à 
l'art  du  comédien,  par  la  grande  variété  de  mouvements 
et  de  poses  qu'il  offre  à  son  imitation*.  Il  en  est  dans  le 
nombre  qui  ont  quelque  chose  de  bien  familier,  malgré 
la  magnificence  lyrique  qui  les  décore.  Euripide  n'a 
pas  craint  de  représenter  son  héros  balayant  le    seuil  du 


1.  V.  135  sqq. 

2.  Voyez,  silr  un  autre  temple  plus  hospitalier  pour  les  oiseaux,  que 
le  dieu  déclare  ses  suppliants,  l'histoire  d'Aristodicus,  dans  Hérodote, 
I,  158,  159. 

3.  V.  82-182. 

4.  Voyez  VEuripide  de  Boissonade,  t.  V,  p.426,  Notul.  in  Ion. 
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temple  d'Apollon.  Barthélémy  *,  plus  timide,  en  lui  emprun- 
tant ce  qu'il  dit  des  fonctions  du  néocore,  a  supprimé 
cette   humble  circonstance. 

Une  autre  scène  succède,  d'une  invention  non  moins 
naïve.  Les  femmes  de  Creuse,  précédant  leur  maîtresse, 
s'approchent  du  temple  et  regardent  avec  curiosité  les 
has-relicfs  ou  les  peintures-,  ou  les  tapisseries',  on  ne 
sait  lequel,  qui  ornent  ses  portiques  extérieurs.  Tout  le 
monde  se  rappelle  que  Virgile  dans  l'Enéide*  a  profité 
deux  fois  de  cette  donnée  heureuse  ;  mais,  selon  son 
usage,  en  l'embellissant  encore  par  des  traits  de  senti- 
ment. C'est  l'image  des  malheurs  de  Troie,  c'est  sa  fa- 
mille, c'est  lui-même  qu'Énée  voit  représentés  sur  les 
murs  du  temple  où  il  attend  Didon.  Si  l'on  adoptait  la 
conjecture  ingénieuse  et  vraisemblable  d'un  commenta- 
teur d'Euripide^,  cette  scène,  si  agréable  en  elle-même, 
aurait  eu  pour  les  Athéniens  un  intérêt  particulier  :  elle 
leur  aurait  offert  la  description  d'un  portique  élevé  par 
eux  près  du  temple  de  Delphes,  au  commencement  de  la 
guerre  du  Péloponnèse,  à  l'occasion  d'un  avantage  rem- 
porté sur  les  Lacédémoniens  ^  Un  tel  genre  de  flatterie, 
fréquent  chez  les  tragiques  d'Athènes,  et  dont  nous  trou- 


1.  Voyez  Anacharsis,  ch.  xxii. 

2.  Musgrave. 

3.  Bœ'digei ,  les  Furies  d'après  les  artistes  et  les  poètes  anciens; 
Bœckhj  Grc7'c.  Iraq,  princ,  ch.  xv. 

4.  I,  456  ;Vr,  13. 

5.  Musgrave.  Cf.  Bœckh.,  ihid.,  etc.  Voyez,  en  dernier  lieu,  H. 
"Weil ,  De  Tragœdiarum  qrxcarum  cum  rébus  puhlicis  conjunctione, 
1844,  p.  31. 

6.  Par  Phormion,  dans  la  quatrième  année  de  la  lxxxvii*  olympiade. 
Voyez  Thucydide,  II,  84;  Diodore  de  Sicile,  XII,  48;  Pausan.,  Phoc, 
XI.  Au  vers  1592  de  la  pièce,  dans  la  mention  peu  nécessaire  du  lieu 
où  s'était  passé  l'événement,  du  cap  Rhium,  on  a  vu  une  nouvelle  .'il- 
lusion à  cet  événement,  et  une  preuve  de  plus  qu'il  n'avait  pas  précédé 
de  beaucoup  la  représent;ition  de  la  tragédie  elle-même.  J.  A.  Hartung, 
Euripid.  rrstitut.,  IB'iS,  1.  I,  p.  448  sqq.,  Th.  Fix,  Euripid.,  éd.  F. 
Dilot,  1843,  Chronoi.  fabuL,  p.  x,  se  sont  depuis,  par  d'autres  raisons 
gu'il  serait  trop  long  de  reproduire  ici,  décidés,  le  premïpr  pour  une 
date  à  peu  près  pareille,  la  deuxième  année  de  la  lxx.vviii^  olympiade, 
!'•  utre  pour  une  date  bien  différente,  une  des  années  de  la  xC  olym- 
piade.     1 
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verons  tout  à  l'houre  dans  cette  même  pièce  un  autre 
exemple,  ne  va  guère  sans  anachronisme.  Il  est  ici  ques- 
tion d'une  représentation  des  travaux  d'Hercule,  que 
les  annales  mythologiques  font  naître  pourtant  après 
Ion. 

Cette  scène  épisodique  où  l'arrivée  de  Creuse  est  an- 
noncée, se  prolonge  encore  quelques  moments*,  comme 
pour  augmenter  l'impatience  qu"a  le  spectateur  de  la  voir 
paraître.  Il  n'y  a  pas  au  théâtre  de  situations  plus  atta- 
chantes que  celles  où  s'abordent  ainsi  des  personnages 
qui  ont  un  vif  intérêt  à  se  connaître  et  qui  s'ignorent. 
On  suit  avec  une  curiosité  inquiète  un  entretien  dont 
chaque  mot  rapproche  ou  recule  l'instant  de  la  décou- 
verte. Telle  est,  dans  Y  Œdipe  Roi^  la  scène  fameuse 
de  la  double  confidence ,  telle  est,  dans  l'/on,  la  scène 
qui  nous  occupe  en  ce  moment,  La  marche  est  la  même 
des  deux  côtés,  mais  l'impression  diffère,  douloureuse» 
et  terrible  chez  Sophocle  -,  douce  et  touchante  chez 
Euripide; 

Le  dialogue  est  conduit  avec  un  art  singulier.  Il  com- 
mence, comme  c'est  l'usage,  par  quelques  paroles  indiffé- 
rentes, mais  qui,  mettant  les  interlocuteurs  sur  la  trace 
de  leurs  misères  secrètes,  semblent  devoir  à  chaque  in- 
stant provoquer  une  explication.  Bientôt  des  questions 
plus  directes  les  amènent  à  des  réponses  plus  précises, 
et,  sans  se  reconnaître  encore,  ils  aperçoivent  cependant 
entre  eux  des  rapports  bien  étranges. 

Le  jeune  prêtre  a  demandé  à  la  reine  d'Athènes  ce  qui 
l'amène  à  Delphes  avec  le  roi  son  époux,  et  sur  quoi  ils 
veulent  consulter  l'oracle.  Elle  a  répondu,  ce  que  nous 
savons  déjà,  qu'unis  depuis  plusieurs  années,  ils  sont 
sans  postérité,  et  que,  dans  leur  malheur,  l'idée  leur  est 
venue  de  s'adresser  au  dieu.  «  Ainsi,  reprend  Ion,  vous 
n'avez   jamais    été  mère  ?  —  Apollon  le  sait,  »  réplique 

1.  V.  183-239.  Sur  la  distribution  probable  des  strophes  qui  compo- 
sent celte  scèna  entre  les  divers  personnages  du  chœur,  cuire  Mus- 
grave,  voyez  Bœckh,  ibid.,  ch.  vu. 

2.  Voyez  notre  t.  II,  p.  173  sqq. 
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Creuse  *  avec  un  admirable  à-propos.  Le  reste  n'est  pas 
moins  frappant  : 

ION. 

Hélas!  parmi  tant  de  prospérités,  quel  sujet  de  tristesse! 

CREUSE. 

Mais  vous-même,  qui  êtes-voiis?  Que  celle  qui  vous  a  mis  au 
jour  me  semble  heureuse  ! 

ION. 

On  m'appelle  le  serviteur  du  dieu,  et  je  le  suis,  ô  femme! 

CREUSE. 

Lui  avez-vous  été  donné  par  la  ville,  ou  bien  vendu  comme 
esclave? 

ION. 

Je  l'ignore;  tout  ce   que  je  sais,  c'est  que  j'appartiens  à 
Apollon. 

CREUSE. 

Je  vous  plains  à  mon  tour,  ô  étranger! 

ION. 

Il  est  triste  en  effet  de  ne  pas  connaître  quelle  mère  vous  a 
donné  la  vie,  de  quel  père  on  est  né. 

CREUSE. 

Est-ce  en  ce  temple  que  vous  faites  votre  demeure? 

ION. 

Ma  maison  est  celle  du  dieu,  partout  où  m'y  surprend  le 
sommeil. 

CREUSE. 

Et  quand  y  êtes-vous  venu?  dans  votre  enfance?  dans  un 
âge  plus  avancé? 

ION. 

Je  ne  faisais  que  de  naître,  à  ce  qu'on  assure. 

CREUSE. 

Quelle  est,  parmi  les  femmes  de  Delphes,  celle  qui  vous  a 
nourri  lie  son  lait? 

ION. 

Jamais  femme  ne  m'offrit  sa  mamelle.  C'est  ici  qu'on  m'a 
élevé. 


1    V.  308  sq. 
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CREUSE. 

Qui  donc,  infortuné?  Quel  rapport  entre  son  sort  et  le  mien  ! 

ION. 

La  prêtresse  de  Phébus.  Elle  me  tient  lieu  de  mère. 

CREUSE. 

Mais  vous  avez  atteint  Tâge  d'homme.  Qui  pourvoit  à  vos 
besoins? 

ION. 

Ces  autels  qui  m.e  nourrissent,  les  dons  des  étrangers,  jus- 
qu'à ce  jour. 

CREUSE. 

Malheureuse,  quelle  qu'elle  soit,  celle  qui  vous  fit  naître! 

ION. 

Peut-être  dut-elle  rougir  de  ma  naissance  ! 

CREUSE. 

Vous  possédez  sans  doute  quelque  bien?  Ces  vêtements  an- 
noncent laisance. 

ION. 

Je  les  dois  au  dieu  que  je  sers. 

CREUSE. 

N'avez-vous  point  cherché  à  découvrir  vos  parents? 

ION. 

Je  n'avais,  pour  cette  recherche,  aucun  indice. 

CREUSE. 

Ilélas!  je  sais  une  femme  bien  malheureuse  et  comme  votre 
mère. 

ION. 

Laquelle?  Apprenez- moi.  Venez  à  mon  aide,  de  grâce  ! 

CREUSE. 

C'est  pour  elle  que  je  me  suis  rendue  ici..., 

ION. 

Dnns  quel  dessein?  Si  je  pouvais  vous  servir? 

CRÉU3E. 

Pour  obtenir  une  secrète  réponse. 
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ION. 

Et  sur  quoi.?  Dites  seulement,  le  reste  me  regarde. 

CREUSE. 

Écoutez  donc.  Mais  je  n'ose.  La  honte  m'arrête. 

ION. 

Que  faire  alors?  C'est  une  déesse  peu  secourable. 

CREUSE. 

Cette  femme,  cette  amie,  eut  commerce  avec  Apollon. 

ION. 

Avec  Apollon!  une  mortelle!  que  dites-vous,  étrangère? 

CREUSE. 

Le  dieu  la  rendit  mère  d'un  fils. 

ION. 

Non  :  cela  ne  peut  être.  C'est  là  le  crime  d'un  homme  et  non 
pas  d'un  dieu. 

CREUSE. 

Ce  qu'elle  raconte  n'est  que  trop  véritable.  Elle  eut  ensuite 
bien  à  souffrir. 

ION. 

Et  quoi  donc?  l'épouse  d'un  dieu! 

CREUSE. 

Elle  exposa  son  fils.... 

ION. 

Cet  enfant,  où  est-il?  voit-il  encore  la  lumière? 

CREUSE. 

Qui  le  sait?  c'est  ce  que  je  viens  demander  à  Toracle. 

ION. 

Mais,  s'il  n'est  plus,  comment  pense-t-on  qu'il  ait  pu  périr 

CREUSE. 

Elle  craint  qu'il  ne  soit  devenu  la  proie  des  bêtes  sauvages* 

ION. 

Et  qui  le  lui  fait  croire? 
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CREUSE. 

Lorsqu'elle  revint  h  la  place  où  elle  l'avait  mis,  elle  ne  le 
trouva  plus. 

ION. 

Y  vit-elle  des  traces  de  sang? 

CREUSE, 

Non,  à  ce  qu'elle  assure:  et  cependant  elle  visita  soigneuse- 
ment les  lieux  d'alentour. 

ION. 

Quel  temps  s'est  écoulé  depuis  qu'a  ainsi  disparu  cet  enfant 
malheureux? 

CREUSE. 

S'il  vivait,  il  serait  à  peu  près  de  votre  âge  '. 

Que  d'ait  et  de  naturel  dans  ce  dialogue  !  N'y  voit-on 
pas,  comme  je  l'ai  annoncé,  se  révéler  à  demi  le  secret 
de  la  mère  et  du  fils,  et  approcher  par  degrés  une  re- 
connaissance C[\xe  le  poète  aura  l'art  d'interrompre  et  da 
suspendre  par  des  incidents   habilements   ménagés. 

Ion  est  touché  du  malheur  de  Gréuse  ;  car,  comme  il  le 
fera  entendre  plus  tard,  il  ne  lui  a  point  échappé  que, 
sous  un  autre  nom,  elle  a  raconté  sa  propre  histoire.  Il 
lui  refuse  cependant  le  service  qu'il  lui  avait  d'abord 
offert  ;  il  craindrait,  dit-il,  d'offenser  le  Dieu  en  l'inter- 
rogeant témérairement  sur  ce  qui  lui  est  si  peu  hono- 
rable. 

Cependant  Xutlius  arrive.  Il  s'était  arrêté  à  consulter 
l'oracle  de  Trophonius,  duquel  il  a  appris,  pour  toute 
réponse,  que  ni  lui  ni  la  reine  'ne  retourneraient  chez 
eux  sans  enfants.  Cette  réponse  équivoque,  que  chacun 
des  deux  époux  interprète  secrètement  selon  ses  désirs, 
les  remplit  d'espérance.  Xuthus  d'après  le  privilège  ac- 
cordé aux  hommes  parles  usages  du  temple  de  Delphes, 
va  chercher  dans  le  sanctuaire   même   d'Apollon  un  se- 


J.  V.  30S-3Ô7.  Cf.  Virg.,  ^m.,  III,  4G1  : 

Et  nunc  aequali  tecum  pubesceret  aevo. 
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cond  oracle  qui  confirme  et  explique  le  premier  ;  pour 
Gréuse,  elle  se  rend  aux  autels  sur  son  invitation,  pour 
y  offrir  un  sacrifice.  Ion,  resté  seul,  s'entretient,  tout  en 
vaquant  aux  soins  de  son  ministère  sacré,  de  ce  que  lui 
a  révélé  l'étrangère,  et,  malgré  sa  piété,  il  se  laisse 
aller  ^  à  quelques  réflexions  hardies,  celles  du  poëte,  et 
même  du  philosophe,  autant  et  plus  encore  que  du  per- 
sonnage, sur  les  exemples  criminels  que  les  dieux  don- 
nent parfois  aux  mortels.  Le  chœur,  de  son  côté,  dans 
de  fort  belles  strophes,  exprime  un  vif  désir  de  voir 
s'accomplir  les  vœux  de  ses  maîtres,  vœux  qui  s'accor- 
dent assez  mal,  comme  on  Fa  vu,  mais  qu'Apollon 
trouvera  moyen  de  concilier. 

En  effet,  Xuthus  reparaît  bientôt  plein  de  joie.  Le 
dieu  lui  a  déclaré  que  la  première  personne  qui  s'offri- 
rait à  ses  yeux  en  sortant  du  temple  serait  son  fils.  Il 
rencontre  le  jeune  néocore  et  le  salue  de  ce  nom.  Une 
explication,  assurément  fort  nécessaire,  le  rapproche- 
ment de  certaines  circonstances,  de  certaines  dates,  don- 
nent à  l'oracle  du  dieu  une  vraisemblance  dont  se  con- 
tentent, sans  un  trop  rigoureux  examen,  les  deux  parties 
intéressées.  Cependant,  le  roi  d'Athènes  veut  à  l'instant 
emmener  le  fils  qui  lui  est  rendu.  Celui-ci  se  détourne 
avec  embarras  ;  de  tristes  et  sages  réflexions  troublent  le 
plaisir  que  lui  cause  l'heureux  changement  de  sa  fortune. 
Voici  sa  réponse,  d'une  éloquence  simple  et  péné- 
trante, et  fort  convenablement  remplie  de  ces  moralités 
qui  étaient  dans  le  ginie  d'Euripide,  et  qu'il  n'a  pas 
toujours  aussi  bien  placées  ^  : 

«  Les  choses  paraissent  tout  autres,  lorsqu'elles  sont  encore 
loin,  ou  qu'on  les  voit  de  près.  Sans  doute  j'embrasse  avec 
transport  l'heureuse  fortune  qui  me  fait  retrouver  un  père.  Il 

1.  V.  439  sqq.  Cf.  342,  370  sqq. 

2.  Pai-  e\emple  dans  le  discours  apologétique  du  fils  de  Thésée  à  son 
Tpere,Hippohjt..  v.  lOll  sqq  ;  dans  celui  par  lequel  Jocaste  s'efforce  de 
réconcilier  ses  fi  s,  Phœnùs.,  v.  528  sqq.  Sophocle  lui-même  a  pu 
être  accusé  de  morali,-er  hors  de  propos,  lorsqu'il  a  prêté  à  Créon  se 
défendant  contre  les  imputations  d  Œdipe  des  raisons  de  ce  genre, 
Œdip.  Tyr.j  v.  574,  sqq.  Voyez,  précélemraent,  t.  II,  p.  172;  Ifl,  59, 
315  sq. 
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ne  vient  cependant  d'importunes  pensées,  que  je  dois  vous  dire, 
fe  sais  que  Tillustre  Athènes  se  vante  d'être  la  fille  du  sol,  de  ne 
ievoir  à  aucun  autre  peuple  son  origine.  Et  moi  j'y  paraîtrai  avec 
me  double  tache,  un  père  étranger,  une  naissance  illégitime. 
}ue  si,  sentant  ce  qui  me  manque,  je  m'humilie,  je  m'efface, 
)n  me  traitera  d'homme  de  rien.  Si,  au  contraire,  m'élançant 
lux  premiers  rancrs,  je  prétends  être  quelque  cho-^e,  j'encourrai 
a  haine  des  petits,  naturellement  ennemis  de  la  puissance. 
}uant  aux  sages  qui,  pouvant  parler,  préfèrent  garder  le  silence, 
jt  ne  s'empressent  pas  de  courir  aux  affaires,  ils  riront  entre  eux 
le  ma  folie,  et  me  blâmeront  de  ne  point  savoir  rester  en  repos 
oin  du  trouble  et  des  dangers  de  la  vie  publique.  Je  veux  que 
e  parvienne  à  me  placer  parmi  les  grands,  parmi  les  hommes 
l'État,  je  n'en  serai  que  plus  en  butte  à  la  malignité  des  juge- 
nents.  Car  il  en  est  ainsi,  mon  père  :  ceux  qui  ont  le  gouver- 
nent, les  honneurs,  ne  voient  dans  leurs  rivaux  que  des  en- 
lemis.  Et  puis  j'arriverais  dans  une  maison  étrangère,  auprès 
l'une  femme  privée  d'enfants,  qui,  après  avoir  partagé  votre 
lisgrâce,  n'aurait  point  de  part  à  votre  bonheur,  et  s'enlretien- 
Irait  amèrement  de  son  infortune  et  de  son  chagrin.  Comment 
)Ourrais-je  éviter  sa  haine,  lorsqu'elle  me  verrait  assis  à  vos 
3ieds,  et  elle-même  dépourvue  d'un  bien  qui  vous  serait 
iccordé?  Ou  bien  vous  vous  détourneriez  de  moi  pour  vous 
ittacher  à  votre  épouse;  ou,  me  donnant  la  préférence,  vous 
'empliriez  de  troulûle  votre  maison.  Que  de  fois  le  fer,  le  poison 
l'ont-ils  pas  servi  la  vengeance  de  femmes  offensées!  D'ailleurs, 
non  p^re,  je  l'avoue,  je  plains  votre  compagne,  condamnée  à 
vieillir  dans  la  stérilité;  elle  ne  méritait  pas,  fille  de  si  nobles 
3ères,  de  rester  sans  enfants.  Pour  la  royauté,  c'est  à  tort  qu'on 
a  vante.  Elle  a  des  dehors  qui  plaisent,  mais  au  dedans  qu'elle 
îst  tiiste !  Est-ce  être  heureux  que  de  passer  sa  vie  dans  la 
irainte,  dans  les  soupçons?  Ohl  je  préfère  une  vie  privée,  avec 
e  bonheur,  au  plaisir  d'être  roi,  s'il  faut  mettre  sa  joie  dans  de 
criminels  amis,  s'il  faut  haïr  les  gens  de  bien,  par  crainte  de 
nourir.  Vous  allez  me  dire  que  les  plaisirs  de  l'opulence  com- 
pensent tous  ces  ennuis;  qu'être  riche  est  chose  bien  douce.  Je 
[l'aimerais  guère,  pour  sauver  mon  or,  prêter  sans  cesse  l'oreille 
lu  bruit  et  me  consumer  en  soins.  Une  fortune  médiocre,  mais 
paisible,  me  plairait  davantage.  Et  voyez,  mon  père,  quel  est 
ici  mon  bonheur!  D'abord  le  doux  loisir,  si  cher  à  l'homme; 
ensuite  peu  de  soucis.  Nul  méchant  ne  se  trouve  sur  mon  che- 
min  :  je  n'ai  point  ce  déplaisir  insupportable  de  céder  le  pas  à 
qui  vaut  moins  que  moi.  C'est  au  culte  des  dieux,  c'est  au  com- 
merce de  mortels  satisfaits,  que  sont  consacrés  mes  instants. 
Les  uns  partent,  d'autres  arrivent  :  toujours  nouveau  pour  eux, 
comme  ils  le  sont  pour  moi,  je  ne  crains  {)oint  d'être  un  jour 
moins  agréable  îi  leurs  yeux.  Ce  que  les  hommes  doivent  le 
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plus  désirer,  et  ce  qu'ils  ne  désirent  pas  toujours,  la  loi,  d'accord 
avec  la  nature,  m'oblige  de  me  conserver  vertueux  et  pur  de- 
vant la  divinité.  Voilà,  mon  père,  pourquoi  mon  sort  présent 
me  semble  préférable  à  celui  qui  m'attend  ailleurs.  Souffrez 
donc  que  je  vive  pour  moi.  Être  heureux  dans  la  grandeur  ou 
dans  la  médiocrité,  n'est-ce  pas  toujours  le  bonheur  *?  » 

Ces  bonnes  raisons  ne  peuvent  convaincre  Xuthus  ;  il 
insiste  pour  que  son  fils,  à  qui  il  donne  le  nom  d'Ion, 
en  mémoire  de  l'heureuse  rencontre  qui  le  lui  a  l'ait  re- 
trouver, l'accompagne  à  Athènes.  Il  l'engage  à  se  réunir 
une  dernière  fois,  dans  un  festin,  avec  ses  amis  ;  seule- 
ment il  juge  prudent  de  chercher  pour  cette  fête  quel- 
que prétexte  plausible,  et  de  cacher  quelque  temps  à 
Creuse  un  secret  auquel  elle  a  besoin  d'être  préparée.  Il 
recommande  donc  au  chœur  le  silence,  sous  peine  de  la 
vie.  Mais  celui-ci,  plus  attaché  au  sang  d'Érechthée 
qu'à  l'Achéen  Xuthus,  indigné  de  l'aft'ront  que  reçoit, 
par  l'introduction  d'un  étranger  dans  la  famille  royale, 
sa  reine  et  sa  maîtresse,  se  promet  bien  de  désobéir.  C'est 
une  exception  remarquable  à  la  discrétion  habituelle  et 
souvent  peu  raisonnable^  de  ce  personnage  de  con- 
vention. 

Sa  menace  ne  tarde  pas  à  s'accomplir.  Creuse,  qui  n'a 
pas  abandonné  le  dessein  de  consulter  l'oracle  sur  l'in- 
térêt particulier  dont  elle  est  préoccupée,  mais  qui,  nous 
l'avons  déjà  dit,  ne  peut  pénétrer  elle-même  dans  le 
sanctuaire,  revient  avec  un  vieillard  qu'elle  charge  de 
ce  soin.  C'est  un  bien  vieux  serviteur,  car  il  a  autrefois 
élevé  l'enfance  d'Érechthée.  Le  poëtene  manque  pas  d'ap- 
puyer, avec  quelque  complaisance ,  sur  le  tableau  de  sa 
décrépitude.  Il  le  représente  qui  gravit  avec  peine,  appuyé 
sur  son  bâton,  le  rude  sentier  du  temple.  Je  me  figure  qu'on 
le  voyait  venir,  avec  Creuse,  par  l'une  des  montées  qui  de 
l'orchestre  conduisaient  sur  la  scène.  Enfin,  les  voilà  ar- 
rivés, et  le  chœur  placé  sur  le  chemin,  leur  révèle,  après 

1.  V.  587-649. 

2.  Voyez  Ilippolyt.,  v.  7 10  sq.,  889  sa  ;  Med.,  270  sq.j  et,  dans  notre 
t.  HT,  p.  57  sq.,  130sq. 
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quelques  hésitations  qui  excitent  vivement  leur  curiosité^ 
et  leur  impatience,  tout  ce  qui  vient  de  se  passer.  Le 
vieillard  y  voit  un  jeu  concerté  pour  placer  sur  le  trône 
d'Athènes  le  fils  de  quelque  esclave  ;  l'indignation  qu'il 
en  éprouve,  comme  Athénien,  comme  serviteur  de  la  m::i- 
son  d'Érechthée,  l'emporte  à  une  violence  qu'on  n'aurait 
pas  cru  pouvoir  attendre  de  son  âge  et  de  sa  faiblesse.  Il 
conseille  sans  détour  à  Creuse  de  prévenir,  par  la  mort 
de  ses  ennemis,  le  sort  cruel  qu'elle  en  doit  attendre. 
Creuse  ne  répond  point;  elle  est  tout  entière  à  l'étrange 
nouvelle  qui  vient  de  lui  découvrir  un  malheur  si  inat- 
tendu, de  détruire  si  cruellement  tous  ses  plans  de  bon- 
heur ;  elle  accuse  la  perfidie  de  son  époux,  l'ingratilude, 
la  dureté  d'Apollon,  et,  par  un  de  ces  mouvements  de  la 
nature  que  savait  surprendre  le  génie  pathétique  des 
Grecs,  dans  le  trouble  de  son  désespoir,  elle  laisse  échap- 
per le  secret  qu'elle  a  gardé  si  longtemps,  si  soigneuse- 
ment renfermé.  Il  faut  voir  sous  quelles  gracieuses  ima- 
ges se  produisent  tout  à  coup,  au  milieu  de  la  véhémence 
de  ses  plaintes  et  de  ses  reproches,  les  souvenirs  encore 
chers  de  l'amour  d'un  dieu  *. 

«  Que  faut-il  faire,  ô  mon  âme?  Garder  le  silence?  ou,  sur- 
montant ma  pudeur,  révéler  un  secret  funeste?  Eh!  pourquoi 
cette  contrainte?  Que  me  veut  cette  importune  vertu,  contre  la- 
quelle je  lutte  encore?  Mon  époux  ne  m'a-t-il  pas  trahie?  Je 
D'ai  plus  de  maison,  plus  d'enfants;  elles  ne  sont  plus  ces  espé- 
rances que  je  me  flattai  vainement  de  conduire  à  une  fin  heu- 
reuse, en  taisant  ma  disgrâce  et  ses  déplorables  suites.  Xon, 
non,  je  le  jure...,  je  ne  la  cacherai  pas  plus  longtemps,  je  me 
soulagerai  enfin  d'un  pénible  fardeau.  Mes  yeux  fondent  en 
larmes,  mon  cœur  succombe  à  la  douleur,  quand  je  me  vois  si 
cruellement  poursuivie  et  des  honnnes  et  des  dieux  :  oui,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  des  dieux  ingrats  et  perfides.  C'est 
toi....  fils  de  Latone,  que  ma  voix  accuse  à  la  clarté  du  ciel. 

«  Tu  vins  à  moi,  avec  ta  chevelure  dorée,  dans  tout  ton 
éclat,  lorsque  je  remplissais  mon  sein  et  ma  robe  d'une  bril- 

l.Auisi,  dai.s  une  admirable  scène  de  VAgamemnon  d'E>^cliyle, 
V.  1236  sqq.jCassandre,  près  de  sa  fin,  adresse  à  Apollon,  dont  l'amour 
et  les  funestes  dons  l'ont  rendue  si  malheureuse,  des  repriciics  où 
semble  percer  un  accent  Je  icndreite.  Voyez  notie  t.  I,  p.  324. 
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lante  moisson  de  fleurs,  pour  m'en  parer;  et  puis  tu  me  saisis 
dans  tes  bras,  tu  m'entraînas  au  fond  d'un  antre,  appelant  à 
grands  cris  ma  mère,  dieu  ravisseur,  possédé  de  la  fureur  de 
Vénus. 

«  Malheureuse!  je  donne  le  jour  à  un  fils,  et,  par  crainte  de 
ma  mère,  je  le  dépose  dans  cet  antre,  ta  couche  nuptiale,  où 
un  triste  hyménée  t'unit  une  triste  mortelle.  Hélas!  hélas!  il 
n'est  plus,  les  oiseaux  l'ont  dévoré,  mon  malheureux  enfant, 
qui  est  aussi  le  tien.  Et  toi  cependant  tu  te  plais  aux  accords 
de  ta  lyre,  aux  accents  de  ta  voix  *....» 

Cette  révélation  imprévue  étonne  beaucoup  le  vieillard. 
A  travers  la  douleur  qu'elle  lui  cause,  perce  toutefois  l'es- 
pérance de  trouver  au  trône  d'Éreclithée  un  plus  légitime 
héritier  que  l'étranger,  ffls  de  Xuthus.  Mais  cette  illusion 
est  bientôt  détruite  par  les  tristes  réponses  qu'obtien- 
nent de  Creuse  ses  pressantes  questions.  La  malheureuse 
mère  est  forcée  de  redire,  sans  cacher  comme  tout  à 
l'beure  sous  le  nom  d'une  autre  sa  profonde  confusion, 
comment  son  enfant  a  péri  abandonné.  Il  n'y  a  pas  là, 
certainement,  une  répétition  que  doive  reprendre  la  criti- 
que ;  bien  au  contraire.  Et  quel  pathétique  déchirant  dans 
ce  dialogue  : 

LE    VIEILLARD. 

Qui  donc  l'exposa?  Ce  n'est  pas  vous? 

CREUSE. 

Moi-même,  dans  l'ombre  de  la  nuit! 

LE    VIEILLARD, 

Eûles-vous  quelque  complice? 

CREUSE. 

Le  malheur  et  le  mystère. 

LE    VIEILLARD. 

Comment  pûtes-vous  abandonner  voire  enfant? 

CREUSE. 

Comment?  après  mille  cris  de  douleur. 

LE    VIEILLARD. 

Hélas!  coupable  mère!  dieu  plus  coupable  encorel 


1.  V.  858-905. 
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CREUSE. 

Si  vous  Tavicz  vu,  comme  il  me  tendait  les  bras! 

LE   VIEILLARD. 

II  cherchait  le  sein  et  les  embra=sements  de  sa  mère 

CREUSE. 

Oui,  celte  place  oCi  il  devait  être  et  dont  je  le  repoussais  '. 

-  L'espèce  d'enivrement  de  douleur  où  le  sentiment  de 
tant  d'infortunes,  anciennes  et  nouvelles,  plonge  la  fille 
et  le  vieux  serviteur  d'Erechthée,  les  ramène  l'un  à  pro- 
poser la  vengeance,  l'autre  à  écouter  ce  funeste  conseil. 
Il  veut  qu'elle  embrase  le  temple  d'Apollon;  elle  s'y  re- 
fuse par  crainte  religieuse  :  qu'elle  fasse  périr  son  époux; 
elle  respecte  encore  en  lui  le  saint  nœud  qui  les  lie.  C'est 
Ion  qui  expiera  les  torts  de  Xuthus  et  ceux  d'Apollon. 
Un  poison  sûr,  que  Creuse  remet  au  vieillard,  sera  versé 
par  lui  dans  la  coupe  du  jeune  homme,  pendant  le  repas 
qu'il  donne  à  ses  amis.  Cette  résolution  cruelle,  qu'ils  pro- 
clament généreuse,  comme  pour  tromper  leurs  remords, 
dont  le  chœur  célèbre  la  justice  et  appelle  l'accomplisse- 
ment avec  un  enthousiasme  sans  doute  aussi  peu  sincère, 
dégrade,  on  ne  peut  le  nier,  des  personnages  qui,  jus- 
qu'ici, ont  puissamment  captivé  l'intérêt.  C'est  là  un  dé- 
faut fort  ordinaire  à  Euripide  et  qui,  nous  l'avons  vu,  lui 
a  gâté  plus  d'un  chef-d'œuvre  ^ 

Bientôt  un  esclave  accourt  hors  d'baleine,  cherchant  la 
reine  d'Athènes,  dont  l'entreprise  a  été  découverte,  et  que  les 
juges  pythiens  ont  condamnée  à  la  mort.  Quelque  pressé 
qu'il  soit,  dans  une  circonstance  si  critique,  de  trouver 
et  d'avertir  sa  maîtresse,  il  s'arrête  a  raconter  en  détail 
tout  ce  qu'il  a  su,  tout  ce  dont  il  a  été  témoin.  C'est  une 
faute  de  goût  si  contraire  à  l'exacte  vraisemblance  dont 
se  piquent  les  tragiques  grecs,  qu'on  est  comme  obligé  de 
lui  trouver  des  explications  et  des  excuses.  Ainsi,  a-t-on 

1.  V.  954-963. 

2.  VOreste,  par  exemple.  Voyez  notre  l.  III,  p.  2G8  sqq. 
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dit,  si  cet  esclave  indique  minutieusement  la  forme  et  la 
dimension  de  la  salle  où  le  jeune  Ion  traitait  ses  amis*, 
c'est  pour  faire  allusion  à  celles  du  Parthénon,  qui  étaient 
exactement  les  mêmes.  S'il  décrit  les  tapisseries  dont 
l'intérieur  de  cette  salle  était  orné*,  c'est  pour  rappeler 
quelques  compositions  célèbres  du  temps  ^.  On  pourrait 
peut-être  contester  la  réalité  de  ces  intentions  officieuse- 
ment prêtées  à  Euripide  ;  mais  ce  qui  est  incontestable, 
c'est  que  le  poëte,  en  plaçant  parmi  ces  décorations  la 
peinture  d'un  combat  entre  les  vaisseaux  des  Grecs  et 
ceux  des  barbares^,  a  célébré  par  anticipation  la  mé- 
moire, si  chère  aux  oreilles  athéniennes,  du  triomphe  de 
Salamine^ 

Le  reste  du  récit  est  fort  curieux  par  les  détails  de 
mœurs  qu'il  fait  connaître  ;  il  est  en  même  temps  fort 
riche  d'invention  et  de  poésie.  On  y  apprend  que  le  com- 
plice de  Creuse  s'était  introduit  parmi  les  convives  d'Ion  ; 
qu'usurpant  sur  les  jeunes  gens,  à  la  grande  joie  de  l'As- 
semblée, comme  Vulcain  dans  le  premier  chant  de 
l'Iliade,  les  fonctions  d'échanson,  il  était  parvenu  à  em- 
poisonner sa  coupe.  Mais  un  hasard  heureux  a  mis  ob- 
stacle au  crime  prêt  à  se  commettre.  Une  parole  de  mau- 
vais augure  est  prononcée,  le  jeune  prêtre  demande  une 
coupe  nouvelle  et  répand  sur  la  terre  celle  qu'il  tient 
entre  ses  mains,  invitant  ses  amis  à  suivre  son  exemple.  En 
cet  instant  une  troupe  de  colombes  s'abat  dans  la  tente 
pour  s'abreuver  de  la  liqueur  qui  inonde  la  terre.  Une 
d'elles  expire  aux  pieds  d'Ion  dans  des  convulsions  ef- 
frayantes, qui  décèlent  le  poison.  Le  vieillard  est  saisi; 
traîné  devant  un  tribunal,  il  y  avoue  le  crime,  et  celle  qui 
l'a  commandé  est  condamnée  à  expier  par  son  supplice 

1.  V.  1132  sqq. 

2.  V.  1144  sqq. 

3.  C'est  l'opinion  de  Musgrave,  de  Prévost,  peut-être  de  Barthélémy  : 
dans  sa  description  de  Delphes,  il  est  question  d'un  repas  sous  une 
tente  conime  celle  d'Ion,  avec  les  mêmes  ornements  (Anacharsis,  ch. 

XXIl). 

4.  V.  1158  sqq. 

5.  BarnèS;  Beck,  clc. 


ION.  65 

in  attentat  commis,  dans  un  lieu  saint,  contre  une  per- 
sonne sacrée.  Toutes  ces  circonstances,  fort  naturelles, 
ont  exprimées  avec  cette  précision  et  cette  vivacité  qui 
iistinguent  la  manière  de  conter  des  poètes  grecs  de  la 
olennité  un  peu  vague  de  nos  récits  tragiques.  Remar- 
[uons  en  passant,  comme  un  exemple  du  soin  minutieux 
ue  donnaient  les  Grecs  au  maintien  de  la  vraisemblance, 
[u'un  des  principaux  détails  de  cette  narration  a  été  pré- 
taré de  loin,  dans  le  passage  charmant  qui  nous  peint  Ion 
cartant  par  ses  menaces,  sans  leur  ôter  la  vie,  les  oiseaux, 
LÔtes  familiers  du  temple  d'Apollon. 

Tandis  que  le  chœur  était  informé  de  ces  événements, 
Iréuse  elle-même  les  avait  appris.  Elle  vient  se  réfugier  à 
'autel  d'Apollon,  où  celui  qu'elle  a  voulu  faire  périr  ne 
arde  pas  à  la  poursuivre,  avec  tout  le  peuple  de  Delphes. 
Ki'on  remarque  l'artifice  habile  de  cette  intrigue,  la  plus 
ompliquée  certainement,  la  plus  rapprochée  de  l'art  des 
Qodernes  .  c^ue  nous  ayons  encore  rencontrée  dans  le 
héâtre  grec.  Cette  mère  et  ce  fils,  si  malheureusement 
éparés,  qui  se  regrettent,  qui  se  cherchent,  au  moment 
Qèmc  où  une  meilleure  fortune  les  a  réunis,  poursuivent 
our  à  tour  la  perte  de  ce  qui  leur  est  le  plus  cher  au 
Qonde.  Tout  à  l'heure  c'était  Creuse  qui  conspirait  contre 
a,  vie  d'Ion  ;  à  présent  c'est  Ion  qui  réclame  la  mort  de 
Iréuse.  L'imagination  se  plaît  à  ces  alternatives,  à  ces 
évolutions  ingénieusement  distribuées  ;  elle  les  suit  avec 
uriosité,  mais  sans  trop  de  terreur  ;  car  la  reconnaissance 
[u'elle  désire,  qu'elle  attend,  ne  cesse  de  cheminer  par 
ous  ces  détours,  et,  quand  il  sera  temps,  l'agent  mysté- 
ieux  de  l'intrigue,  Apollon,  la  conduira  certainement  à 
on  terme. 

Le  moment  est  venu.  La  porte  du  sanctuaire  s'ouvre 
out  à  coup.  La  Pythie  s'avance  entre  Creuse,  qui  tient 
'autel  embrassé,  et  Ion  qui  menace  de  l'arracher  de  cet 
Lsile.  Elle  remet  à  ce  dernier,  au  nom  d'Apollon,  la  cor- 
)eillL'  où  il  fut  autrefois  exposé,  et  qui  doit  lui  servir  à 
etrouver  sa  mère.  Le  trouble  du  jeune  homme  en  pré- 
lence  d'un  objet  qui  lui  rappelle  un  si  triste  souvenir,  et 
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éveille  en  son  âme  une  si  douce  espe'rance,  est  admira- 
blement rendu. 

«  Des  larmes  coulent  de  mes  yeux  à  la  vue  de  ce  berceau 
où,  pour  cacher  sa  honte,  me  déposa  secrètement  celle  qui 
m'avait  fait  naître.  Hélas  !  elle  me  refusa  son  sein,  et  reçu 
dans  ce  temple,  enfant  inconnu,  j'y  fus  dévoué  à  un  service 
obscur.  Je  ne  me  plains  point  d'Apollon,  mais  de  la  fortune 
qui  m'a  été  cruelle.  Ce  temps,  où,  dans  les  bras  maternels,  je 
dus  goûter  les  premières  délices  de  la  vie,  je  l'ai  passé  loin 
d'une  mère,  privé  de  cette  douce  nourriture  que  j'en  atten- 
dais. Et  elle,  ah  !  je  la  plains  aussi  d'avoir,  par  une  dis- 
grâce pareille,  perdu  les  joies  de  la  maternité.  Et  mainte- 
nant cet  objet,  qui  m'est  rendu,  je  vais  l'offrir  au  dieu.  Peut- 
être  m'amènera-t-il  à  quelque  triste  découverte.  Si  j'allais  me 
trouver  le  fils  d'une  esclave,  je  serais  plus  malheureux  de 
connaître  ma  mère,  que  d'avoir  en  silence  abandonné  toute 
recherche.  Reçois  donc  cette  offrande,  ô  Phébus  !  Mais  que 
fais-je?  je  résiste  à  la  volonté  du  dieu  qui  m'a  conservé,  pour 
me  rendre  une  mère,  les  monuments  de  ma  naissance.  Allons, 
ouvrons  cette  corbeille.  Je  ne  puis  fuir  ma  destinée.  Oh  ! 
pourquoi  me  fûtes-vous  si  longtemps  cachées,  saintes  bande- 
lettes, liens  qui  entourez  mes  trésors?  Comme  ces  enveloppes 
se  sont  conservées  fraîches,  sans  doute  par  la  volonté  du  dieu! 
Nulle  souillure,  nulle  trace  de  vieillesse  dans  ces  nœuds  ;  et 
cependant,  bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  qu'ils  gar- 
dent leur  dépôt  •  !  » 

Vous  avez  pu  suivre  dans  ce  morceau  tout  le  jeu  de  la 
scène  ;  car  les  Grecs  n'avaient  pas  besoin  de  ces  parenthè- 
ses commodes  où  nous  indiquons  la  pose  et  quelquefois 
la  passion  même  de  l'acteur  ;  l'une  et  l'autre,  chez  eux, 
étaient  écrites  dans  le  rôle  même.  Ici  on  voit  Ion,  d'a- 
bord contempler  tristement  la  corbeille,  puis  s'approcher 
àe  l'autel  pour  l'y  déposer  sans  l'ouvrir,  puis  s'arrêter 
par  un  mouvement  soudain,  pour  développer  les  bande- 
lettes qui  l'entourent,  et  lorsqu'elle  parait  enfin  à  ses 
yeux,  Creuse,  dont  il  s'est  rapproché,  l'aperçoit  aussi,  et 
dès  lors  tout  est  expliqué.  La  mère  quitte  son  asile  et  se 
jette  dans  les  bras  de  son  fils,  à  qui  elle  se  fait  reconnaî- 
tre avec  évidence,  en  lui  annonçant  d'avance  les  objets 
qu'elle    a  autrefois    déposés    dans   le   berceau,  et   dont 

1.  V.  1368-1393. 


ION.  67 

le  souvenir   a    dû  rester  profondément   gravé  dans  son 
esprit*. 

Les  transports  de  joie  de  Creuse  et  d'Ion  sont  bientôt 
suivis,  et  il  ne  pouvait  en  être  autrement,  d'une  explica- 
tion embarrassante  pour  tous  deux,  et  dont  la  naïveté  est 
peu  commune,  même  sur  la  scène  grecque.  Ion  apprend 
avec  chagrin  qu'il  n'est  pas  fils  de  Xuthus  ;  avec  quelque 
orgueil,  que  du  moins  il  est  né  d'Apollon  ;  cependant  il 
en  doute  un  peu,  et  sa  mère,  qu'il  prend  à  part  pour  la 
presser  à  ce  sujet,  aurait  grand'peine  à  dissiper  ses  soup- 
çons, si  Minerve,  au  nom  d'Apollon,  ne  venait  lui  con- 
firmer la  vérité  de  sa  naissance  divine.  'Bn  même  temps 
la  déesse  lui  annonce  sa  gloire  et  celle  de  sa  race  :  il  ré- 
gnera sur  le  trône  d'Érechthée  ;  ses  fils  seront  les  fon- 
dateurs et  les  chefs  des  quatre  tribus  primitives  ^  d'Athè- 
nes ;  ses  petits-fils  peupleront  les  Gyclades,  et,  s'étendant 
jusqu'en  Asie,  donneront  son  nom  à  l'Ionie.  Ce  n'est  pas 
tout  :  de  Creuse  et  de  Xuthus  naîtront  deux  fils,  Dorus  et 
Aichéus,  rois  illustres  dont  l'Achaïe  et  la  Doride  recevront 
leurs  noms.  On  comprend  ce  que  ces  origines  devaient 
ijouter  d'intérêt  au  dénoûment  de  la  tragédie  qui  les  cé- 
lébrait. C'était,  comme  YErechthée  de  notre  poëte',  em- 
prunté à  la  même  antiquité  fabuleuse,  au  même  ordre 
l'aventures,  et  qu'on  a  cru*  avoir  fait  partie  de  la  même' 
:étralogie,  comme  les  Suppliantes  et  les  Hèraclides'"^  une 
le  ces  pièces  par  lesquelles  Euripide,  ainsi  que  ses  devan- 
ciers, les  auteurs  des  Eiimènides^  et  de  l'Œdipe  à  Colone, 
lattait  habilement,  chez  le  public  qu'il  attachait,  qu'il 
;ouchait,  le  sentiment  de  l'orgueil  national. 

Quelqu'un  pourrait  demander  pourquoi  Apollon  n'est 


1.  Ainsi  s'est  opéré  depuis,  dans  cette  corriédie  que  devaient  amener 
es  exemples  d'Euripide,  plus  d'un  dénoûment.  Voyez  le  Utidcns  de 
Plante,  imité  par  lui  de  Diphile,  et  sa  CistcUaria,  dont  on  ignore  le 
nodèle. 

2.  Partagées  depuis,  après  l'expulsion  des  fils  de  Pisistrate,  en  dix, 
)ar  Clisthene,  comme  le  rapporie  Hérodote,  V,  66. 

3.  Voyez  sur  ['Érechthée,  t.  ï,  p.  130  sqq. 

4.  J.  A.  Hartung,  ibid.,  p.  465  sqq.;  477  sqq. 

5.  Voyez  plus  loin,  livre  IV,  ch.  xviii  et  xix. 
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pas  venu  lui-même  annoncer  tout  cela.  Minerve  prévient 
la  question  en  disant  qu'il  a  craint  de  s'exposer  à  de  trop 
justes  reproches.  Et  Xuthus,  pourquoi  n'est-il  pas  pré- 
sent ?  Est-il  besoin  de  dire  que  ce  bon  roi  ferait  une  figure 
moins  convenable  encore  qu'Apollon,  au  milieu  d'arran- 
gements domestiques  où  se  liguent  pour  le  tromper  les 
hommes  et  les  dieux.  N'en  voulons  donc  pas  trop  au 
poëte,  qui,  de  son  autorité  privée,  par  un  acte  certaine- 
ment très-arbitraire,  le  retient  depuis  si  longtemps  sur  le 
Parnasse,  où  il  est  allé  offrir  un  sacrifice. 

Mais,  enfin,  il  en  reviendra  bientôt,  et  après  des  évé- 
nements aussi  publics  que  ceux  qui  ont  amené  la  recon- 
naissance de  Creuse  et  d'Ion,  il  ne  peut  manquer  de  dé- 
couvrir la  vérité  et  de  perdre  ces  précieuses  illusions  que 
Minerve  recommande  qu'on  lui  conserve.  A  cela  je  ne 
sais  guère  de  réponse,  sinon  que  la  pièce  est  finie,  lors- 
que viennent  ces  réflexions,  et  que  le  poëte  a  prudemment 
pris  l'avance  sur  ses  critiques. 

Quant  aux  autres  invraisemblances  qu'on  pourrait  re- 
prendre dans  l'ouvrage ,  elles  sont  sous  la  sauvegarde 
d'Apollon  qui  le  remplit  de  son  invisible  présence  et  pré- 
side à  son  développement.  C'est  même  un  de  ses  princi- 
paux mérites,  que  le  caractère  de  merveille  qu'y  revêtent 
les  moindres  détails,  comme  par  exemple  le  poison  pré- 
paré pour  Ion,  et  qu'a  fourni  une  goutte  du  sang  de  la 
Gorgone,  comme  ces  signes  de  reconnaissance  déposés 
dans  son  berceau,  et  au  nombre  desquels  se  trouvent  un 
collier  en  forme  de  serpents,  image  des  dragons  fabuleux 
d'Érichthonius,  un  rameau  encore  vert,  après  tant  d'an- 
nées, de  l'olivier  de  Minerve. 

Les  spectateurs  athéniens  étaient  tout  disposés  à  ad- 
mettre, avec  une  foi  crédule,  les  merveilles  de  cette  fable, 
que  traita  aussi,  on  le  croit,  soit  avant,  soit  après  Euri- 
pide, Sophocle  dans  sa  tragédie  de  Creuse*.  C'était  une 


1.  Voyez,  sur  cette  tragédie,  en  dernier  lieu,  E.  A.  J.  Ahrens,  So- 
phocL  fragm.^  éd.  F.  Didot,  1842,  p.  344  sqq. 
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de  leurs  traditions  nationales  et  un  monument  la  consa- 
crait. Non  loin  du  théâtre,  sur  une  des  pentes  de  l'Acro- 
pole, était  un  petit  temple  d'Apollon ,  construit  dans  la 
grotte  même  où  la  fille  d'Êrecthée  avait  eu,  c'était  la 
croyance  commune,  commerce  avec  le  dieu*.  Ajoutons 
que,  quelques  années  plus  tard,  comme  le  raconte  Plu- 
tarque  ^  d'après  Éphore,  peu  s'en  fallut  que  Lysandre  ne 
réussît  à  faire  reconnaître  par  les  prêtres  de  Delphes  un 
prétendu  fils  d'Apollon,  qui  devait,  en  cette  qualité,  par 
la  production  d'anciens  oracles  dont  il  pouvait  seul  pren- 
dre connaissance,  lui  ouvrir  le  chemin  du  trône  de  Sparte. 
Les  oracles  étaient  rédigés  et  vaguement  annoncés  ; 
la  naissance  divine  du  jeune  fourbe  déjà  accréditée 
dans  le  Pont,  sa  patrie,  allait  bientôt  l'être  en  Grèce,  où 
on  l'avait  fait  venir;  les  prêtres  de  Delphes,  gagnés, 
se  préparaient  à  jouer  leur  rôle  dans  le  dernier  acte  de 
cette  audacieuse  intrigue ,  lorsqu'elle  manqua  tout  à 
coup  par  la  timidité  d'un  des  acteurs.  Ce  sont  les  expres- 
sions de  Plutarque,  qui  raconte  la  chose  comme  s'il  s'agis  • 
sait  de  la  chute  de  quelque  tragédie  à  la  manière  d'Euri- 
pide, avec  son  prologue  et  son  dénoùment  à  machine. 
Dans  un  temps  où  une  pareille  supercherie  avait  quelque 
chance  de  succès,  le  merveilleux  d'Ion  était  assurément 
fort  admissible. 

Nous  possédons  une  tragédie  dont  la  conduite  est  éga- 
lement soumise  à  l'influence  manifeste  de. la  divinité;  qui 
se  passe  de  même  dans  un  temple  ;  où  l'on  voit,  comme 
ici,  paraître  un  jeune  lévite,  dans  toute  l'innocence  du 
premier  âge,  toute  la  sainteté  du  sacré  ministère  ;  où  par 
une  suite  d'événements  non  moins  merveilleux,  un  enfant 
se  trouve  rapproché  de  parents  cruels  qui,  sans  le  connaî- 
tre, veulent  le  perdre,  et  porté,  à  leur  confusion,  sur  le  . 
trône  dont  ils  descendent.  Cette  tragédie,  chef-d'œuvre 
de  notre  théâtre  et  de  tous  les  théâtres,  diffère  cerlaine- 


1,  Pausan.,  Attic,  xxviii. 

2.  Vit.  Lysandr.,c.  29,  30,  31. 
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ment  en  beaucoup  de  choses,  mais  surtout  par  sa  gravité, 
sa  sublimité,  du  drame  très-profane  avec  lequel  elle  offre 
de  si  frappants  rapports  ;  mais  elle  lui  ressemble  aussi  en 
trop  de  points  pour  que  cette  ressemblance  ne  soit  qu'ac- 
cidentelle. Dans  les  morceaux  que  j'ai  cités,  et  que  j'ai 
choisis  de  préférence  parmi  les  passages  les  plus  propres 
à  provoquer  ce  rapprochement,  n'a-t-on  pas  à  peu  près 
retrouvé  ce  trait  si  connu,  par  exemple. 

De  ses  bras  innocents  je  me  sentis  presser  , 

et  ces  autres  encore  : 


.     .     ,     .     .    ,     .    Je  suis,  dit-on,  un  orphelin 
Entre  les  bras  de  Dieu  jeté  dès  ma  naissance, 
Et  qui  de  mes  parents  n'eus  jamais  connaissance. 

Ce  temple  est  mon  pays,  je  n'en  connais  point  d'autre. 

Tous  les  jours  je  l'invoque,  et  d'un  soin  paternel 
Il  me  nourrit  des  dons  offerts  sur  son  autel. 

Moi,  des  bienfaits  de  Dieu  je  perdrais  la  mémoire  '  ! 

et  plus  que  ces  beautés  de  détail,  quelque  chose  de  la  naï- 
veté enfantine  de  Joas.  de  la  curiosité  inquiète  d'Athalie, 
du  tour  si  familièrement  tragique  de  leur  entretien  ?N'est- 
iV  pas  bien  remarquable  que  Racine  ait  su  ainsi  mêler, 
à  l'austère  inspiration  des  Livres  saints,  les  gracieux  et 
riants  souvenirs  de  la  muse  païenne,  et,  sous  la  double 
influence  de  modèles  si  divers ,  produire ,  sans  trace 
d'effort,  le  plus  original  de  ses  chefs-d'œuvre  ?  Qu'on  dise 
après  cela  que  l'imitation  efface  nécessairement  les  traits 
du  génie  !  Autant  vaudrait  prétendre  que  le  soleil 
étranger,  qui  colore  le  visage  d'un  voyageur,  change  sa 
physionomie. 

Une  pièce  toute  mythologique ,  toute  grecque ,  toute 
athénienne,  comme  VIon,  se  prêtait-elle,  chez  les  modernes, 
à  une  imitation   plus  directe  ?  Qn  l'a  cru  dans  la  docte 


1.  Athalie,  acte  I,  se.  2  ;  II,  7. 


ION.  71 

Allemagne,  où  presque  à  la  fois,  au  commencement  de  ce 
siècle,  elle  a  été  traduite  par  Wieland.  *,  qui  s'en  était 
déjà,  bien  des  années  auparavant,  inspiré  dans  son  roman 
d"Agathon,  et  plus  librement  reproduite,  non  pas  seule- 
ment pour  la  lecture,  mais  pour  la  représentation,  par 
\V.  Schlegel  ^;  remaniement  malheureux  d'ailleurs,  des 
vices  duquel  l'auteur  n'avait  certainement  pas  conscience 
quand,  assez  peu  de  temps  après,  il  traitait  si  rigoureuse- 
ment Racine  au  nom  d'Euripide  %  comme  Euripide  lui- 
même  au  nom  de  Sophocle  et  d'Eschyle  \  Le  mouvement 
naturel  et  facile,  l'intérêt  de  la  pièce  grecque,  j'entends 
son  intérêt  humain,  car,  pour  son  intérêt  athénien,  il  ne 
pouvait  véritablement  être  conservé,  disparaissent  au  mi- 
lieu des  développements  parasites  de  toutes  sortes,  em- 
ployés pour  étendre  la  fable  à  la  dimension,  qu'elle  com- 
portait si  peu,  de  nos  cinq  actes  modernes.  Le  second 
s'achève  à  peine  que  déjà  est  à  peu  près  épuisé  ce  que 
fournissait  Euripide.  Il  faut  insister  sans  mesure  sur  la 
situation  pénible  de  la  mère  poursuivie  par  son  fils;  et 
quelle  poursuite!  une  sorte  de  chasse,  l'arc  à  la  main,  cet 
arc  dont  Euripide  avait  armé  son  innocent  et  pacifique 
Ion  pour  un  autre  usage.  La  reconnaissance  opérée,  il  faut 
trouver  au  delà  du  dénoùment  la  matière  d'un  cinquième 
acte  et  pour  cela  ramener  de  son  sacrifice  sur  le  Parnasse, 
où  Euripide  l'avait  assez  judicieusement  oublié,  l'embar- 
rassant Xuthus,  et  lui  faire  subir  devant  les  spectateurs 
des  explications  aussi  fastidieuses  pour  eux  que  désagréa- 
bles pour  lui.  Il  finit  d'ailleurs    par  s'y   prêter  d'assez 

1.  Dans  le  Nouveau  Musce  attique,  publié  avec  Hottinger  et  Jacobs, 
de  1805  à  1809. 

2.  Ion,  tragédie  antique,  Berlin,  1803. 

3.  Comparaison  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  d'Euripide, 
1807. 

4.  Cours  de  littérature  dramatique,  1808.  En  Allemagne,  une  réac- 
tion naturelle  a  liiit  expier  à  Schlegel  ses  jugetncnis  plus  que  sévères 
sur  Euripide  par  des  appréciations  peu  indulgentes  de  la  pièce  qu'il 
lui  a  empruntée.  Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  J.  A.  Hartung, 
ibid.,  p.  402  :  «  Magnam  haec  fabula  gratiam  vel  apud  vituperalores 
«  Euripidis  propter  rerum  elegantem  im[)licationem  iniit.  quorum  A. 
«  Gu.  Schlegelius  etiam  imitatus  est,  sed  perversissima  ratione;  vide 
«  Herderum  in  opp.  adartes  ingenuas  periin.  T.  XVIII,  p.  147.  » 
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bonne  grâce,  plutôt,  il  est  vrai,  comme  l'Amphitryon  de 
la  tragédie  grecque  *,  et  à  plus  forte  raison  de  la  comédie 
latine  %  que  comme  celui  de  la  comédie  française.  Fran- 
chement, ce  qui  se  rencontre  çà  et  la  dans  l'ouvrage 
d'imitations  exécutées  avec  art,  de  détails  curieusement 
érudits,  de  traits  spirituels,  de  vers  élégants,  n'est  pas 
une  compensation  suffisante  à  la  nullité  dramatique,  à  la 
fatigue,  à  l'ennui  des  derniers  actes,  fâcheuse  addition 
dont  Schlegel,  démentant  sa  théorie  par  sa  pratique,  a  eu 
le  tort  d'appauvrir  la  riche  simplicité  d'Euripide. 

Lessing  ^  parle  avec  peu  d'estime  d'une  Creuse  an- 
glaise, imitée  de  Vion  d'Euripide,  en  1754,  par  W.  Whi- 
tehead  *.  De  nos  jours  le  théâtre  anglais  s'est  enrichi  d'une 
tragédie  intitulée  Ion,  comme  celle  d'Euripide,  mais  qui 
n'a  avec  elle  aucun  rapport.  L'auteur  désavoue  lui-même 
toute  ressemblance,  sauf  la  première  et  seule  donnée  d'un 
jeune  homme  de  naissance  inconnue,  élevé  dans  un  tem- 
ple. Le  nouvel  Ion  est  un  héros  de  dévouement;  habitant 
Argos  que  ravage  la  peste  et  qu'opprime  le  tyran  Adraste, 
il  se  charge  d'aller  porter  des  remontrances  au  palais, 
malgré  une  menace  de  mort  pour  tout  survenant.  Sa 
vertu,  ses  traits,  sa  voix  touchent  Adraste,  qJLi  lui  conte 
le  roman  de  sa  jeunesse,  une  épouse  secrète,  morte  de 
douleur,  un  enfant  jeté  à  la  mer  par  les  satellites  de  ses 
cruels  parents.  Sur  les  instances  d'Ion,  Adraste  consent  à 
entendre  les  anciens  d'Argos  dans  une  assemblée  publique 
où  sa  violence  oppressive  prévaut  sur  toute  plainte  et  sur 
la  rumeur  excitée  par  cet  oracle  rapporté  de  Delphes,  que 
les  maux  d'Argos  cesseront  quand  la  race  de  ses  maîtres 
aura  péri.  Suit  une  conspiration  des  jeunes  Argiens  pour 
frapper  le  tyran  qui,  cette  nuit  même,  a  prodigué  le  vin  à 
ses  gardes  et  s'est  endormi  ainsi  qu'eux  dans  l'ivresse. 


1.  Voyez  plus  haut,  p.  8  sq. 

2.  Plaut.,  Amphit.y  V,  1,  72  sqq. 

3.  Dramaturgie,  à  l'endroit  cité  plus  haut,  p.  48. 

4.  Ce  poëte,  mort  en  1785,  a  laissé  en  manuscrit  le  premier  acte 
d'un  Œdipe. 
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C'est  Ion  que  le  sort  désigne  comme  exécuteur  de  cet  ar- 
rêt de  mort  et  qui  parvient  inaperçu  jusqu'au  lit  d'Adraste. 
Cependant  sa  compagne  d'enfance,  sa  fiancée,  Clémanthe, 
a  su  ce  projet;  elle  l'a  appris  à  son  père,  le  grand  prêtre, 
qui  s'en  est  justement  alarmé  ;  c'est  un  parricide,  a-t-il 
dit,  qu'Ion  va  commettre!  Ion  est  l'enfant  d'Adraste,  re- 
cueilli autrefois  par  lui  au  bord  de  la  mer.  et  conservé  par 
ses  soins.  Il  faut  se  hâter  de  le  rejoindre  par  le  passage 
secret  qui  du  temple  communique  au  palais.  Le  vieillard 
arrive  à  temps  pour  arrêter  le  bras  du  jeune  homme  sus- 
pendu sur  la  poitrine  de  son  père  agenouillé  et  pour  lui 
apprendre  quel  lien  les  unit  l'un  à  l'autre.  Adraste  ne 
laisse  pas  d'être  immolé  par  les  autres  conjurés  ;  il  meurt 
adressant  de  tendres  adieux  à  son  fils,  auquel  il  lègue  son 
pouvoir,  non  sans  lui  recommander  d'en  user  mieux  que 
lui-même  n'a  fait.  Ion  est  aisément  proclamé  roi  malgré 
une  tentative  de  meurtre  dirigée  contre  lui  par  un  de  ses 
anciens  amis  que  ramène  sa  générosité.  Mais  il  a  son  des- 
sein, c'est  de  mourir  volontairement  pour  son  pays,  ac- 
complissant ainsi  l'oracle.  Dans  une  grande  scène  finale, 
sur  la  place  publique,  portant  les  insignes  de  la  royauté, 
il  semble  accepter  le  pouvoir:  c'est  pj^Mr  faire  promettre 
aux  plus  dignes  qu'après  lui  ils  maintiendront  la  justice, 
l'ordre  et  les  lois  ;  c'est  pour  faire  jurer  au  peuple  de  se 
gouverner  lui-même  équitablement;  après  quoi,  il  se 
frappe  du  poignard  qui  a  tué  son  père  et  tombe  soutenu 
par  sa  fiancée,  apprenant,  avant  de  mourir,  que  le  fléau 
de  la  peste  va  bientôt  cesser  dans  Argos. 

Tels  sont,  en  substance,  le  sujet  et  le  plan  de  cette 
tragédie,  dont  l'auteur,  mort  en  1854',  M.  Talfourd, 
longtemps  avocat  distingué,  et  depuis  membre  honoré  de 
la  magistrature  et  du  parlement,  a  mêlé  heureusement  la 
littérature  aux  affaires  et  s'est  fait  par  des  écrits,  où  il  ne 
cherchait  qu'un  délassement,  une  place  assez  considérable 


1.  Voyez  dans  le  Journal  des  Débats,  n»  du  8  avril  1854,  l'intéres- 
sante nécrologie  que  lui  a  consacrée  M.  Philarèle  Chasles. 
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parmi  les  poètes  et  les  Gritiques  de  son  pays.  Vers  1835, 
il  avait  distribué  à  ses  amis  deux  impressions  de  son  lon^ 
fruit  de  ses  vacances,  qu'il  ne  songeait  du  reste  ni  à  pu- 
blier, ni  à  voir  représenter.  En  1836,  son  ami,  le  célèbre 
tragédien  Macready,  eut  l'idée  d'en  jouer  le  rôle  principal 
dans  une  représentation  à  son  bénéfice,  que  suivirent 
d'autres  encore  pendant  le  reste  de  la  saison.  Une  actrice 
de  talent  se  chargea  du  même  rôle,  sur  la  scène  de  Hay- 
marcket,  et  le  porta  avec  succès  en  Amérique.  Quatre 
éditions  pour  le  public  ont  précédé  celle  que  contient  lo 
recueil  des  œuvres  poétiques  de  l'auteur  publié  en  1844. 
Dans  la  première  se  lisait,  au  lieu  de  dédicace,  un  éloge 
funèbre  très-animé  du  digne  maître  du  collège  de  Rea- 
ding,  où  Talfourd  a  étudié,  le  célèbre  j)hilologue  Valpy. 
Talfourd,  du  reste,  n'a  pas  suivi  la  direction  philologique 
et  classique.  Il  s'est  montré  dans  ses  poésies  l'élève  de 
Wordsworth.  Ses  idées  ont  un  tour  assez  austère  de  mo- 
ralité, qu'il  paraît  tenir  de  sa  famille,  de  ses  maîtres,  de 
sa  communion  religieuse,  de  sa  profession.  Acceptons  les 
mérites  et  les  succès  de  son  Ion  comme  une  sorte  d'hom- 
mage indirect  à  l'œuvre  antique  dont  il  n'a  guère  repro- 
duit que  le  nom.  Cette  œuvre,  je  pense,  par  des  raisons 
sur  lesquelles  il  n'est  pas  nécessaire  de  revenir,  n'est  pas 
destinée  à  retrouver  désormais  d'autre  scène  que  l'imagi- 
nation émue  des  lecteurs  studieux. 


CHAPITRE   QUINZIÈME. 

Hélèiie.  —  Iphîgénie  en  Tauride, 


De  VIon  d'Euripide,  le  chef-d'œuvre,  selon  moi,  de  ce 
poëte,  dans  le  genre,  alors  nouveau,  de  la  tragédie  roma- 
nesque, je  passerai  à  son  Hélène,  à  son  Iphigénie  en  Tau- 
ride,  qui  peuvent  être  rapportées  au  même  genre,  et  que 
rapproche,  sinon  l'égalité  du  mérite,  du  moins  l'identité 
presque  absolue  de  la  composition.  Euripide,  comme  on 
va  le  voir,  y  a  fort  librement  usé  du  privilège  que  se  sont 
arrogé  de  tout  temps  les  romanciers,  de  répéter  sous  des 
noms  divers,  avec  quelques  légères  variantes,  le  même 
roman. 

C'était,  chez  les  Grecs,  une  fort  ancienne  tradition  que 
celle  du  séjour  d'Hélène  en  Egypte.  Homère,  dans  son 
Odyssée*,  nous  la  représente  qui  offre  à  Télémaque  un 
breuvage  merveilleux  qu'elle  a  rapporté  de  ce  pays,  mais 
il  ne  dit  pas  à  quelle  époque,  ni  ])ar  quelles  ciixonstances 
elle  y  avait  été  conduite.  Hérodote*,  qui  cite  Homère, 
entre  dans  plus  de  détails.  Selon  son  récit,  Paris,  retour- 
nant à  Troie  avec  l'épouse  de  Ménélas,  qu'il  avait  enle- 
vée, fut  poussé  par  la  tempête  vers  l'une  des  embouchu- 
res du  Nil,  et  de  là  conduit  à  Memphis  vers  le  roi  Protée, 
qui,  après  lui  avoir  reproché  son  crime,  retint  Hélène  et 
le  renvoya.  La  guerre  suivit  entre  les  Grecs  qui  récla- 
maient Hélène  et  les  Troyens  qui  assuraient  ne  la  pouvoir 
rendre  puisqu'ils  ne  l'avaient  point ,  mais  aux  protesta- 
tions des.juels  les  Grecs  naturellement  refusaient  d'ajou- 
ter foi.  Après  la  ruine  de  Troie,   ]\lénélas,   passant  par 


IV,  220  sqq.  Cf.  351  sqq.  ;  liiad.,  VI,  288  sqq. 
II,   112-120. 
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l'Egypte,  retrouva  sa  femme,  que  lui  rendit  Protée.  Voilà, 
en  substance,  ce  que  dit  Hérodote,  et  qu'il  avait,  dit-il, 
appris  des  prêtres  égyptiens  ;  ce  qu'au  rapport  de  Philos- 
trate, qui  a  suivi  Hérodote,  Apollonius  de  Tyane  se  fit 
raconter  par  l'ombre  d'Achille*. 

La  poésie  ajoute  toujours  quelque  chose  à  l'histoire. 
Elle  trouva  le  moyen  de  concilier,  par  une  supposition 
fort  étrange,  les  récits  contradictoires  qui  tantôt  faisaient 
séjourner  Hélène  à  Troie,  pendant  le  siège  de  cette  ville, 
tantôt  lui  faisaient  passer  tout  ce  temps  en  Egypte.  Ce 
n'était  pas  pour  la  véritable  Hélène  qu'on  avait  combattu, 
mais  seulement  pour  son  fantôme.  Ainsi  le  raconta  Sté- 
sichore  ^,  qu'une  légende  poétique  disait  avoir  été  privé 
de  la  vue  en  punition  de  ses  outrages  à  la  mémoire  de  la 
femme  de  Ménélas,  et  ne  l'avoir  recouvrée  qu'après  une 
palinodie  devenue  bien  célèbre,  dont  Platon  a  cité  les 
premiers  vers^;  à  laquelle  il  a  fait  ailleurs^  allusion,  rap- 
prochant de  l'erreur  des  Grecs  et  des  Troyens  celle  des 
hommes  qui  s'égarent  dans  la  poursuite  de  vains  plaisirs. 

De  ces  différentes  données,  tant  historiques  que  poé- 
tiques, dont  Gorgias,  dont  Isocrate,  l'un  dans  son  Apo- 
logie, l'autre  dans  son  Éloge  d'Hélène,  n'Ovi:.  fait  aucun 
usage,  mais  qu'Euripide  a  ingénieusement  combinées, 
est  résultée  une  tragédie,  peu  d'accord  (le  poëte  ne  s'en 
inquiétait  guère)  avec  les  Troyennes^  où  il  avait  repro- 


1.  Vit.  Apollon.,  IV,  XVI,  5  ;  cf.  VII,  xii,  1,2. 

2.  Voyez  sur  un  autre  emprunt  fait  à  ûfes  rsJfs  par  Euripide,  dans 
VOreste,  notre  t.  III,  p.  250,  noie  1. 

3.  Fhèdr.  Cf.  Isocrat.,  Encom.  Hel.;  Trefzcs,  ad  Lycophr.,  113; 
Aristid.,  de  Rhetoric,  etc.  Horace,  dans  une  palinodie  ironique  adres- 
sée à  Canidie,  Epod.  XVII,  a  rappelé  (v.  47  sqq.)  ce  qu'on  racontait  de 
celle  de  Slésichore  :  a  Des  vers  qui  diffamaient  Hélène  avaient  blessé 
Castor  et  le  frère  de  Castor;  vaincus  cependant  par  les  prières  du  poêle, 
ils  lui  rendirent  la  lumière  dont  ils  l'avaient  privé.  » 

Infamis  Helenae  Castor  offensus  vice, 
Fraterque  magni  Castoris,  victi  prece, 
Adempta  vati  reddidere  lumina. 

4.  De  Repuhl,  IX.  Voyei;  la  traduciion  de  V.  Cousin,  t.  IV,  p.  40: 
X,  219. 


HÉLÈNE.    ~    IPHIGÉNIE    EN    TAURIDE.  77 

duit,  deux  ou  trois  ans  auparavant,  avec  VOreste^  où  il  al- 
lait prochainement  reproduire^  la  tradition  ordinaire ^ 

Le  scène  est  en  Egypte,  dans  l'ile  de  Pharos,  sur  les 
bords  du  Nil.  Elie.  représente  le  tombeau  de  Protée  et  le 
palais  du  nouveau  Toi,  son  fils  Théoclymène.  Nous  ap- 
prenons d'Hélène  elle-même,  chargée  du  prologue  et,  se- 
lon Métastase,  très-patiente  à  s'en  acquitter^,  qu'après 
le  jugement  célèbre  où  l'espoir  de  la  posséder  décida  Pa- 
ris en  faveur  de  Vénus,  Junon,  dans  son  dépit,  livra,  en 
sa  place,  au  prince  troyen  un  fantôme  formé  à  son  image, 
andis  qu'elle-même  fut  enlevée  par  ]Mercure,  et  secrète- 
ment transportée  en  Egypte,  dans  le  palais  de  Protéet 
Elle  a  vécu  sous  la  protection  de  ce  sage  prince,  dans  cet 
asile  ignoré,  tandis  que  les  Troyens  et  les  Grecs,  abusés 
par  une  illusion  pareille,  se  disputaient  sa  conquête.  Ju- 
piter le  voulait  ainsi,  et,  comme  l'avait  dit  Homère*, 
longtemps  avant  Euripide,  afin  de  faire  connaître  à  l'uni- 
vers, par  cette  guerre  mémorable,  le  premier  des  héros 
de  la  Grèce,  et  aussi,  par  une  considération  de  haute 
économie  politique^  qui  appartient  à  la  même  époque^  et 
donne  au  système  de  Malthus  une  antiquité  fort  respec- 
table, afin  de  soulager  la  terre  du  fardeau  d'une  excessive 
population.  Cependant  le  nom  d'Hélène  a  été  flétri  pour 
une  action  qu'elle  n'a  point  commise,  maudit  pour  des 
calamités  dont  elle  n'a  point  été  la  cause  ;  elle  s'en  afflige 


1.  Sur  la  date  des  Troyennes  et  celle  de  VOreste,  voyez  notre  t.  III, 
p.  921,  262,  3^5. 

2.  Voye^  notre  t.  III,  p.  3U,  344,  354  sq. 

3.  Observations  sur  le  lhé;\tre  grec.  Hélène,  en  effet,  remonte  très- 
haut  dans  ses  complaisants  récits,  jusqu'à  l'œuf  de  Léda,  ordittir  ab 
ot?o,  et  elle  témoigne,  V.  21,  à  l'égard  de  cette  origine  merveilleuse, 
une  incrédulité,  sur  laquelle  elle  reviendra  plus  loin,  v.  234  sqq.,  et 
qui  ne  paraîi  guères  naturelle  chez  un  personnage  que  la  merveille  de 
sa  situation  actuelle  devrait  rendre  d'une  toi  plus  facile.  Voyez  à  ce 
sujet,  E.  Roux,  Du  menciUeux  dans  la  tragédie  grecque,  184G,  p.  124. 

4.  Iliad.  I,  0,  lO.i  sqq. 

5.  V.  38  sqq.  Cf.  Orest.,  v.  1633  sqq.;  Electr.,  1282. 

6.  On  la  trouve  dans  un  t'iagment  des  Chants  ciiprinques  de  Stasiniis, 
cité  par  le  scoliaste  d'Hoaière  à  ruccasiou  du  ciuquicme  vers  du  p.e- 
mier  chant  de  Vlliade. 
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et  attend  avec  impatience  le  moment  où,  selon  une  pro- 
messe divine,  elle  se  justifiera  auprès  de  son  époux  et  ré- 
gnera avec  lui  dans  sa  patrie.  Ce  moment  désiré  tarde 
beaucoup,  puisque  sept  ans  se  sont  déjà  écoulés  depuis  la 
chute  de  Troie  ^  Il  est,  en  outre,  fort  pressant  qu'il  arrive, 
car  le  fils  de  Protée,  Théoclymène,  est  un  prolecteur  moins 
désintéressé  que  son  père;  il  veut  épouser  Hélène,  qui  n'a 
d'autre  défense,  d'autre  asile,  contre  la  violence  de  sa 
passion,  que  le  tombeau  de  Protée,  où  nous  la  trouvons 
réfugiée  au  commencement  de  la  pièce. 

Avant  que  les  espérances  conçues  par  Hélène  se  réali- 
sent dans  -un  heureux  dénoûment,  le  poëte,  pour  prépa- 
rer une  péripétie,  juge  à  propos  de  les  détruire.  Il  fait 
tout  exprès  aborder,  sur  le  rivage  de  Pharos,  Teucer,  qui, 
chassé  par  Télamon,  et  cherchant  à  travers  les  mers  oette 
autre  Salamine  qu'il  doit  fonder  %  s'arrête  en  Egypte  pour 
y  consulter  sur  son  destin  une  prophétesse,  Théonoé, 
sœur  du  roi  Théoclymène.  Hélène  se  convainc  d'abord, 
par  l'horreur  qu'il  témoigne  involontairement  à  sa  vue,  à 
quel  point  elle  est  méprisée  et  haïe  des  Grecs.  Lorsqu'il 
est  revenu  de  ce  premier  emportement,  causé  par  ce  qui 
lui  paraît  une  étonnante  ressemblance,  et  qui  est  quel- 
que chose  de  plus,  elle  apprend  de  lui,  parmi  un  grand 
nombre  d'événements  qui  l'intéressent  et  qu'elle  ignore, 
la  fin  de  sa  mère  Léda,  qui  s'est  tuée  elle-même,  dans  le 
désespoir  où  l'a  jetée  le  déshonneur  de  sa  fille  ;  la  dispa- 
rition de  ses  frères,  Castor  et  Pollux,  qu'on  croit  placés 
parmi  les  astres,  au  nombre  des  dieux,  et  qui  peut-être  se 
sont  tués  aussi  pour  ne  pas  survivre  à  la  honte  de  leur 
maison;  enfin,  la  dispersion  de  la  flotte  des  Grecs  à  leur 
retour  de  Troie,  et  les  bruits  qui  ont  couru  du  naufrage 
et  de  la  mort  de  Ménélas.  Teucer  n'était  venu  que  par  la 
volonté  du  poëte,  pour  le  besoin  de  son  exposition;  l'ex- 
position faite,  il  s'en  va  pour  ne  plus  reparaître,  sur  l'avis 

1.  Ménélas  dit  lui-même  au  IV=  livre,  v.  82  de  VOdijssée,  suivie  ici 
par  Euripide,  que  c'est  dans  la  huitième  année  seulement  qu'il  a  revu 
sa  patrie. 

2.  Voyez  t.  II,  p-  38  sqq. 
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que  lui  donne  Hélène  de  fuir  au  plus  vite  une  terre  inhos- 
pitalière, où  Théoclymène,  dans  un  intérêt  qu'elle  ne  die 
pas,  mais  qu'on  devine,  fait  mettre  à  mort  tous  les  Grecs 
qu'y  conduit  leur  mauvaise  fortune. 

Les  scènes  suivantes  sont  remplies  du  désespoir  d'Hé- 
lène* et  des  consolations  de  captives  grecques  accourues 
à  ses  cris  du  rivage,  où,  disent-elles  avec  la  naïveté  de 
mœurs  et  la  grâce  de  langage  accordées  à  l'antique  poésie 
et  dont  YHippolyte  du  même  poète  nous  a  offert  un  autre 
exemple-,  elles  étaient  occupées,  «  près  de  l'onde  azurée, 
à  étendre  sur  un  épais  gazon,  sur  des  roseaux,  à  faire 
sécher  aux  j  ayons  dorés  du  soleil,  des  voiles  de  pour- 
pre'. »  Ces  femmes  sont  des  compatriotes  auxquelles  Hé- 
lène trouve  quelque  douceur  à  se  confier  dans  sa  douleur; 
elle  en  reçoit  le  sage  conseil  de  ne  pas  se  presser  d'ajou- 
ter foi  à  une  nouvelle  peut-être  fausse,  et  d'aller  au  palais, 
en  l'absence  du  roi,  qui  est  à  la  chasse,  consulter,  sur  ce 
qu'elle  a  tant  d'intérêt  à  savoir  la  science  prophétique  de 
Théonoé. 

Tandis  qu'on  lui  répond  que  ]\lénélas  vit  encore,  et 
même  qu'il  n'est  pas  loin,  ce  prince  arrive,  fort  en  dés- 
ordre, revêtu  de  lambeaux,  otïrant  le  triste  aspect  d'un 
naufragé.  Il  a  laissé  dans  une  caverne,  avec  quelques 
compagnons  comme  lui  échappés  à  la  mer,  l'épouse  qu'il 
a  reconquise  sur  les  Troyens,  au  prix  de  tant  de  dangers, 
et,  pressé  par  leurs  communs  besoins,  surmontant  la 
honte  d'offrir  à  la  pitié  des  hommes  un  roi,  un  guerrier, 
réduit  par  le  sort  en  un  si  misérable  état,  il  s'est  aventuré 


1.  Tentée  de  s'ôter  la  vie,  et  délibérant  assez  froidement  sur  les  di- 
vers genres  de  mort  entre  lesquels  elle  pourrait  choisir  (v.  297  sqq.), 
elle  écarte, comme  honteux  (Cf.  Homer  ,  Odyss.,  XWl,  462  sqq),  même 
pour  des  esclaves,  celui  par  lequel  on  a  vu,  quelques  vers  plus  haut 
(124),  qu'a  péri  sa  mère  Léda,  celui  auquel  songent  les  Suppliantes 
d'Eschy  e  (voyez  t.  I,  p.  176),  qui  termine  les  jours  de  la  Jocaste,  d'^ 
l'Aiili^'one  de  Sophocle,  de  la  Phèdre  d'Euripide  (voyez  t.  II,  p.  189. 
272;  III,  56),  de  bien  d  autres  personnages  tragiques  du  théâtre  d'A- 
thènes, dont  aucun  ne  semble  faire  réflexion,  comme  Hélène,  qu'un  tel 
suicide  man  lue  de  dignité. 

2.  Voyez  t.  HI.  p.  ô2. 

3.  V.  I7«J-183. 
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seul  dans  ce  pays,  où  la  tempête  l'a  conduit,  et  dont 
il  ignore  même  le  nom.  Ménélas  est  un  des  illustres  in- 
fortunés qu'Euripide  se  plaisait  à  produire  sur  la  scène 
sous  un  costume  de  mendiant,  et  dont  la  trop  fréquente 
apparition  a  si  fort  égayé  la  malice  des  poètes  c/)miques. 
Il  s'annonce  et  fait  connaître  sa  situation  par  une  longue 
tirade,  qui  a  le  défaut  de  former  dans  la  pièce  un  second 
prologue. 

Tout  à  coup,  en  s'avançant,  il  aperçoit  une  maison  de 
riche  apparence  ;  il  frappe,  et  demande  l'hospitalité:  mais 
une  vieille  esclave  à  qui  est  confié,  selon  l'usage,  le  soin 
de  garder  la  porte,  le  reçoit  assez  rudement.  C'est  moins 
par  dureté  que  par  compassion  :  elle  aime  les  Grecs  ;  elle 
sait  le  sort  qui  les  attend  dans  la  demeure  de  Théocly- 
mène  ;  elle  voudrait  sauver,  en  le  repoussant,  l'hôte  im 
prudent  qui  s  y  présente.  Ses  menaces  n'effrayent  pas  Mé- 
nélas, à  qui  l'excès  de  sa  détresse  et  le  sentiment  de  sa 
grandeur  donr^ent  le  courage  d'attendre  le  retour  du  roi 
barbare.  Geite  scène  est  très-familière,  et  certains  traits 
la  rapprochent  beaucoup  de  la  comédie.  On  se  rappelle 
l'étonnement  d'Amphitryon,  lorsque,  arrêté  sur  le  seuil 
de  sa  porte  par  le  faux  Sosie,  il  apprend  qu'il  a  été  pré- 
cédé d'un  autre  lui-même.  Ménélas  n'est  pas  moins  sur- 
pris lorsqu'il  s'entend  dire  par  la  vieille  esclave  qu'il  y  a 
dans  ce  palais  une  princesse  du  nom  d'Hélène,  issue  de 
Jupiter,  fille  de  Tyndare,  venue  de  Sparte  avant  le  siège 
de  Troie.  Il  n'en  peut  croire  ses  oreilles,  et  cherche  vaine- 
ment à  s'expliquer  ce  singulier  rapport  de  noms  et  de  cir- 
constances :  car,  de  penser  qu'il  s'agisse  réellement  de  son 
épouse,  laissée  par  lui,  il  n'y  a  qu'un  instant,  sur  le  ri- 
vage, cela  ne  peut  lui  venir  à  l'esprit. 

ClB}»endant  Hélène,  suivie  du  chœur,  qui  a  tout  à 
l'heure  quitté  la  scène  avec  elle,  contre  l'usage  ordinaire 
du  théâtre  grec*,  reparaît  dans  toute  la  joie  que  lui 
cause  l'oracle  favorable  rendu  par  Théonoé.  Ménélas  s'a- 


1.  Vo}ez  t.  m,  p.  217. 
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vance  vers  elle,  en  suppliant.  Épouvantée  de  son  aspect 
sauvage,  et  le  prenant  pour  un  émissaire  de  Théoclymène, 
elle  se  hâte  de  se  mettre  sous  la  protection  du  tombeau  de 
Protée.  C'est  alors  que  les  deux  époux,  se  regardant  avec 
plus  d'attention,  reconnaissent  à  la  fois  des  traits  qu'ils 
n'ont  pu  oublier. 

Hélène  a  le  secret  de  cette  merveilleuse  rencontre  ;  il 
n'en  est  pas  de  même  de  Ménélas,  que  les  témoignages 
contraires,  mais  également  irrécusables,  de  ses  sens  et 
de  sa  raisou,  l'évidence  des  explications  qu'on  lui  donne, 
et  celle  de  tous  ses  souvenirs  qui  la  contredit,  jettent 
dans  un  trouble  fort  spirituellement  exprimé  par  le  poète. 
Il  est  sur  le  point  de  se  soustraire,  en  se  retirant,  à  l'em- 
barrassante et  pénible  alternative,  ou  de  rejeter  ce  qui  a 
tous  les  caractères  de  la  vérité,  ou  d'admettre  ce  qui  doit 
lui  paraître  incroyable  et  impossible,  lorsque  arrive  un  do 
ses  compagnons,  de  ses  plus  vieux  serviteurs,  qui  le 
cherche  partout  pour  lui  apprendre  une  étrange  nouvelle. 
Cette  épouse,  qu'il  avait  confiée  à  leur  garde,  a  disparu 
tout  à  coup;  elle  s'est  dissipée  au  milieu  des  airs,  en  leur 
laissant  pour  adieu  des  paroles  qui  confirment  la  vérité 
de  ce  que  vient  d'entendre  Ménélas,  et  lèvent  tous  ses 
doutes  : 

f(  0  malheureux  Phrygiens,  et  vous,  peuples  de  la  Grèce, 
vous  êtes  morts  pour  moi,  sur  les  rives  du  Scamandre,  par 
les  artifices  de  Junon,  pensant  que  Paris  possédait  cette 
Hélène  qu'il  n'eut  jamais.  Je  suis  demeurée  sur  la  terre  tout 
le  temps  marqué  par  les  destins  ;  ma  mission  est  accomplie, 
je  m'en  retourne  au  ciel  qui  me  donna  Tètre.  Mais  l'infortu- 
née fille  de  Tyndare  reste  déshonorée,  quoique  innocente  '.  » 

Voilà  donc  Hélène  rendue,  par  un  prodige  éclatant,  à 
l'estime  et  à  l'amour  de  Ménélas.  Tous  deux  s'abandon- 
nent à  des  transports  que  partage  naïvement,  sans  com- 
prendre grand'chose  à  ce  qui  se  passe,  celui  dont  le  rap- 
port a  amené  un  si  heureux  rapprochement.  Il  croit  voir 
ecommencer  la  pompe  nuptiale  de  ses  maîtres  ;  il  se  rc- 

1.  V.  607-614. 
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porte  par  la  pensée  au  jour  où  il  marchait,  le  flambeau 
sacré  à  la  main,  devant  le  char  des  nouveaux  époux*.  Les 
discours  de  ce  vieux  serviteur,  rendus  avec  cette  vérité 
naïve  que  ne  dédaignait  pas  la  Melpomène  antique,  sont 
quelque  peu  diffus;  lors  même  que  Ménélas  lui  a  ordonné 
d'aller  porter  à  ses  compagnons  la  nouvelle  de  ce  qui 
vient  d'arriver  et  l'ordre  de  se  tenir  prêts  à  le  seconder 
dans  tout  ce  qu'il  entreprendra,  il  s'arrête  encore  à  de- 
viser sur  un  événement  si  singulier  et  sur  l'ignorance  des 
devins,  qui  ont  encouragé  dans  leur  folle  querelle  les 
Grecs  et  les  Troyens.  Ce  trait  de  satire  contre  l'art  de  la 
divination  se  retrouve  souvent  chez  les  tragiques  grecs,  et 
en  particulier  chez  Euripide.  Ici,  comme  ailleurs,  il  est  en 
contradiction  avec  le  reste  de  l'ouvrage,  où  éclate  manifes- 
tement la  véracité  des  oracles,  où  paraît  même,  en  per- 
sonne, une  prophétesse  infaillible. 


1.  V.  720,  sqq.  Je  ne  puis  me  défendre  de  compléter  les  gracieux 
souvenirs  de  ce  bon  serviteur,  en  traduisant  ici,  épisoiliqtiement,  la 
XVIIP  idylle  de   Théocrite,  son  charmant  Epithalame  d'Hélène  : 

«  Dans  Sparte,  autrefois,  chez  le  hlond  Ménélas,  à  la  porte  de  sa 
chambre  nuptiale,  ornée  de  peintures  nouvelles,  au  moment  où  le  der- 
nier des  tils  d'Atrée,  heureux  époux  d'Hélène,  venaît  d'y.  conduire 
l'aimable  sœur  des  Tyndarides,  se  formait  un  chœur  de  jeunes  filles, 
les  cheveux  couronnés  d'hyacinthes  en  fleur.  Elles  étaient  douze,  les 
premières  de  la  ville,  l'orgueil  de  Lacédémone;  unissant,  sur  une 
même  mesure,  et  leurs  voix  et  leurs  pas  entrelacés,  elles  faisaient  re- 
tentir le  palais  des  chants  de  l'hyménée. 

«  Tu  t'es  couché  de  bien  bonne  heure,  nouvel  époux;  aimes-tu  donc 
tant  le  sommeil?  Étais-tu  accablé  par  la  fatigue,  ou  appesanti  par  le 
vin,  pour  t'être  ainsi  jeté  si  vite  sur  ta  couche?  Mais  si  tu  avais  envie 
de  dormir,  ne  pouvais-tu  dormerseul,  et  laisser  la  jeune  fille  folâtrer 
avec  ses  compagnes,  près  de  sa  mère  qui  la  chérit  et  la  regrette,  jus- 
qu'au lever  du  jour?  Car  elle  est  à  toi,  Ménélas,  à  toi  pour  demain,  et 
pour  le  jour  d'après,  et  pour  les  années  qui  suivront.  Il  faut,  trop  heu- 
reux époux,  que  quelque  dieu  favorable  ait  bien  heureusement  éter- 
nué  sur  ton  passage,  lorsque  tu  vins  à  Sparte,  où  il  ne  manquait  pas 
de  chefs  et  de  princes,  pour  que  tu  l'aies  ainsi  emporté  sur  eux.  Seul 
des  demi-dieux,  tu  auras  le  fils  de  Saturne  pour  beau-père;  tu  repo- 
seras sur  la  même  couche  avec  la  fille  de  Jupiter,  qui,  sur  la  terre  de 
Grèce,  ne  rencontre  pas  d'éyale.  Quel  enfant  elle  te  donnera,  s'il  res- 
semble à  sa  mère!  Parmi  nous  toutes,  qui  sommes  de  son  âge,  qui  al- 
lions, avec  elle,  frottées  d'huile,  comme  les  hommes,  courir  près  des 
eaux  de  l'Eurotas,  au  nombre  de  quatre  fois  soixante,  élite  des  vierges 
de  Sparte,  il  n'en  est  pas  qui  soit  sans  défaut,  si  on  la  compare  à 
Hélène.  Comme,  au  retour  du  printemps,  dégagée  des  liens  de  l'hiver, 
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En  effet,  Théonoé,  qui  a  annoncé  l'arrivée  de  Méné- 
las,  le  reconnaît  à  l'instant,  lorsqu'elle  sort  du  palais. 
Les  deux  époux  qui  étaient  occupés  à  concerter  leur  fuite, 
et  qui  se  juraient  éloquemment*,  s'ils  ne  pouvaient  vivre 
l'un  pour  l'autre,  de  partager  du  moins  le  même  trépas, 
sont  fort  effrayés  en  la  voyant  paraître  et  plus  encore  en 
entendant  ce  qu'elle  leur  déclare.  Les  dieux  délibèrent 
en  ce  moment  sur  leur  sort;  il  dépend  d'elle  de  le  déci- 
der, en  avertissant  son  frère,  ou  en  leur  gardant  le  se- 
cret. Alors  commencent  des  prières,  tour  à  tour  touchan- 
tes et  nobles,  comme  il  convient  aux  caractères  divers 
d'une  femme  et  d'un  guerrier.  La  prêtresse  se  rend,  ou 
plutôt  paraît  se  rendre,  car  le  poète  fait  entendre  qu'elle 
était  arrivée  toute  résolue,  et  avait  d'avance  pris  parti 
pour  le  malheur  et  la  justice  contre  l'emportement  pas- 
sionné de  son  frère.  Ce  personnage  de  Théonoé  ne  manque 


l'aurore  fait  briller  son  beau  visage,  ainsi  brille  parmi  nous  l'éclatante 
Hélène.  La  moisson,  aux  nombreux  épis,  orne  la  plaine  fertile,  le  cy- 
près orne  le  jardin,  le  coursier  de  Thessalie  orne  le  ctiar;  Hélène,  au 
leint  de  rose,  est  l'ornement  de  Lacédémone.  Nulle,  des  fils  de  sa 
corbeille,  ne  forme  de  plus  beaux  tissus,  ne  fait  plus  habilement  cou- 
rir la  navette  et  la  trame,  ne  détache  du  métier  de  plus  merveilleux 
ouvrages.  Qui,  pour  chanter  Diane,  où  la  mâle  Minerve,  touche  plus 
savamment  la  cithare  que  notre  Hélène,  qui  loge  tous  les  amours  dans 
ses  yeux?  0  belle,  ô  gracieuse  jeune  fille!  te  voilà  la  maîtresse  d'ime 
maison.  Et  nous,  lorsque  demain  nous  irons,  dès  l'aurore,  courir  dans 
la  prairie,  y  cueillir  d'odorantes  couronnes,  nous  penserons  à  toi,  Hé- 
lène, nous  te  redemanderons  comme  Tagneau  qui  cherche  le  sein  de 
sa  mère.  Les  premières,  ramassant  les  fleurs  du  lotus  et  les  tressant  en 
guirlandes,  nous  les  suspendrons  aux  rameaux  touffus  d'un  platane; 
les  premières,  de  nos  aiguières  d'argent  remplies  d'humides  parfums, 
nous  arroserons  le  platane  touffu  ;  sur  son  écorne  le  passant  lira 
ces  mots  :  «  Pieux  Dorien,. honore-moi  :  je  suis  Tarbre  d'Hélène.  » 

«  Salut,  nouvelle  épouse;  gendre  de  Jupiter,  salut!  Que  Latone,  la 
nourricière  Latone,  vous  accorde  une  nombreuse  postérité;  Cypris,  'a 
divine  Cypris,  un  amour  mutuel  ;  le  fils  de  Saturne,  Jupiter,  d'mé- 
pulsables  biens,  transmis  de  génération  en  génération  à  de  nobles 
fils! 

«  Dormez  tous  deux,  sur  le  sein  l'un  de  l'autre,  respirant  l'amour 
et  le  désir.  Mais  demain,  au  retour  de  l'aurore,  ayez  soin  de  vous 
réveiller.  Nous  reviendrons  de  botme  heure,  quand,  s'élançant  de  sa 
couche  en  agitant  sa  noble  crête,  le  chantre  du  matin  annoncera  le 
jour. 

a  0  Hymen,  Hyménée,  réjouis-toi  de  cette  heureuse  union  !  • 

1.  V.  833  son 
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pas  de  noblesse;  mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  son 
intervention,  qui  se  borne  à  effrayer  quelques  moments 
Hélène  etMénélas,  pour  les  laisser  agir  ensuite  en  liberté, 
es^  à  peu  près  inutile  et  non  moins  épisodique  que  ne 
nous  a  paru  l'être  tout  à  l'heure  celle  de  Teucer. 

C'est  une  règle,  soigneusement  observée  sur  notre 
théâtre,  de  ne  pas  mettre  le  spectateur  dans  le  secret  du 
dénoûment.  Les  Grrecs  ont  presque  toujours  fait  le  con- 
traire :  mais  ce  qu'il  serait  peut-être  sévère  de  leur  repro- 
cher dans  des  pièces  dont  tout  l'intérêt  se  fonde  sur 
l'expression  des  sentiments,  devient  un  véritable  défaut 
dans  celles  où  domine,  comme  ici,  le  plaisir  de  curiosité 
qui  s'attache  au  développement  des  aventures.  Dès  lors 
plus  d'attente,  plus  de  surprise,  et  d'inévitables  répéti- 
tions, puisque  ce  qui  a  été  d'abord  exposé  en  paroles  doit 
l'être  ensuite  en  action.  Corrigeons  dans  notre  analyse  ce 
détaut  du  plan  d'Euripide,  et,  négligeant  la  délibération 
où  se  forme  et  se  prépare  l'entreprise,  occupons-nous  uni- 
quement de  son  exécution. 

Théoclymène  revient*  de  la  chasse,  fort  irrité.  Il  a  su 
qu'un  Grec  s'est  montré  aux  environs  de  son  palais,  et, 
qu'au  mépris  de  ses  ordres,  on  ne  s'en  est  point  saisi.  Il 
craint  que  cet  étranger  ne  soit  parvenu  à  lui  ravir  Hé- 
lène •  mais  il  se  rassure  bientôt  en  voyant  la  princesse 
s'avancer  à  sa  rencontre  en  habits  de  deuil  et  la  tête 
rasée.  Pourquoi  ces  marques  d'affliction?  C'est  qu'elle  a 
la  certitude  de  la  mort  de  son  époux.  Déjà  Théonoé  l'en 
avait  instruite,  et  à  cette  révélation  s'est  joint  le  témoi- 
gnage d'un  malheureux  naufragé,  qu'elle  lui  présente 
comme  un  des  compagnons  de  Ménélas,  un  des  témoins 
de  ses  derniers  moments,  et  qui  n'est  autie  que  Ménélas 
lui-même.  Vaincu  par  leurs  instances,  Théoclymène  con- 
sent à  ce  que  des  honneurs,  dignes  de  son  rang  et  de  sa 

1.  Son  entrée  est  précédée  par  quelques  strophes  où  le  chœur,  dé- 
plorant d'abord  les  malheurs  d'Hélène  (v.  1105  sqq.),  fait  appel  au 
chant  plaintif  du  rossignol,  si  souvent  célébré;  je  l'ai  fait  remarquer 
plus  d'une  fois  (voyez  t,  I,  p.  331;  II,  214,  301),  dans  la  tragédie 
grecque. 
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renommée,  soient  rendus  au  roi  de  Sparte.  Ils  le  seront 
sur  mer,  attendu  qu'il  a  péri  par  un  naufrage  ;  loin  des 
côtes,  de  peur  que  les  offrandes  ne  soient  rejetées  vers 
la  terre;  par  Hélène  elle-même,  parce  que  c'est  le  devoir 
d'une  épouse;  enfin  le  soin  de  commander  le  vaibseau 
que  s'engage  à  fournir  le  roi  d'Egypte,  sera  confié  natu- 
rellement à  celui  qui  doit  présider  aux  cérémonies  funè- 
bres, c'est-à-dire  à  ce  Grec  inconnu,  à  Ménélas.  Qu'on 
ne  s'étonne  pas  trop  de  la  facilité  de  Théoclymène.  Il  dis- 
pute sur  bien  des  points.  Est-il  si  nécessaire  que  ces  obsè- 
ques aient  lieu  en  pleine  mer,  hors  de  la  vue  du  rivage? 
la  présence  d'Hélène  y  est-elle  indispensable?  ne  pour- 
rait-il l'y  accompagner?  On  a  réponse  à  tout,  et  s'il  se 
rend,  c'est  qu'en  vérité  le  piège  est  fort  habilement  tendu, 
que  son  ignorance  des  usages  de  la  Grèce,  surtout  sa 
passion  pour  Hélène  et  les  espérances  dont  elle  a  eu 
l'art  de  le  flatter,  le  disposent  merveilleusement  à  tout 
croire. 

Après  un  court  intervalle,  rempli  par  les  chants  du 
chœur,  qui  célèbre  en  strophes  élégantes  et  gracieuses 
l'évasion  d'Hélène  et  son  retour  prochain  dans  sa  pa- 
trie*, arrive  auprès  de  Théoclymène  un  messager,  por- 
teur de  fort  mauvaises  nouvelles.  Dans  un  récit  animé, 
pittoresque,  qui  est  le  morceau  le  plus  saillant  de  l'ou- 
vrage, il  fait  connaître  au  roi  comment  Ménélas,  aidé 
d'une  troupe  de  Grecs  qu'il  a  retrouvés  sur  le  rivage, 
s'est  emparé  de  son  vaisseau  et  lui  a  ravi  celle  qu'il  re- 
gardait déjà  comme  son  épouse.  Théoclymène  veut,  mal- 
gré les  prières  du  chœur  qui  s'eflorce  de  l'arrêter,  aller  se 
^venger  sur  sa  sœur  dont  le  silence  a  favorisé  ce  complot. 
Mais  sa  fureur  se  calme  à  la  voix  des  Dioscures,  qui,  pa- 
raissant dans  les  airs  comme  au  dénoùment  de  V Electre  ^^ 
et  dissipant  ainsi  le  doute  sceptique  exprimé  par  Teucer  ' 
au  sujet  de  leur  apothéose,  déclarent  que  la  volonté  des 
dieux  a  conduit  tous  ces  événements;  annoncent  à  leur 

1.  V.  1449  sqq. 

2.  Voyez  t.  II,  p.  359. 

3.  V.  136  sqq.  Voyez  plus  haut,  p.  78 
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sœur  le  partage  des  honneurs  divins,  à  son  époux  un  sé- 
jour éternel  dans  les  îles  fortunées;  enfin  mêlent  parmi 
ces  prédictions  un  petit  détail  d'antiquité,  évidemment  à 
l'adresse  du  public  athénien.  Cette  île,  voisine  de  l'Attique, 
où  Mercure  se  reposa  avec  Hélène  lorsqu'il  l'eut  enlevée 
de  Sparte  pour  la  transporter  en  Egypte,  s'appellera  dé- 
sormais l'île  d'Hélène. 

S'il  y  a  dans  ce  dénoûment  quelque  chose  pour  Athè- 
nes, le  reste  de  l'ouvrage  semble  composé  pour  Lacédé- 
mone,  ordinairement  si  peu  flattée  par  notre  poëte.  Ces 
bords  de  l'Eurotas,  tant  de  fois  maudits  par  sa  muse,  il 
les  couronne  ici  avec  complaisance,  dans  d'harmonieuses 
épithètes,  des  beaux  roseaux*  qu'y  a  retrouvés  de  nos 
jours  Chateaubriand ^  Ménélas,  Hélène,  ces  personnages 
toujours  sacrifiés  dans  ses  autres  tragédies,  il  les  relève 
à  plaisir  dans  celle-ci,  et  en  fait  des  modèles  de  courage 
et  de  pureté,  un  Achille,  une  Andromaque.  On  serait  vrai- 
ment tenté  de  croire,  comme  Brumoy,  qu'il  écrivit  son 
Hélène  dans  un  intervalle  de  paix  entre  les  deux  républi- 
ques, si  cette  conjecture  s'accordait  mieux  avec  la  date 
probable  de  la  pièce. 

Aristophane,  qui  en  parodie  une  des  plus  belles  scè- 
nes^ dans  ses  Thesmophories  *,  en  parle  comme  d'une 
pièce  nouvelle  ^  Plus  loin,  dans  la  même  comédie,  vient 
une  parodie  de  Y  Andromède  d'Euripide,  jouée,  est-il  dit 
par  le  poëte  comique^,  un  an  auparavant.  De  ces  deux 
passages  on  a  cru"^  pouvoir  conclure  que  l'Hélène  et 
VAndromède    avaient   fait    partie    d'une    même   tétralo- 


1.  V.209,  348,  492.  Cf.  Iphig.  AuL,  177;  Iphig.  Taur.,  391;Théogn.' 
T.  783. 

2.  «  .,..  L'Eurotas  mérite  certainement  Tépithète  de  xa>Aiô6va^,  awa; 
beaux  roseaux,  que  lui  a  donnée  Euripide....  »  Itinéraire  de  Paris  à 
Jérusalem. 

3.  V.  527  sqq.  Voyez  plus  haut,  p.  80  sq. 

4.  V.  851  sqq. 

5.  Ihid.,  V.  851. 

6.  Ibid.,  V.  1060. 

7.  God.  Hermann*,  prœfat.  âdHel.,  p.  viii;  etc.  Y oyezBode,  Histoire 
de  la  poésie  grecque,  tragédie^  t.  III,  p.  489. 
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gie*,  et  que  la  première  avait  été  donnée  comme  la 
seconde,  dont  on  sait  la  date*,  la  quatrième  année  de 
la  xci®  olympiade.  Or,  à  cette  époque  si  voisine  du 
désastre  de  Sicile,  la  paix  n'existait  certainement  pas 
entre  les  Athéniens  et  les  Lacédémoniens.  Seulement, 
Euripide ,  comme  Aristophane ,  qui ,  vers  le  même 
temps,  la  conseillait  dans  sa  Lysistrate',  pouvait  bien 
de  son  côté  y  préparer  indirectement  par  ces  peintures 
plus  favorables  des  représentants  poétiques  de  Lacé- 
démone. 

V Hélène  a.  été  sinon  maltraitée,  du  moins  dédaignée 
des  critiques*.  Sans  doute  il  s'y  trouve  des  défauts  que 
j'ai  pris  soin  de  faire  remarquer  en  passant,  une  double-, 
exposition,  des  rôles  épisodiques,  des  longueurs,  des  ré- 
pétitions; mais  elle  ne  laisse  pas,  avec  tout  cela,  par  le 
merveilleux  des  incidents,  par  la  situation  piquante  où  ils 
placent  les  personnages,  surtout  par  le  jour  nouveau 
sous  lequel  ils  montrent  les  traditions  les  plus  anciennes 
et  les  plus  universellement  reçues  de  la  mythologie', 
d'amuser  l'imagination.  C'est  probablement  tout  ce  qu'en 
attendait  Euripide  ;  c'est  aussi  tout  ce  que  nous  devons  lui 
demander. 

Avec  d'autres  personnages,  dont  on  pourrait  prendre 
au  sérieux  le  malheur  et  la  vertu,  la  situation  serait  des 


1.  Nous  avons  eu  occasion  de  dire,  t.  II,  p.  ZZ9,  noie  1,  que  J.  A. 
llartung,  Euripid.  Rcstitut.,  1844,  t.  II,  p.  301  sqq.,  a.  par  une  con- 
jiclure  assez  vraisemblable,  placé  en  tèle  de  cette  tétralogie  VÉlectre, 
où  la  fable  de  VHélène  est  en  effet  comme  annoncée,  v.  1271  sqq.  Nous 
a/ons  fait  connaître  en  même  temps  quels  rapports  l'ingénieux  critique 
a  établis  entre  les  trois  tragédies  et  les  conséquences  qu'il  a  cru  pou- 
voir en  tirer  pour  les  expliquer  allégoriquement. 

2.  Scbol.,  Ran.,  53.  Cf.  Musgrave,  Chronol.  scen.;  Clinton,  Fast. 
heJlenic,  p.  83. 

3.  Voyez  Clinton,  ibid. 

4.  Non  pas  toutefois  de  Wieland  son  imitateur,  comme  il  sera  dit 
plusbiin,  et  de  J.  A.  Hartung,i6id.,  qui  a  répété  et  développé  les  éloges 
de  Wieland. 

5.  Racine,  dans  la  seconde  préface  de  son  Andromaque,  rappelle 
l'extrême  liberté  d'Euripide  à  cet  égard,  pour  se  justifier  lui-même 
des  changements  de  peu  d'importance  qu'il  s'est  permis  de  faire  à  la 
tradition  poétique. 
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plus  touchantes.  Euripide  lui-même  l'a  prouvé  dans  son 
Iphigénie  en  Tauride.  Tout  est  semblable  entre  les  deux 
pièces,  sauf  l'impression;  c'est,  des  deux  parts,  une 
princesse  miraculeusement  transportée  dans  une  terre 
étrangère,  puis  retrouvée,  contre  toute  attente,  et  enfin 
soustraite  par  artifice.  Et  non-seulement  la  donnée  gé- 
nérale est  pareille,  mais  jusque  dans  les  détails  se  remar- 
que la  même  conformité  :  alternatives  de  crainte  et  d'es- 
poir, rencontre  et  reconnaissance;  projets  d'évasion  que 
favorisent  et  la  crédulité  superstitieuse  du  barbare  qu'il 
faut  tromper,  et  la  complicité  de  compatriotes  qui  se  ren- 
contrent parmi  ses  esclaves,  et  la  protection  des  dieux 
.qui  veillent  sur  le  dénoûment  et  le  sanctionnent  par  leur 
présence;  enfin,  comme  on  l'a  ingénieusement  remar- 
qué*, rôle  actif  et  brillant  donné  dans  l'intrigue  au  génie 
industrieux  des  femmes;  il  n'est  rien  qui  ne  se  rapporte. 
Mais  quelle  différence  pour  l'intérêt  pathétique  entre 
des  héros  de  fantaisie  tels  que  se  montrent  ici  Hélène  et 
Ménélas,  et  une  Iphigénie,  un  Oreste,  représentés  selon 
les  traditions  communes,  dans  leur  réalité  mythologique, 
si  on  peut  le  dire,  et  dont  le  nom  seul  éveille,  avec  le 
souvenir  d'effroyables  calamités,  la  plus  douloureuse 
sympathie  ! 

Iphigénie,  amenée  à  Aulis  pour  y  être  immolée,  a  dis- 
paru sous  le  couteau  de  Galchas.  Les  témoins  de  cette 
aventure  l'ont  crue  envolée  au  séjour  des  dieux.  On 
ignore,  ce  que  ne  paraît  point  avoir  su  Homère,  mais  ce 
qui  a  été  connu  d'Hésiode^,  de  l'auteur  des  Chants  cy- 
priaques^  d'Hérodote*,  qu'elle  a  été  transportée  dans 
la  Tauride  par  Diane,  et  attachée  comme  prêtresse  au 
temple  de  cette  divinité.  Là  un  devoir  cruel  l'oblige,  non 
pas  de  sacrifier  de  ses  mains,  ce  qui  serait  révoltant  et 
ce  qu'a  évité  soigneusement  Euripide,  mais  de  préparer 
pour  le  sacrifice  tout  Grec  que  conduit  en  cette  contrée 

1.  Brumoy. 

2.  Pausan.,  Att.  XLiii. 

3.  Phot.,  Biblioth.  cod.  ccxxxix,  excerpt.  e  Procli  qramm.  Chrest, 

4.  IV,  103.  ^ 
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barbare  sa  mauvaise  fortune.  On  comprend  que  son  cœur 
habite  encore  en  son  ancienne  patrie  ;  qu'elle  songe  sou- 
vent à  sa  famille,  à  celui  qui  doit  un  jour  en  être  le 
chef,  qui  peut-être  la  tirera  de  son  exil ,  à  son  frère 
Oreste. 

Le  début  de  la  pièce  nous  la  montre'  tristement  oc- 
cupée de  telles  pensées,  déplorant  sa  situation  présente 
et  la  perte  de  ses  espérances.  Car  un  songe  prophétique 
que,  selon  une  coutume  grecque  fort  commode  pour  les 
monologues,  elle  vient  raconter  à  l'air  afin  d'en  détour- 


1.  Après  quelques  vers  de  prologue  consacrés  sans  beaucoup  d'art  à 
sa  généalogie,  à  ses  aventures  antérieures  et  qu'on  pourrait  croire  avoir 
étéparodiés  par  Aristophane,  auxver.-47sqq.de  ses  A charnien s {cLRan. , 
1232, 1309),  si  la  date  de  cette  comédie,  donnée  la  quatrième  année  de 
la  Lxxxv*  olympiade,  n'était  de  beaucoup  antérieure  aux  dates  diverses 
qu'on  assigne,  par  conjecture,  à  VIphigénie  en  Tauride.  J.  A.  Hartung 
{ibid.,  t.  II,  p.  141  sq,),  concluant  de  certaines  différences  de  détail,  qui 
se  remarquent  entre  VIphigénie  en  Aulide  eiV  Iphigénie  en  Tauride,  que 
celle-ci  à  précédé  l'autre,  représentée  d'ailleurs,  comme  l'on  sait, 
seulement  après  la  mort  du  poète,  et  tirant  de  différences  du  même 
genre,  remarquées  entre  VOreste  et  VIphigénie  en  Tauride,  la  même 
conséquence,  est  conduit  à  chercher  avant  la  quatrième  année  de  la 
xcir  olympiade  lépoque  où  a  paru  VIphigénie  en  Tauride. ^l\  la  juge 
d'abord  postérieure  à  la  troisième  année  de  la  Lxxxviii*  olympiade, 
où  eut  lieu,  à  Délos,  par  le  fait  des  Athéniens,  qui  aimaient  à  s'en 
prévaloir,  une  restauration  éclatante  du  culte  d'Apollon  (Thucydid., 
]1I,  104)  ;  il  s'arrête  ensuite  à  une  époque  intermédiaire  entre  l'été  de 
la  troisième  année  de  la  lxxxix*  olympiade  où  les  Athéniens  déportè- 
rent en  Asie  les  habitants  de  Délos,  et  l'été  de  la  quatrième  année  de 
la  même  olympiade,  où  ils  les  rétablirent  dans  leur  patrie  (Thucydid., 
V,  1;  Diod.  Sic,  xii,  77).  Il  se  fonde  sur  les  allusions  que  lui  paraît 
faire  h  ces  événements  un  chœur  (v.  lOôS  sqq.)  où  les  esclaves  grec- 
ques, compagnes  d'Iphigénie,  s'entretiennent  avec  complaisance  de 
Délos,  qu'on  a  cru  par  cette  raison  être  leur  patrie,  et  déplorent  les 
malheurs  qui  les  ont  condamnées  à  l'esclavage  su.r  une  terre  barbare 
On  peut  se  rappeler  que  des  raisons  semblables  ont  servi  à  déterminer 
le  date  de  VHécube,  de  VHercule  furieux  (voyez  notre  t.  Ilf,  p.  334, 
note  1,  et  plus  haut,  p.  14  sq.).  Ce  système  approuvé  par  M.  H.  Weil, 
De  (ragœdiarum  cum  rehus  publicis  conjuncttone,  1844,  p.  32  sq., 
est  appuyé  par  lui  de  considérations  nouvelles  tirées  de  plusieurs  pas- 
sages de 'la  pièce  (v.  1206  sqq.;  1438  sqq.),  qui  tous  semblent  avoir 
trait  aux  rapports  d'Athènes  avec  Délos.  Par  une  manière  de  voir  bien 
ditTérente,  M.  Th.  Fix  {Euripid.,  F.  Didot,  1843,  Chronolog.  fabul., 
p.  xii),  suit  à  cause  de  certaines  ressemblances  métriques  avec  Vlon 
et  VHélène,  soit  en  considération  de  quelques  paroles  très-vives  contre 
les  devins  et  les  dieux  prophétiques  qui  abusent  les  hommes  par  leurs 
prédictions,  paroles  dans  lesquelles  il  voit  Texpicssiou  du  méceuleale- 
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ner  le  funeste  effet*,  semble  lui  annoncer  la  mort  d'Oreste. 
Arrêtons-nous  quelques  instants  sur  ce  morceau  composé 
avec  un  art  qu'il  y  a  quelque  intérêt  à  étudier. 

Les  songes  sont,  de  leur  nature,  incohérents  et  obscurs. 
Mais  quand  la  poésie  imite  cette  incohérence  et  cette  obs- 
curité, elle  y  marque  certains  rapports  avec  le  passé  ou 
avec  l'avenir,  une  certaine  suite  significative,  qui  ne  doit 
être  ni  trop  apparente  ,  on  verrait  la  main  du  poëte,  ni 
trop  absente  non  plus,  l'intérêt  ferait  défaut.  Les  Grecs 
excellent  en  cela  comme  en  tout  le  reste.  Dans  leur  tra- 
gédie, que  conduit  la  fatalité,  se  manifestant  par  la  pré- 
sence et  l'intervention  des  dieux,  par  des  apparitions,  par 
des  oracles,  par  des  présages,  enfin  par  des  songes,  les 
songes,  naturellement,  abondent.  Or,  ils  y  ont  toujours  , 
comme  dans  la  nature,  quelque  chose  d'incohérent  et 
d'obcur,  quelque  chose  aussi  qui  se  rapporte  au  souvenir 
du  passé,  ou  au  pressentiment  de  l'avenir,  une  suite  se- 
crète, un  sens  mystérieux.  Telles  sont  chez  Eschyle  et 
chez  Sophocle,  dans  les  Perses^^  les  ('hoépfiores^^  Eleclre\ 
les  visions  qui  troublent  Atossa  et  Glytemnestre^;  telle  est 
dans  la  tragédie  d^Euripide  qui  nous  occupe,  celle  qui  an- 
nonce contusément  à  Iphigénie%  par  des  images  bizarre- 
ment et  étrangement  associées,  mais  offrant  cependant  un 
sens  dont  elle  est  frappée,  sans  le  pénétrer  entièrement, 
l'événement  prêt  à  survenir,  et  d'où  doit  sortir  la  tragé- 
die. «  C'est  la  fiction  d'un  poëte,  et  toutefois  elle  n'est 


ment  des  Athéniens  pour  les  faux  oracles  qui  les  avaient  précipités 
dans  la  folie  de  l'expédition  de  Sicile  (Thucydid.,  VIII,  1),  estime  que 
Vlphigénie  en  Tauride,  venue  avec  l'ion  (xc*  olymp.?),  après  l'Hélène 
(xci«  olymp.  V  année),  même  après  VÉlectre  (xci^  olymp.  4^  année), 
dans  les  derniers  vers  de  laquelle  (v.  1247)  se  trouve  une  allusion  évi- 
dente au  désastre  de  Sicile*  (voyez  notre  t.  II,  p  339  et  360),  peut 
avoir  été  représentée  la  première  année  de  la  xcir  olympiade,  en 
412. 

1.  Voyez  t.  III,  p.  123  sqq. 

2.  V.  180  sqq. 

3.  V.  30  sqq.;  514  sqq. 

4.  V.  413  sqq. 

5.  Voyez  notre  t.  I,  p.  222,  342,  3GÛ,  et  notre  t.  II,  p.  309  sg. 

6.  V.  44.  sqq. 
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uas  sans  conformité  avec  le  caractère  ordinaire  des  songes.  » 
^œc,  etiam  si  ficta  sunt  a  poeta,  non  absunt  tamen  a  con~ 
melwiine  somniorum,  a  dit  Cicéron*.  non  pas  du  passage 
l'Euripide,  fort  digne  de  cet  éloge,  mais  d'un  morceau 
3ien  remarquable  de  la  vieille  poésie  latine,  qu'on  pour- 
rait croire  écrit  par  un  Grec,  et  on  ne  se  tromperait  pas 
)eaucoup,  puisqu'il  est  d'Ennius  ;  je  veux  parler  du  songe 
l'Ilia  qui  se  lisait  au  premier  livre  des  Annales,  et  que 
a  citation  de  Cicéron  nous  a  heureusement  conservé.  Qu'on 
ne  permette  de  le  citer,  épisodiquement,  comme  un  com- 
nentaire  indirect  de  l'art  que  je  voudrais  faire  apercevoir 
lans  le  songe  d'Ipliigéni    : 

ff  Quand  sa  vieille  compagne,  réveillée  a  ses  cris,  est  ac- 
îourue  toute  tremblante,  une  îampe  à  la  main,  Ilia  lui  dit, 
ivec  larmes  et  dans  Teffroi  d'un  songe  :  a  0  fille  de  cette  Eu- 
t  rydice,  que  mon  père  a  aimée,    la  force,  la  vie   abandon- 

<  nent  en  ce  moment   tout  mon  corps.  Il  me  semblait,  tout  à 

<  rheure,  qu'un  homme,  beau  de  visage,  m'entraînait  parmi 
ï  d'agréables  saules,  sur  un  rivage  et  dans  des  lieux  inconnus, 
r  Puis  je  croyais,  ô  ma  sœur,  m  en  revenir  seule,  à  pas 
I  lent?,  et  te  chercher,  et  ne  pouvoir  retrouver  mes  esprits 
c  ni  ma  route  ;  car  nul  sentier  ne  s'offrait  à  mes  pas.  Alors, 
ï  j'entends  mon  père  qui  m'appelle    et  me  dit  :  0  ma  fille,  il 

<  te  faut  d'abord  supporter  bien  des  peines,  mais  du  fleuve 
«  renaîtra  ta  fortune.  »  A  ces  mots,  ma  sœur,  il  me  quitte 
K  tout  à  coup  et  sans  se  laisser  voir  à  mes  regards,  comme 
r  le  souhaitait  mon  cœur,  tandis  que,  tout  en  larmes,  je 
K  tends  les  mains  vers  l'azur  du  ciel  et  l'appelle  d'une  voix 
»  tendre  et  caressante.  C'est  alors  que,  hors  de  moi,  le 
c  cœur  palpitant,  le  sommeil  m'a  abandonnée.  « 

Excita  quum  trcmulis  anus  attulit  artubu'  lumen, 
Talia  commémorât  lacrimans  exterrita  somno  : 
Eurudica  prognata,  pater  quam  noster  amavit, 
Vires,  vitaque  corpu'  meuni  nunc  deserit  omne  ; 
Nam  me  visus  homo  pulcher  per  amœna  salicta 
Et  ripas  raptare.  locosque  novos  ;  ita  sola 
Post  illa,  germana  soror,  errare  videbar, 
Tardaque  vestigare,  et  quœrere  te,  neque  posse 
Corde  capessere;  semita  nulla  oedem  stabilibat. 


l.  De  Vil- in.  1.  20, 
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Exin  compellare  pater  me  voce  videtur 
His  verbis  :  0  gnata  !  tibi  sunt  ante  ferundae 
^rumnœ,  post  ex  fluvio  fortuna  resistet  ! 
Haec  effatu'  pater,  germana,  repente  recessit. 
Nec  sese  dédit  in  conspectum,  corde  cupitus, 
Quamquam  multa  manus  ad  cœlicserula  templa 
Tendebam  lacrimans  et  blanda  voce  vocabam. 
Vix  3egro  tum  corde  meo  me  somnu'  reliquit. 

Ce  sont  là  de  vieux  vers  et  parfois  assez  rudes;  mais 
qu'ils  expriment  bien  l'émotion  haletante  qui  suit  une  vi- 
sion pénible,  la  fatigue  de  l'esprit  qui  en  rappelle  la  trace 
effacée  et  en  clierche  le  sens  ;  et,  en  même  temps,  quelle 
réserve  délicate  1  Ilia  est  assez  avertie  de  ce  qui  la  menace 
pour  que  le  lecteur  saisisse  le  rapport  de  l'annonce  et  de 
l'événement,  pas  assez  pour  qu'elle-même  en  ait  la  com- 
plète intelligence  et  que  sa  pudeur  soit  profanée  d'avance 
par  une  vue  trop  distincte  de  l'avenir. 

Je  me  contente  de  rappeler  comme  des  chefs-d'œuvre, 
en  ce  genre,  le  songe  d'Énée*  et  celui  d'Athalie^  et  de 
renvoyer  à. Chateaubriand  qui  les  a  comparés^,  y  trouvant, 
à  peu  près  au  même  degré,  sous  des  images  heureusement 
discordantes,  et  à  travers  leur  voile  à  demi  transparent,  un 
sens  frappant  et  terrible. 

Le  contraire  de  cet  art  profond  nous  est  offert  par  les 
songes  de  Grébillon\  aussi  absurdes  que  ses  tempêtes, 
entassement  capricieusement  confus  et  puérilement  em- 
phatique de  tableaux  sans  liaison  secrète  et  sans  signi- 
fication, «  vrais  songes  de  malade  5>  :  œgri  somnia,  dirait 
Horace. 

Revenons  de  cette  longue  excursion  au  songe  d  Iphigé- 
nie  et,  pour  dernier  commentaire,  citons-le  : 

f  •  .  .  Il  me  semblait,  dans  mon  sommeil,  que  j'avais 
quitté  cette  lerre,  que  j'habitais  Argos,  que  je  dormais  au 
milieu  de  mes  femmes,  et   qu'un   tremblement  subit    ébran- 

1.  Virg.,  Mneid.,  H,  268  sqq. 

2.  Racine,  Athalie,  act.  11,  se.  5. 

3.  Génie  du  chrislianisme,  liv.  V,  ch.  ii. 

4.  Atrée  et  Thyeste,  act.  II,  se.  1  ;  Electre,  act.  I,  se.  7. 
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l.int  le  sol,  je  fuyais,  et  du  dehors  voyais  le  toit  tomber,  le 
palais  lui-même  s'écrouler  sur  la  terre.  Une  colonne  restait 
seule,  comme  il  me  paraissait,  de  la  demeure  paternelle,  et 
voilà  que  de  son  chapiteau  je  voyais  descendre  une  chevelure 
blonde,  que  je  l'entendais  prendre  une  voix  humaine.  Et  moi, 
m'ac<juittant  de  Toffice  que  j'exerce  ici,  celui  de  préparer  pour 
le  sacrifice  les  étrangers,  je  l'arrosais  de  libations,  conmie 
allant  mourir,  et  je  pleurais,  je  poussais  des  cris.  Ce  songe, 
je  rinterprète  ainsi  :  Oreste  est  mort,  c'est  lui  que  je  pré- 
parais pour  le  sacrifice.  Les  fils  sont  les  colonnes  de  leur 
maison,  et  ceux-là  meurent  sur  qui  s'épanchent  mes  liba- 
tions. ...» 

Ainsi  persuadée  de  la  mort  de  son  frère,  Iphigénie  se 
dispose  à  lui  rendre  les  honneurs  funèbres,  et  va  dans  ce 
dessein  chercher  quelques  esclaves  grecques  que  le  roi  du 
pays,  Thoas,  a  attachées  à  son  service. 

Iphigénie  est  rentrée  dans  le  temple  de  Diane,  où  elle 
fait  sa  demeure.  Deux  étrangers  paraissent  au  pied  de 
ses  murailles,  et  les  observent  attentivement.  C'est  Oreste 
qui  vient  avec  Pylade,  par  l'ordre  d'Apollon,  ravir  la 
statue  de  la  déesse,  entreprise  de  laquelle  dépend  la  fin 
des  tourijients  qui  l'obsèdent  depuis  le  meurtre  de  sa  mère. 
Leur  entretien  nous  fait  contempler  avec  eux  ce  temple 
souillé  par  des  sacrifices  humains  et  dont  le  seuil  est  orné 
dhorribles  dépouilles*.  Après  avoir  pris  connaissance 
de  la  disposition  des  lieux  et  des  difficultés  qu'ils 
auront  à  vaincre,  ils  se  retirent  pour  se  cacher  dans  les 
rochers  du  rivage,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  leur  permette 
d'agir. 

Si  dès  la  première  scène  a  déjà  paru  l'attachement  d'I- 
phigi'uie  pour  son  frère,  qui  occupera  tant  de  place  dans 
une  pièce  dont  l'affection  fraternelle'-^  est,  ainsi  que  l'ami- 
tié, le  principal  intérêt,  cette  amitié,  avec  ses  délicatesses, 
n'a  pas  laissé  de  se  montrer    elle-même   dès  la  seconde 

1.  Foribiis....  affixa  superbis 
Ora  virum  tristi  pendebant  pallida  tabo. 

Virg.,  Jiueid.^XlU,  196. 

2.  C'est  à  ce  point  de  vue  surtout  que  M.  Saint-Marc  Girarlin  dans 
son  Cours  de  littérature  dramatique,  18't3-!8ôô,  ch.  xxv,  a  anaUsé 
celte  tragédie  et  l'a  fort  ingénieusement  comparée  aux  ouvrages  com- 
posés dopuis  sur  le  môme  sujet. 
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scène,  comme  on  l'a  finement  remarqué*.  C'est  Oreste 
qui,  préoccupé  des  dangers  qu'il  fait  courir  à  Pylade,  et 
cachant  cette  généreuse  inquiétude  sous  l'apparence  d'une 
crainte  personnelle,  parle  de  renoncer  à  l'entreprise  et  de 
se  retirer;  c'est  Pylade  qui,  dans  l'intérêt d'Oreste,  donne 
le  conseil  courageux  de  poursuivre  et  d'achever.  Encore 
un  antécédent  du  trait  si  célèbre  : 

Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione*. 

Iphigénie  revient  avec  le  chœur.  Elle  commence  la  cé- 
rémonie funèbre  qu'elle  a  annoncée,  en  pleurant  la  mort 
de  ce  frère  qui,  nous  le  savons,  est  plein  de  vie  et  si  près 
d'elle.  Cette  erreur  a  quelque  chose  d'intéressant,  mais 
l'invention  n'en  appartient  pas  à  Euripide.  Le  début  des 
Choéphores^  chez  Eschyle,  celui  à' Electre ^^  chez  So- 
phocle, nous  ont  déjà  offert  une  situation  absolument 
semblable  et  dans  une  suite  de  scènes  plus  artistement 
liées. 

Cependant  un  berger  vient  annoncer  à  la  prêtresse 
qu'on  a  surpris  sur  le  rivage ,  parmi  ses  rochers,  deux 
étrangers,  deux  Grecs,  et  que  le  roi  a  donné  ordre  de  les 
amener  au  temple  pour  y  être  immolés.  Qui  sont-ils  ?  on 
l'ignore;  tout  ce  que  l'on  a  pu  comprendre,  c'est  qu'un 
d'eux  s'appelle  Pylade.  Ce  nom  ne  frappe  point  Iphigénie; 
il  lui  est  inconnu.  Lorsqu'elle  quitta  la  Crèce,  Oreste  n'é- 
tait qu'un  enfant,  et  son  ami  n'était  pas  né.  J'ai  vanté 
très-souvent  les  récits  des  tragédies  grecques  :  celui  du 
berger  de  Tauride  est  tout  à  fait  propre  à  faire  connaître 
le  caractère  de  ces  morceaux  si  différents  de  ceux  qui  leur 


1.  J.  A.  Hartung,  ihid.,  p.  153. 

2.  Racine,  Andromaque,  act.  III,  se.  1. 

3.  Voyez  t.  I.  p.  341  sqq. 

4.  Voyez  t.  II,  p.  '295  !-qq.  VÉlectre  de  Sophocle  a-t-elle  préccdé 
VIphigéaie  en  Tauride  d'Euripide?  J.  A.  HarUingle  nie,  ihid.,  p.  154, 
et  lait  ici  de  Sophocle,  et  non  pas  d'Euripide,  l'imitateur.  Mais  la  date 
de  l'i'iectre  n'est  pas  connue,  et  l'on  a  pu  voir  plus  haut,  page  89, 
note  I,  que  les  critiques  ne  s'accordent  guère  sur  celle  de  V Iphigénie 
en  Tauride. 
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orrospondent  sur  notre  scène.  Je  vais  le  citer,  malgré  son 
tendue  : 

«  Nous  avions  conduit  nos  troupeaux,  pour  les  laver,  sur  les 
lOrds  de  la  mer  qui    coule  entre  les  Symplégades.    Il  y  a  là, 
ous  des  rocher?,  une   caverne    creusée  par  les  flots,  retraite 
rdinaire  des  pêcheurs  qui  recueillent    la  pourpre.  Quelqu'un 
6  nos  bergers  y  aperçut  deux  jeunes  hommes,  et  soudain  se 
étira  d'un  pied  furtif,  repassant  avec  précaution  sur  ses  tra- 
es.  «  Voyez-vous  ?  nous  dit-il  ;  ce  sont   des  dieux.  »  Un  au- 
re,  par  un  mouvement  de  piété,  levant   vers  eux   les  mains, 
lies  contemplant  d'un  œil  respectueux,   se  mit  à  les  prier  en 
es  termes  :  «  Protége-nous,    fils   de   la   marine   Leucothée, 
sauveur  des  vaisseaux,   puissant   Palémon  ;  ou  plutôt,   si 
c'est  vous  que   nous   voyons   assis    sur    ce  rivage,   divins 
Gémeaux  ;  ou  vous  encore,  rejetons  de   Nérée,  qui  fit  naî- 
tre l'illustre  chœur    des  Néréides  '.  »  Il    y  en   eut  un  d'un 
œur  plus  léger,  plus   hardi,  qui  interrompit  en  riant  cette 
rière,  et  assura  que  l'antre  renfermait   des  naufragés,   les- 
uels,  sans  doute,  s'y    tenaient   cachés  par  crainte,"  sachant 
ue  nous  étions  dans  l'usage   de  sacrifier  les   étrangers.  La 
lupart  jugèrent  qu'il  avait  raison   et  se   mirent  en  devoir  de 
onner  la  chasse  à  ces  victimes  que  réclamait  le  culte  de   la 
éesse.    Cependant  l'un  des  deux  inconnus  quitte   son  asile  ; 
1  tète,  qu'il  secouait  avec  violence,  tantôt  se  dressait  vers  le 
iel,  tantôt  s'abaissait  vers  la  terre;  de  son  sein  s'échappaient 
e  profonds  soupirs  ;  un  tremblement  convulsif  agitait  ses  bras; 
semblait  en  proie  à  une  fureur  délirante,  et  on  l'entendait 
'écrier,  comme  un   chasseur  :  «.  Pylade,  vois-tu    celle-ci  ?  et 
cette   autre  encore  ?  Il  veut  me  tuer,  ce  monstre  de  lenfer, 
qui    s'élance  sur  moi,  avec    ses  affreux  serpents!  Dieux  ! 
une  troisième. . .  respirant  la  flamme  et  le  sang  ;  elle   fend 
l'air  de  ses    ailes,   elle  porte  dans  ses  bras  le  corps  de  ma 
mère,  elle  va  m'^écraser,  m'ensevelir  sous  une  grêle  de  ro- 
chers. Hélas  !  c'est  fait   de  moi  !  où    fuir  ?  »    Il  ne  voyait 
ien  réellement  de  ce  quMl   décrivait  ainsi,  mais  il  prenait  les 
uigissements  de  nos  taureaux,  les  aboiements  de  nos  chiens 
our  ces  cris,  de  même  nature,  que  poussent,  dit-on,  les  Fu- 
ies*. Pour  nous,  serrés  les  uns  contre  les  autres  et  glacés  de 

1.  On  a  reproché,  non  sans  quelque  raison,  à  Euripide  de  faire  par- 
ir  trop  en  grec  son  pasteur  de  Tauride,  qui  ne  devait  pas  raisonnable- 
leiit  se  montrer  si  instruit  de  celle  mythologie. 

2.  M.  E.  Roux,  Du  merveilleux  dans  la  tragédie  grecque,  remarque 
igénieusement,  p.  129,  comme  un  trait  bien  conforme  à  la  vérité, 
ue  si  l'égarement  d'ûreste  a  sa  cause  merveilleuse  dans  l'action  des 
urios  elles-mêmes,  ce  sont  des  circonstances  naturelles  et  fortuites 
ui  en  déterminent,  comme  ici,  les  accès,  à  des  intervalles  irréguliers, 
[ous  avons  eu  occasion  nous-même  de  faire  la  même  observat'on  au 
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lerreur,  nous  demeurions  en  silence  et  sans  mouvement. 
Tout  à  coup  il  tire  son  glaive  et  se  jette  ainsi  qu'un  lion  au 
milieu  de  la  foule  de  nos  taureaux,  dont  il  perce  le  flanc, 
dont  il  déchire  les  entrailles,  pensant  combattre  les  Furies. 
Une  écume  ensanglantée  s'élève  à  la  surface  des  flots.  A  la  vue 
de  ses  troupeaux  dispersés,  et  tombant  sous  le  fer,  il  n'est 
aucun  de  nous  qui  ne  s'arme,  qui,  au  son  de  la  trompe,  n'ap- 
pelle les  habitants  ;  car  contre  des  ennemis  jeunes  et  pleins 
de  vigueur,  nous  pensions  bien  que  c'était  peu  de  chose  que 
des  bergers.  Déjà  notre  troupe  se  grossissait,  lorsque  les 
transports  de  l'étranger  s'apaisent  ;  il  tombe  sur  la  terre,  la 
bouche  dégouttante  d'écume.  Le  voyant  ainsi  livré  sans  dé- 
fense, chacun  s'empresse  pour  lui  lancer  des  traits,  pour  le 
frapper,  tandis  que  son  compagnon  lui  essuie  la  bouche,  le 
ranime,  le  protège  de  son  manteau,  détourne  les  coups  prêts 
à  l'atteindre,  s'acquitte  enfin  de  tous  les  soins  de  l'amitié '. 
L'étranger  reprend  ses  sens,  se  relève  ;  il  voit  quelle  nuée 
d'ennemis  va  fondre  sur  eux,  quel  sort  les  menace,  et  il 
gémit.  Nous  ne  cessions  cependant  de  les  charger,  de  les 
inquiéter  de  toutes  parts.  Alors  se  sont  fait  entendre  ces  me- 
naçantes et  terribles  paroles  :  «  Il  nous  faut  mourir,  Pylade, 
(c  mais  mourir  avec  honneur.  Suis-moi  donc,  armé  de  ton 
êpée.  »  A  peine  voyons-nous  briller  le  fer  aux  mains  des  deux 
guerriers,  que,  prenant  la  fuite,  nous  remplissons  les  bois 
qui  couronnent  le  rivage.  Tandis  que  les  uns  se  retirent,  d'au- 
tres recommencent  l'attaque,  et,  ceux-ci  repoussés,  les  pre- 
miers reviennent  sur  leurs  pas  et  font  de  nouveau  voler  les 
pierres.  Mais,  chose  incroyable  !  de  tant  d'assaillants,  nul  ne 
peut  atteindre  les  victimes  de  la  déesse,  et  si  enfin  nous  nous 
en  saisissons,  c'est  avec  bien  de  la  peine,  et  sans  trop  de 
courage.  On  les  enveloppe  en  effet,  on  les  force,  à  coups  de 
pierres,  de  lâcher  leurs  épées  ;  épuisés  de  fatigue,  ils  fléchis- 
sent le  genou  et  tombent.  Le  roi  de  cette  contrée,  à  qui  nous 
les  avons  conduits,  vous  les  a  sur-le-champ  envoyés,  pour  être 
offerts  en  sacrifice.  Souhaitez,  ô  jeune  prêtresse,  qu'il  vous 
vienne  souvent  des  terres  étrangères  des  victimes  sembla- 
bles à  celles-ci.  Leur  mort  fera  payer  aux  Grecs  la  cruauté 
dont  ils  ont  usé  envers  vous  et  les  sanglants  apprêts  d'Aulis*. 

Je  ne  sais  si,  à  travers  ma  traduction,  on  a  pu  aper- 
cevoir ce  qui  dans  le  grec  se  découvre  avec  évidence.  Les 

sujet  de  la  belle  c-cène  qui  ouvre  la  tragédie  d'Oreste,  v.  201  sqq.  Voy. 
notre  t.  III,  p.  255 

1.  On  peut  rapprocher  cette  peinture  à  la  fois  terrible  et  touchante, 
où  sont  si  bien  exprimés  la  frénésie  du  remords  et  le  dévouement  de 
l'amilié,  de  celles  que  le  même  poëte  en  avait  retracées  au  début  de 
son  Oreste  et  dans  son  Alcméon.  Voyez  t.  III,  p.  247,  sqq. 

2.  V.  252-33i. 
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bleaux  sont  d'un  poète,  le  reste  d'un  témoin  et  d'un 
'Tger.  A  l'éclat  du  coloris  se  joint  la  précision  dos  dé- 
ils,  la  naïveté  familière  du  lano^age.  Il  n'en  est  point 
nsi  de  nos  récits  tragiques,  presque  toujours  confiés' à 
!S  subalternes  sans  caractère  et  qui  n'en  peuvent  mettre 
ins  ce  qu'ils  disent.  C'est  alors  l'auteur  qui  parle  en  leur 
ace,  et  on  le  reconnaît  à  la  généralité  des  images,  à  la 
»mpe  du  style.  De  tels  morceaux  sont  brillants  sans 
lute,  mais  ils  manquent  toujours  en  quelque  chose  de 
rite  dramatique. 

Iphigénie  s'étonne  que  la  nouvelle  qu'on  vient  de  lui 
•prendre,  et  qui  en  d'autres  temps  l'eût  douloureuse- 
ent  affectée,  la  laisse  presque  insensible.  C'est  que  son 
alheur,  qui  la  préoccupe,  l'endurcit  pour  le  malheur 
autrui.  Elle  s'y  arrête,  elle  s'y  plonge  ;  ce  ne  sont  que 
tours  douloureux  vers  le  passé.  Le  chœur,  plus  sensi- 
e  au  présent,  se  demande  quels  peuvent  être  ces  étran- 
!rs,  ce  qui  a  pu  les  amener,  et,  par  une  transition  na- 
relle,  sa  pensée  se  porte  vers  les  lieux  d'où  ils  viennent, 
rs  cette  terre  de  Grèce,  sa  patrie,  où  il  lui  serait  si  doux 
I  revenir.  Les  regrets  d'Iphigénie,  les  vœux  du  chœur 
éparent  vaguement  les  impressions  qui  doivent  suivre; 
y  a  là  un  instant  de  calme,  ménagé  peut-être  à  dessein 
lur  faire  plus  vivement  désirer  une  situation  qu'on  pré- 
it  et  qu'on  attend. 

C'est  une  des  plus  frappantes  et  des  plus  pathétiques 
li  aient  été  montrées  sur  aucun  théâtre.  Un  frère  et  une 
Bur  qui  se  retrouvent  sans  se  connaître  !  Un  frère  que  sa 
cur  est  sur  le  point  de  conduire  à  la  mort!  Quel  intérêt 
ms  l'entretien  qui  doit  faire  éclater  un  tel  secret!  Il  y  a 
ms  VIon  une  scène  de  ce  genre,  que  j'ai  précédemment 
tée*.  Celle-ci  est  certainement  égale  pour  le  naturel,  et 
îut-être  supérieure  pour  l'effet.  Il  semble  qu'Euripide  se 
►ntente  de  mettre  ses  acteurs  en  présence,  et  qu'il  les 
isse  ensuite  parler  comme  ils  pourront,  sans  s'en  mêler, 
[ais  sous  cet  apparent  abandon  se  cache  un  art  merveil- 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  53  sqq. 

EuniriDE.  u.  —  7 
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leux,  qui  fait  de  la  repartie  la  plus  simple  un  trait  sail- 
lant. 

On  amène  à  la  prêtresse  Oreste  et  Pylade  enchaînés; 
eHe  les  fait  délier  selon  l'usage,  et,  pendant  que  tout  se 
prépare  pour  le  sacrifice,  elle  leur  adresse,  avec  une  cu- 
riosité qui  se  cache  sous  l'apparence  d'une  pitié  compa- 
tissante, quelques  questions. 

a  Quelle  mère  vous  a  fait  naître?  Quel  est  votre  père?  Avez- 
vous  une  sœur?  hélas  !  de  quels  frères  elle  sera  privée',  a 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  comme  ces  parole; 
répondent  à  la  douleur  secrète  dont  son  âme  est  remplie' 
Et  ces  noms  seuls  de  frère  et  de  sœur,  avec  quel  troubh 
ne  les  entend-on  pas  prononcer  entre  de  telles  personnes  ' 
Ils  reviendront  plus  d'une  fois,  ramenés  dans  le  dialogue 
dirai-je  par  l'artifice,  ou  plutôt  par  la  profonde  émotioi 
du  poète? 

Iphigénie  continue  : 

a  Qui  peut  connaître  son  sort?  qui  peut  pénétrer  l'avenir' 
Les  desseins  des  dieux  s'avancent  dans  l'ombre  vers  leu 
terme  fatal.  Nul  ne  sait  ce  qui  l'attend.  C'est  le  secret  delà  for 
tune,  secret  impénétrable.  D'où  venez-vous,  malheureux  étran 
gers?  Vous  avez  quitté  pour  longtemps  votre  patrie;  votn 
absence  sera  bien  longue.  » 

Oreste,  si  infortuné  et  si  coupable,  montre  peu  d'em- 
pressement à  faire  connaître  qui  il  est.  Il  ne  répond  riei 
aux  questions  d'Iphigénie,  et  repousse  doucement  ses  con 
solations. 

K  Qui  que  vous  soyez,  ô  femme,  pourquoi  ces  plaintes,  cei 
regrets  doimés  à  notre  destinée?  Est-on  sage,  lorsqu'on  vi 
périr,  de  chercher  à  surpasser  sa  crainte  par  l'excès  de  sa  dou 
leur?  L'est-on  davantage  de  s'attendrir  sur  celui  qui  touch( 
au  trépas,  et  qu'on  ne  peut  sauver?  C'est  ajouter  follement  ai 
malheur  ;  car  on  n'en  meurt  pas  moins.  Laissons  donc  faire  h 
fortune.  Ne  nous  pleurez  plus.  Nous  savons  vos  usages,  et  C( 
qui  nous  est  réservé  *.  » 


1.  V.  460-463. 

2.  V.  463-480. 
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Ces  défaites  ne  découragent  point  Iphigénie  qui  devient 
plus  pressante,  et  triomphe  par  degrés  de  la  résistance 
i'Ûr^ste. 

IPinCÉME. 

Dites-moi  d'abord  :  qui  de  vous  deux  se  nomme  Pylade? 

Or.ESTE. 

Lui.  Mais  que  peut  vous  importer? 

IPHIGÉNIE. 

En  quelle  contrée,  en  quelle  ville  delà  Grèce  est-il  né? 

ORESTE. 

Que  vous  reviendra-t-il,  ô  femme,  de  le  savoir? 

IPHIGÉME. 

Avez-vous  eu  la  même  mère  ?  ètes-vous  frères? 

ORESTE. 

Oui,  par  Tamitié,  et  non  par  le  sang. 

IPHIGÉNIE. 

Et  vous,  quel  nom  votre  père  vous  donna-t-il  à  votre  nais- 
;ance  ? 

ORESTE. 

Un  seul  nom  me  convient;  je  suis  malheureux, 

IPHIGÉNIE. 

C'est  le  tort  de  la  fortune.  Mais  vous  ne  me  répondez  point. 

ORESTE. 

Mourant  inconnus,  nous  échapperons  à  la  honte  et  à  Ton- 
rage ' . 

IPHIGÉNIE. 

D'où  vous  viennent  de  si  généreux  sentiments? 

ORESTE. 

Vous  immolerez  mon  corps,  mais  non  pas  mon  nom. 

IPHIGÉNIE. 

Ke  me  direz-vous  pas  au  moins  quelle  patrie  est  la  vôtre? 


l.  V.  491.  Voyez  sur  ce  vers,  les  Qh^ervations  de   Dupuy,  Ilisloire 
)e  V Académie  des  hcllesjdtrff^^^li^^f^py^O. 
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ORESTE. 

Que  me  servirait  de  vous  rapprendre,  puisque  je  vais  mourir  ? 

IPHIGÉNIE. 

Mais  pourquoi  me  refuseriez-vous  celte  grâce? 

ORESTE. 

Eh  bien,  Tillustre  royaume  d'Argos  est  ma  patrie  et  je  m'en 
fais  gloire. 

IPHIGÉNIE. 

Au  nom  des  dieux,  dites-vous  vrai,  ô  étranger? 

ORESTE. 

Mycènes  m'a  vu  naître,  ville  autrefois  heureuse  ! 

IPHIGÉNIE. 

Comment  Pavez-vous  quittée  ?  est-ce  par  Texil  ? 

ORESTE. 

Par  un  exil  involontaire  en  quelque  sorte,  et  toulefois  vo- 
lontaire. 

IPHIGÉNIE. 

Pourrai-je  encore  apprendre  quelque  chose  de  vous? 

ORESTE. 

Tout  ce  qui  sera  étranger  à  mon  malheur. 

IPHIGÉNIE. 

Votre  arrivée  d'Argos  m'est  bien  précieuse. 

ORESTE. 

A  VOUS  peut-être,  je  le  veux  bien  ;  mais  non  pas  à  mo\. 

IPHIGÉNIE. 

Vous  connaissez  Troie,  cette  ville  dont  onparle  en  tous  lieux? 

ORESTE. 

Plût  aux  dieux  ne  l'avoir  jamais  connue,  pas  même  en  songe/ 

IPHIGÉNIE. 

On  dit  qu'elle  n'est  plus,  qu'elle  a  succombé. 

ORESTE. 

il  est  vrai;  ce  n'est  point  un  vain  bruit. 

IPHIGÉNIE. 

Hélène  est-elle  rentrée  dans  la  maison  de  Ménélas? 
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ORESTE. 

Oui,  et  son  retour  a  coûté  bien  cher  à  quelqu'un  des  miens. 

IPHIGÉME. 

Moi   aussi,  j'ai  bien  souffert  pour  elle  autrefois.  Mais,  où 
îst-cile? 

ORESTE. 

A  Sparte,  avec  son  premier  époux. 

IPHIGÉME. 

0  Hélène  !  ô  femme  odieuse  à  toute  la  Grèce,  autant  qu'à 
noi  ! 

ORESTE. 

Je  dois  moi-même  détester  ces  fatales  noces. 

IPHIGÉME. 

Les  Grecs  sont-ils  de  retour,  comme  on  le  publie? 

ORESTE. 

Pourquoi  toutes  ces  questions? 

IPHIGÉME. 

Avant  de  mourir,  contentez-moi. 

ORESTE. 

Demandez  donc,  je  répondrai. 

IPHIGÉME. 

Le  devin  Calchas  est-il  revenu  de  Troie  ? 

ORESTE. 

Il  n'est  plus,  on  le  disait  du  moins  à  Mycènes. 

IPHIGÉME. 

0  équitable  déesse!  Et  le  fih  de  Laérte? 

ORESTE. 

Il  n'a  point  encore  reparu  dans  son  palais.  Toutefois  il  vit, 
i  ce  que  l'on  assure. 

IPHIGÉME. 

Puisse-t-il  périr,  ne  jamais  revoir  sa  patrie  I 

ORESTE. 

Son  sort  est  assez  triste,  ne  lui  souhaitez  rien  de  plus. 

IPHIGÉME. 

Le  fils  de  Thélis  vit-il  encore? 
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ORESTE, 

Hélas  !  non  :  vainement  célébra-t-on  son  hymen  à  Aulis. 

IPHIGÊNIE. 

Hymen  trompeur!  on  peut  en  croire  ceux  qu'il  a  perdus. 

ORESTE. 

Qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  m'interrogez  en  personne  si 
instruite  des  choses  de  la  Grèce  ? 

IPHIGÊNIE. 

J'y  naquis,  mais  j'en  fus  enlevée  bien  jeuneencore. 

ORESTE. 

Votre  curiosité  cesse  de  me  surprendre. 

IPHIGÊNIE. 

Qu'est  devenu  ce  général  que  l'on  disait  fortuné? 

ORESTE. 

Qui  donc?  je  n'en  connais  point  qu'on  doive  appeler  de  ce 
nom. 

IPHIGÊNIE. 

Le  fils  d'Atrée,  Agamemnon. 

ORESTE. 

Je  ne  sais.  Cessons  ce  discours,  ô  femme. 

IPHIGÊNIE. 

Au  nom  des  dieux,  parlez,  donnez-moi  cette  joie. 

ORESTE. 

Il  est  mort,  l'infortuné  !  et  il  a  perdu  quelqu'un  après  lui. 

IPHIGÊNIE. 

Il  est  mort,  et  comment?  Malheureuse! 

ORESTE. 

Pourquoi  pleurez-vous  son  sort?  que  lintérêty  pouvez-vous 
prendre? 

IPHIGÊNIE. 

Je  songe  à  son  ancienne  fortune. 

ORESTE. 

Il  apéi-i  bien  misérablement,  de  la  main  de  sa  femme,  égorgé. 

IPHIGÊNIE. 

Déplorable  crime,  déplorable  mort  I 
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0RE5TE. 

C'est  assez  :  ne  nvinterrogez  plus. 

IPIIIGÉNIE. 

Un  seul  mot.  Vit-elle  encore  Tépouse  de  ce  malheureux? 

ORESTE. 

Non  :  son  fils,  son  propre  fils  l'a  tuée. 

IPIIIGÉNIE. 

0  confusion  horrible,  triste  maison!  Et  que  voulait-il? 

ORESTE. 

Venger  son  père  mort,  punir  l'assassin. 

IPHIGÉNIE. 

Ce  fut  justice,  hélas  !  justice  cruelle. 

ORESTE. 

Tout  innocent  qu'il  est,  les  dieux  ne  Ten  poursuivent  pas 
moins. 

IPHIGÉNIE. 

Agamemnon  a-t-il  laissé  quelque  autre  enfant? 

ORESTE. 

Une  fille  seulement,  Electre. 

IPHIGÉXIE. 

Ne  sait-on  rien  de  son  autre  fille,  qui  fut  immolée? 

ORESTE. 

Rien,  sinon  qu'elle  est  morte  et  ne  voit  plus  la  lumière. 

IPIIIGÉME. 

Je  la  plains,  aussi  bien  que  son  père,  qui  Ta  fait  périr. 

ORESTE. 

C'est  pour  une  femme  bien  criminelle,  bien  indigne  d'une 
telle  rançon,  qu'elle  est  morte. 

IPHIGÉNIE. 

Mais  le  fils  du  roi  mort  est-il  dans  Argos  ? 

ORESTE. 

Il  vit.  Mais  en  quel  lieux?  Partout,  et  nulle  part'. 

Ce  dialogue,  que  j'ai  cru  devoir  citer  tout  entier,  me 

1.  V.  480-^56 
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semble  d'une  beauté  incomparable.  Chaque  mot  y  pro- 
duit une  double  surprise  ;  Oreste  est  aussi  étonné  des 
questions  d'Iphigénie  que  celle-ci  de  ses  réponses  ;  un 
intérêt  qui  leur  est  commun,  sans  qu'ils  s'expliquent  pour- 
quoi, les  éclaire  à  demi  sur  le  rapport  secret  qui  les  lie; 
on  voit  comme  se  soulever  par  degrés,  car  la  poésie  grec- 
que ne  se  hâte  point,  le  voile  qui  les  sépare,  et  lorsque, 
après  avoir  parcouru  la  longue  suite  des  calamités  de  leur 
famille,  jusqu'à  celles  que  reculent  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, chez  les  interlocuteurs,  une  appréhension,  une  hor- 
reur bien  naturelles,  de  la  part  du  poëte,  le  soin  de  la 
gradation;  lorsque,  dis-je,  au  dernier  terme  de  ces  révé- 
lations qui  leur  ont  fait  passer  en  revue  tous  leurs  pro- 
ches, ils  arrivent  à  parler  de  cette  sœur  qu'on  croit  morte, 
de  ce  frère  qu'on  dit  errant,  le  spectateur,  qui  les  voit, 
qui  les  entend,  attend  le  mot  heureux  qui  doit  les  révéler 
l'un  à  l'autre. 

Ce  mot,  le  poëte  saura  le  différer  pour  notre  tourment 
ou  notre  plaisir,  car  de  ces  deux  choses  se  compose  l'émo- 
tion tragique. 

La  prêtresse  propose  à  celui  qu'elle  vient  d'interroger 
de  lui  sauver  la  vie,  s'il  veut  se  charger  d'une  lettre  pour 
quelqu'un  d'Argos  qui  lui  est  cher.  L'anachronisme  qui 
fait  remonter  si  haut  l'usage  de  l'écriture  n'est  pas  rare, 
iious  l'avons  vu  \  dans  les  tragédies  grecques.  11  semble 
qu'ici  Euripide  ait  voulu  en  sauver  au  moins  la  moitié,  en 
supposant  que  la  lettre  a  été  écrite  non  pas  par  Iphigénie 
elle-même,  mais  sous  son  nom,  par  un  prisonnier  grec. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  l'intention  du  poëte,  c'est  là  une 
circonstance  oiseuse.  Si  nous  sommes  d'assez  bonne  com- 
position pour  ne  pas  demander  indiscrètement  à  Iphigé- 
nie par  quels  moyens  elle  espère  pouvoir  sauver  son  mes- 
sager, à  plus  fcrte  raison  ne  lui  demanderons-nous  pas 
qui  a  écrit  sa  lettre.  Il  est  des  choses  que  le  spectateur 
doit  savoir  ignorer. 


1.  Dans  les  Suppliantes,  les  Trachiniennes ,  Hippolyte,  etc.  Voyez 
t.  I,  p.  1783  II,  65;  III,  57.  Cf.  t.  I,  p.  U3. 
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Oreste  accepte  la  proposition  de  la  prêtresse  ;  mais 
non  pas  pour  lui,  pour  Pyiade.  Il  rougirait  de  laisser  périr 
en  sa  place  un  ami  qui  l'a  suivi  par  dévouement.  Ce  qui 
relève  beaucoup  la  noblesse  de  cette  détermination,  c'est 
qu'elle  est  subite  et  exprimée  avec  simplicité.  Elle  frappe 
d'admiration  Iphigénie,  et,  ce  qui  est  fort  touchant,  fort 
habilement  jeté  dans  le  cours  de  cette  reconnaissance,  la 
fait  penser  à  son  frère,  en  qui  elle  aime  à  supposer  de  pa- 
reils sentiments  : 

«  0  courage!  ô  dévouement!  généreux  ami!  de  quelle  noble 
souche  êtes'vous  donc  sorli?  Puisse  vous  ressembler  celui  de 
mes  proches  qui  me  reste  !  Car  j'ai  un  frère ,  ô  étrangers,  mal- 
heureuse seulement  de  ne  pas  le  voir  '.  » 

Ce  sera  tout  à  l'heure  le  tour  d'Oreste  de  songer  à  sa 
sœur.  Il  se  fait  expliquer  comment  il  doit  périr,  et  lors- 
qu'il sait  tout,  il  s'écrie  : 

a  Si  du  moins  la  main  d'une  sœur  pouvait  m'ensevelir^!  » 

Pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de  touchant  dans  ce 
vœu,  il  faut  se  reporter  aux  mœurs  des  anciens,  pour  qui 
le  plus  grand  de  tous  les  malheurs  était  moins  de  mourir, 
que  de  mourir  loin  de  ses  proches  et  privé  de  leurs  der- 
niers soins. 

Cette  sœur  qui  manque  à  Oreste,  la  prêtresse  elle-même 
qui  va  le  conduire  à  l'autel,  s'oflre  de  la  remplacer,  et 
cette  prêtresse  se  trouve  précisément  être  sa  sœur  :  quelle 
ingénieuse  et  intéressante  complication  ! 


1.  V.  597-601. 

2.  V.  61 5,  cf.  688.TibullemaladeloindeRome,  dans  l'Ile  de  Corcyre, 
et  qui  croit  y  moirir,  exprime  d'une  manière  touchante  les  mêmes 
regrets.  «...  Ici  point  de  mère  dont  le  triste  sein  recueille  mes  osse- 
ments retirés  du  bûcher;  point  de  sœur  qui  parfuuie  mes  cendres,  et 
pleure,  les  cheveux  épars,  devant  mon  tombeau  !  » 

Non  hic  mihi  mater 

Quae  légat  in  mœstos  ossa  perusta  sinus; 
Non  soror,  Assyrios  cineri  quae  dedat  odores, 

Et  fleat  elTusis  ante  sepulcra  comis. 

Eleg.  I,  m,  5  sqq. 
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«  Vain  souhait,  ô  étranger.  Votre  sœur  habite  loin  de  cette 
terre  barbare.  Mais,  puisque  vous  êtes  Grec,  je  ne  manquerai 
à  aucun  des  devoirs  que  je  pourrai  vous  rendre.  J'ornerai  de 
mes  dons  votre  cercueil;  je  verserai  Phuile  pure  sur  votre 
corps  brûlant;  je  jetterai  dans  le  bûcher  ce  doux  produit  des 
travaux  de  Tabeille,  qu'elle  exprime  sur  les  montagnes  du  suc 
des  fleurs*.» 

On  voit  ici  un  exemple  de  cette  riante  parure  que  jette 
l'imagination  grecque  sur  les  idées  les  plus  sombres,  et  en 
même  temps  il  y  a  un  charme  qu'on  ne  peut  rendre  dans 
cette  union  déjà  fraternelle  qui  devance  la  reconnaissance 
et  en  est  comme  le  pressentiment. 

Iphigénie  est  rentrée  dans  le  temple  pour  y  prendre  la 
lettre  dont  elle  a  parlé.  Oreste  et  Pylade,  laissés  libres, 
au  milieu  du  chœur  qui  les  entoure,  repoussent  égalemen- 
les  protestations  de  pitié  ou  les  félicitations  qu'on  leur 
adresse.  Le  chœur  juge  bien  que  le  choix  de  la  victime 
n'est  pas  encore  arrêté,  et  en  effet,  dans  la  scène  suivante^ 
commence  entre  les  deux  amis,  après  une  confidence  mu- 
tuelle de  l'étonnement  et  du  trouble  où  les  ont  jetés  les 
discours  de  la  prêtresse,  ce  combat  de  générosité  si  cé- 
lèbre chez  les  anciens,  et  tant  de  fois  reproduit  par  les 
modernes. 

Accoutumés  au  mouvement  théâtral  qui  a  presque  tou- 
jours été  imprimé  à  cette  scène,  nous  sommes  mal  dis- 
posés pour  comprendre  la  gravité,  le  calme  mélancolique 
avec  lesquels  elle  se  développe  chez  Euripide.  Mais  cette 
apparente  froideur  dans  un  moment  si  critique  annonce, 
si  je  ne  m'abuse,  des  cœurs  plus  fermes,  plus  indifférents 
au  danger  et  à  la  mort.  C'est  une  délibération  héroïque, 
où  la  faiblesse  humaine  ne  se  trahit  qu'à  la  fin,  par  la 
douleur  de  la  séparation,  l'expression  pathétique  des 
adieux.  Si  Pylade  cède  plus  vite  que  nous  ne  le  vont 
drions,  on  peut  dire,  pour  le  justifier,  que  la  résolution 
d'Oreste  paraît  inébranlable,  et,  comme  il  le  fait  enten- 
dre, qu'avec  cette   confiance  qui,  dans  les  conjonctures 

1.  V.  616-623. 

2.  V.  643  sqq. 
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désespérées,  soutient  encore  l'âme  humaine,  il  compte, 
])our  leur  délivrance,  sur  quelf|ue  heureuse  révolution  du 
sort. 

Que  devient  le  chœur  pendant  cette  scène?  On  ne  peut 
trop  se  l'expliquer.  S'il  prête  l'oreille,  il  aura  surpris 
un  secret  qu'il  ne  doit  connaître  que  plus  tard,  avec 
Iphigénie.  S'il  n'écoute  point,  comme  le  veut  Brumoy, 
ou  qu'il  se  soit  retiré,  il  manque  à  son  office  ordinaire.  Ce 
n'est  point  la  première  fois  que  se  décèle,  dans  les  tra- 
gédies d'Euripide,  l'inconvénient  de  ce  témoin  obligé, 
qu'en  certains  cas  il  faut  supposer  ou  bien  discret  ou 
bien  inattentif*. 

Ipliigénie  reparaît  avec  sa  lettre^;  elle  exige  d'abord 
que  Pylade  s'engage  par  serment  à  la  remettre  avec  fidé- 
lité; elle-même  s'oblige,  de  la  même  manière,  à  lui  con- 
server la  vie;  et  ici  est  exprimé,  un  peu  vaguement,  il 
est  vrai,  ce  que  nous  étions  tout  à  l'heure  en  peine  de 
savoir,  c'est  qu'elle  compte  obtenir  de  Thoas,  par  la  per- 
suasion, la  grâce  d'un  des  prisonniers.  Des  gens  difficiles 
demanderaient  peut-être  pourquoi  elle  n'essaye  pas  de 
les  sauver  tous  les  deux  ;  mais  c'est  là  une  de  ces  re- 
marques qu'on  n'a  guère  le  loisir  de  faire  à  la  repré- 
sentation, et  que  Voltaire  appelait  des  critiques  de  ca- 
binet. 

Un  scrupule  vient  à  Pylade.  Il  veut  qu'on  le  tienne 
quitte  de  l'obligation  sacrée  qu'il  a  contractée,  si  par 
quelque  accident  imprévu,  dans  un  naufrage,  il  perdait 
la  lettre  de  la  prêtresse.  Pour  prévenir  ce  danger,  celle-ci 
se  décide  à  lui  confier  le  contenu  de  son  message^. 
Ainsi  s'opère  en  un  instant  une  reconnaissance  que  le 
poète  a  eu  l'art  de  faire  désirer  si  longtemps.  «  Oreste, 
s'écrie  tout  à  coup  Pylade,  recevez  la  lettre  de  votre 
8œur\  » 


1.  Voyez  t.  III,  p.  58,  230  sq.;  et  plus  haut,  p.  60. 

2.  V.  708  sqq. 

3.  Comme  Agamemnon  à  son  vieux  serviteur, dansla  première  scène 
de  Ylphige'nie  en  Aulide,  v.  112  sqq.  Voyez  notre  t.  111,  p.  11. 

4.  V.  776,  777. 
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Avec  ce  coup  de  théâtre,  avec  les  émotions  de  surprise 
et  de  joie  qui  l'accompagnent,  les  explications  inquiètes, 
les  douloureux  souvenirs  ^  et  les  tendres  épanchements 
qui  le  suivent,  et  où  chacun  fait  son  rôle,  Iphigénie, 
Oreste,  et  Pylade,  et  le  cliœur  lui-même,  cesse  véritable- 
ment l'intérêt  pathétique  de  cette  tragédie  ;  le  reste  ne 
s'adresse  plus  qu'à  la  curiosité,  et  est,  par  conséquent, 
d'un  ordre  secondaire.  Que  penser  donc  d'un  estimable 
interprète  d'Euripide^  qui,  cherchant  subtilement,  à  son 
ordinaire,  le  sujet  de  la  pièce,  le  voit  uniquement  dans 
le  larcin  de  la  statue  de  Diane,  et  regarde  comme  un 
épisode,  plus  intéressant  il  est  vrai  que  l'action  elle- 
même,  en  même  temps  qu'il  est  beaucoup  plus  long,  la 
reconnaissance  du  frère  et  de  la  sœur.  Cela  est  bien  du 
même  critique  qui,  renouvelant  à  son  insu  le  sentiment 
d'un  des  personnages  de  Gil  Blas,  disait  sérieusement 
que  dans  V Iphigénie  en  Aulide  il  s'agissait  de  savoir 
si  les  Grecs  obtiendraient  ou  non  un  vent  favorable  ^ 
Pour  juger  les  ouvrages  de  l'art,  mieux  vaut  encore 
le  sentiment  irréfléchi ,  le  bon  sens  vulgaire ,  qu'une 
étude  étroite,  une  froide  et  sophistique  application  des 
théories. 

Nous  retrouvons  dans  VIphigénie  en  Tauride  le  môme 
défaut  que  nous  avons  signalé  tout  à  l'heure  dans  l'Hé- 
lène''. La  ruse  par  laquelle  on  enlève  à  Thoas  la  statue 
de  Diane  et  sa  prêtresse,  se  prépare  sous  nos  yeux  avant 
que  nous  ne  la  voyions  s'accomplir.  C'est  Iphigénie  qui 
l'imagine  et  qui  l'exécute,  après  avoir  sollicité  vivement 
le  silence  du  chœur.  Par  un  mouvement,  du  reste  heu- 
reux, dont  je  ne  me  rappelle  pas  un  autre  exemple,  elle 
s'adresse   individuellement^    à   quelques-unes   des   per- 


1.  Les  vers  913  sqj.  peuvent  être  rapprochés  des  Euménides  d'Es- 
chyle. Voyez  t.  l,  p.  364  sqq. 

2.  Prévost. 

3.  Voyez  t.  III,  p.  6  sqq. 

4.  Voyez  plus  haut,  p.  84. 

5.  V.  1042  sqq.  Ainsi  dans  la  Marie  Stuart  de  Schiller,  acte  V,  se.  6 
(et  une  grande  tragédienne,  Mme  Ristori,  nous  a  rendu  récemment  ce 
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sonnes  dont  se  compose  ce  personnage  collectif,  et  détruit 
ainsi  l'unité  qui  est  un  de  ses  attributs  essentiels.  Nou- 
velle preuve  que  cet  antique  fondateur  de  la  tragédie  grec- 
que menaçait  fort  d'en  disparaître. 

Les  anciens  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  ne  montrer 
qu'un  seul  instant,  et  môme  à  la  fm  de  la  pièce,  les  per 
sonnages  que  le  besoin  de  l'action  n'appelait  pas  plus  tôt 
sur  la  scène  et  ne  devait  pas  y  retenir  plus  longtemps. 
Cette  liberté  leur  épargnait  bien  des  scènes  de  remplis- 
sage et,  par  conséquent,  beaucoup  de  fatigue  dont,  avec 
un  système  contraire,  nous  ne  nous  sauvons  pas  tou- 
jours. Le  Thoas  grec  n'est  pas  beaucoup  plus  raison- 
nable ni  plus  clairvoyant  que  nos  Thoas  modernes;  mais 
il  est  incomparablement  moins  ennuyeux,  attendu  qu'il 
n  a  guère  le  temps  de  paraître  tel.  Il  arrive  sur  la  scène* 
pour  presser  le  sacrifice,  au  moment  où  Iphigénie  se  di- 
rige vers  la  mer,  tenant  la  statue  dans  ses  bras.  Il  ap- 
prend qu'elle  va  la  purifier  dans  les  ilôts  de  la  souillure 
qu'elle  a  reçue  par  l'approche  de  victimes  impures.  Ces 
Grecs  eux-mêmes  qui  devaient  lui  e-tre  immolés,  coupa- 
bles d'un  parricide,  doivent  avoir  part  à  l'expiation.  Sur 
la  demande  de  la  prêtresse,  Thoas  ordonne  qu'on  les 
emmène  à  sa  suite  chargés  de  chaînes,  rigueur  qu'elle 
sollicite  habilement  pour  éloigner  les  soupçons.  Du  reste, 
défense  aux  habitants  de  la  Tauride  de  porter  un  œil 
curieux  sur  les  mystères  religieux  qui  vont  s'accomplir, 
et  quant  à  Thoas,  il  restera  dans  le  temple,  où  il  s'occu- 
pera, de  son  côté,  de  saintes  purifications.  Ces  mesures 
sont  trop  bien  prises  pour  que  l'on  puisse  avoir  la  moin- 
dre inquiétude  sur  le  succès.  Le  spectateur  est  beaucoup 
moins  étonné  que  ne  l'est  Thoas,  lorsqu'un  récit ^,  fort 
intéressant,  à  l'ordinaire,  fait  connaître  que  les  prison- 
niers ont  gagné  un  vaisseau  qu'ils  avaient  à  la  côte  ; 
qu'aidés  de  leurs  compagnons,  et  malgré  la  résistance  de 

jeu  de  scène  si  touchant),  la  maiiieureuse  reire,  prenant  congé  de  ses 
iemnaes,  adresse  à  chacune  un  adieu  particulier. 

1.  V.  1125  siq. 

2.  V.  1-298  s.jq. 
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leurs  gardiens,  ils  y  ont  fait  monter  la  prêtresse  avec 
sa  statue.  Thoas  ordonne  qu'on  les  poursuive,  car  ils 
sont  encore  arrêtés  dans  le  détroit;  il  s'apprête  aussi  à 
châtier  les  captives  grecques  qui  ont  favorisé  leur  évasion  ; 
mais,  comme  on  s'y  attend  bien,  quelque  divinité  tombée 
du  ciel  nous  tranquillisera  sur  le  sort  des  fugitifs,  et  épar- 
gnera au  bon  tyran  de  Tauride  la  fatigue  d'une  colère 
inutile.  C'est  Minerve*  qui  annonce  que  vainement  on 
voudrait  s'opposer  au  dessein  d'Oreste ,  conseillé  et 
conduit  à  sa  fm  par  les  dieux.  La  statue  de  Diane 
sera  portée  dans  l'Attique,  et,  en  mémoire  de  ces  évé- 
nements, adorée  sous  le  nom  de  Taurique^.  Parmi  beau- 
coup de  détails  destinés  à  flatter  l'orgueil  des  Athé- 
niens par  la  consécration  poétique  de  leurs  antiquités 
nationales  %  Minerve  glisse  une  stipulation  que  dans 
la  tragédie  d'Hélène  ont  oubliée  les  Dioscures.  Les 
captives  grecques,  fidèles  compagnes  d'Iphigénie,  ob- 
tiendront de  Thoas  la  liberté  et  seront  ramenées  par 
les  soins  d'Oreste  dans  leur  patrie.  Il  est  vrai  qu'elles 
l'ont  bien  mérité  en  exprimant,  quelques  scènes  plus 
haut,  dans  un  chœur  ravissant,  le  regret  de  leur  escla- 
vage*. 

Quand  Thoas  s'est  respectueusement  soumis  aux  vo- 
lontés de  Minerve,  la  déesse  appelle  les  vents  et  leur  or- 
donne de  guider  heureusement  vers  Athènes  le  fils  d'Aga- 
memnon;  elle-même,  elle  l'annonce,  l'accompagnera  dans 
ce  voyage  et  veillera  sur  la  statue  vénérée  de  la  déesse  sa 
sœur^ 

Cependant  le  chœur  se  répand,  comme  il  est  conve- 

1.  V.  1405  sqq. 

2.  Minerve  n'annonce  point,  ce  qu'on  voit  ailleurs,  qu'Iphigénie 
sera  adorée  chez  les  Scythes,  et  qu'on  immolera  sur  son  autel  les  Grecs 
naufragés  en  Tauride  (Hésiod.,  apudPaus.,  AU.  ,xliii;  Hérodot.,  IV, 
102);  qu'Oreste  et  Pylade,  ces  héros  de  l'amitié,  deviendront  eux- 
mêmes,  dans  cette  contrée  barbare,  l'objet  du  cuite  public  (Lucian., 
Toxar.,  1  sqq.). 

3.  Les  vers  1440  sqq.  peuvent  offrir  le  sujet  d'un  nouveau  rappro- 
chement avec  les  Euménides  d'Eschyle.  Voyez  t.  I,  p.  381, 

4.  V.  1063  sqq. 

5.  V.  1458  saa. 
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nable,  en  remercîments.  Ils  se  terminent  par  des  vers  * 
qu'on  lit  aussi  à  la  fm  de  VOreste,  à  la  fin  des  Phénicien- 
nes, et  qui  contiennent  (les  scoliastes^  ont  donné  cette 
double  interprétation)  soit  une  allusion  au  dénoûment 
heureux  de  l'ouvrage,  soit,  je  le  croirais  plus  volontiers, 
car  ce  qui  serait  vrai  à'Iphigènie  en  Tauride  et  à' Or  este  ^ 
ne  le  serait  pas  également  des  Phéniciennes^,  le  vœu, 
l'annonce  de  son  succès  : 

«  0  vénérable  victoire,  préside  toujours  à  ma  vie,  ne  cesse 
point  de  la  couronner  !  » 

1.  V.  U68sqq. 

2.  Ad.  Orest,  v.  1686. 

3.  Aussi  Bœckh,  Grœc.  trag.  princ,  xx-,  adoptant  la  première  in- 
terprétation, retranche-t-il  ce  passage  du  texte  des  Phéniciennes. 


CHAPITRE    SEIZIÈME. 

Continuation  du  même  sujet. 


L'inégalité  de  mérite  et  d'intérêt  qu'on  ne  peut  se  dé- 
fendre de  remarquer  entre  deux  pièces  aussi  voisines  par 
le  genre,  aussi  semblables  par  le  plan,  que  le  sont  l'Hélène 
et  VIphigénie  en  Tauride,  paraît  manifestement  dans  le 
nombre  bien  différent  des  reproductions  sous  une  forme 
nouvelle,  des  imitations  de  l'une  et  de  l'autre. 

Le  sujet  de  la  première  n'a  jamais,  à  ce  qu'il  semble, 
reparu  sur  la  scène  ;  et  la  raison  en  est  simple  :  il  se  sé- 
pare trop  de  la  tradition  commune  ;  il  manque  trop  de  cette 
vérité  que  doivent  en  recevoir,  pour  agir  fortement  sur 
les  esprits,  les  compositions  dramatiques.  L'imagination 
ne  peut  admettre  qu'une  seule  Hélène,  cette  femme  cou- 
pable, mais  si  gracieusement,  et  qu'on  me  permette  de  le 
dire,  si  bonnêtement  coupable,  à  laquelle  dans  l'Iliade* 
les  Troyens  eux-mêmes  pardonnent  leurs  malbeurs  ;  que 
cbez  Quintus  de  Smyrne^,  dans  des  récits  qui  ont  récem- 
ment attiré  l'attention  d'une  critique  ingénieuse '%  les 
Grecs  revoient  parmi  eux  avec  la  même  joie  qu'ils  rever- 
raient leur  patrie,  tandis  que  l'époux  offensé,  après 
quelques  semblants  de  courroux,  se  bâte  de  céder  à  son 
cbarme  et  de  solliciter  lui-même  l'oubli  qu'on  lui  de- 
mande; cette  femme,  eufm,  que  nous  retrouvons  dans 
l'Odyssée  ^  rendue,  ou  peu  s'en  faut,  à  sa  dignité  pre- 

1.  III,  I54sqq. 

2.  Posthomcrica,  xm^.xiv. 

3.  M.  Sainte-Btiave,  Énide  mr  Quintus  de  Smyrne  et  son  épopée^  à 
la  suite  de  VÉtude  sur  Virgile,  1857,  p.  438  sqq. 

4.  IV,  no  STî. 
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mière,  et  faisant  avec  une  aimable  majesté  les  honneurs 
de  son  palais  de  Sparte.  Yoilà  l'Hélène  que  l'épopée  a 
donnée  au  théâtre,  et  qu'une  autre  n'y  pouvait  remplacer. 
Eschyle,  dans  un  des  chœurs  de  VAgamemncn\  ne  peut 
détester  son  crime  si  funeste  aux  Troyens  et  aux  Grecs, 
sans  peindre,  en  vers  touchants  et  gracieux,  les  souve- 
nirs, les  images  qu'elle  a  laissés  d'elle  dans  la  demeure 
déserte,  dans  le  cœur  désolé  de  son  époux.  Sophocle  lui  a 
consacré  deux  tragédies,  son  Hélène  enlevée^  son  Hélène 
r,:  de  mandée^.  Euripide  lui-même  l'a  introduite  épisodique- 
ment  dans  deux  scènes  de  son  Orcste,  de  ses  Troyennes^. 
Cette  autre  Hélène,  qu'il  nous  dit  ici  être  la  véritable, 
n'en  est  au  contraire  que  le  fantôme  mensonger.  Une 
telle  apparition  ne  pouvait  se  renouveler,  ni  chcz  les 
Grecs,  dans  les  Hélènes  de  Diogène  Œnomaûs,  de  Théo- 
decte,deTimésithée\  ni  chez  les  Romains,  dans  celle  que 
Macrobe^  semble  attribuer  à  Livius  Andronicus^  Pour 
la  retrouver  il  faut  aller  jusqu'à  l'imitation  que  Wieland 
a  donnée,  entre  1805  et  1809',  de  la  pièce  d'Euripide. 
Vers  le  même  temps  \  Hélène,  l'Hélène  homérique,  était 
évoquée  par  Goethe,  comme  image  de  la  beauté  antique, 


1.  V.  392  sqq. 

2.  Voyez  noire  t.  II,  p.  12;  notre  t.  III,  p.  337;  et  sur  le  sujet  de 
ces  tragé'Hes,  en  dernier  l:eu,  E.  A.  J.  Ahvens,  Sophod.  fragm. ,  F. 
nidot,  1842,  p.  259,  272. 

3.  Voyez  notre  t.  III,  p.  245  sq.;  354  sq. 

4.  Voyez,  sur  ces  poêles,  notre  t.  I ,  p.  75,  101  sqq.,  et  sur  leurs  Hé- 
lènes, en  dernier  lieu,  Fr.  G.  Wai^ner,  Poet.  traq.  grœc.  fragm.,  F. 
Didùt,  1846, p.  103,  UG,  144;  iNauck,  Trag.  grœc.  fragm.,  ISb'ô,  p.  136, 
623,  627. 

5.  Saturn.,  VI,  5. 

6.  0.  Hibheck.,  Trag. latin,  reliq.,  1852,  ne  cora-rend  pointdansie 
théâtre  de  Livius  An  irunicus  cetti^  llé'.ène  q\e  Bolhe  y  avait  admise, 
Poelar.  Latii  sccnicor.  fragm.,  1823,  p.  11;  il  lenvoie,  p.  2'i5,  à  un 
autre  poêle  lalin  Lœvius,  le  vursciié  par  lUacrobe  : 

Tu  qui  permcnsus  ponti  maria  alla  velivola. 
ot  Toi,  qui  as  traversé  la  mor  profonde,  aux  voiles  flottantes .  >• 

7.  Dans  le  Nouveau  Musée  attique.  Voyez  plus  haut,  p.  71. 

8.  Une  leUre  écrite  par  Gœthe  à  Schiller,  le  15  septembre  1800,  le 
montre  occupé  dès  celte  époque  de  U  deuxùme  partie  de  Faust,  aci:e- 
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dans  l'étrange  fantasmagorie  littéraire  par  laquelle  il 
continuait  son  admirable  Faust.  Il  la  ramenait  dans  le 
palais  de  Ménélas,  mais  pour  l'en  faire  sortir  aussitôt 
par  une  nouvelle  évasion  et  la  donner,  d'après  la  tradi- 
tion reçue  ^,  il  est  vrai,  à  un  amant  moderne,  à  Faust  : 
union  tout  allégorique  au  reste  ^,  accomplie  dans  les 
abstraites  régions  de  l'esthétique,  pour  marier  ensem- 
ble le  classique  et  le  romantique,  et  produire  sous  le 
personnage  du  jeune  Euphorion,  l'enfant  d'Hélène  et 
de  Faust,  la  poésie  moderne.  C'est  ainsi  qu'enchéris- 
sant sur  la  fantaisie  d'Euripide,  un  autre  grand  poëte  a 
achevé  d'enlever  au  personnage  d'Hélène  toute  réalité 
dramatique. 

Bien  difterente  de  Y  Hélène^  VIphigénie  en  Tauride^ 
après  avoir  lutté  dans  la  Grèce  même  contre  des  ou- 
vrages de  sujet  pareil  ou  analogue,  n'a  presque  jamais 
cessé  d'exciter  le  zèle,  l'émulation  des  imitateurs.  Sui- 
vons-la dans  cette  longue  carrière  qui  ne  s'est  fermée  que 
de  nos  jours. 

Les  Grecs,  je  l'ai  déjà  dit,  ces  appréciateurs  délicats 
des  productions  de  l'art,  ne  se  lassaient  pas  plus  au 
théâtre  qu'ailleurs  de  la  répétition  des  mêmes  sujets. 
Pour  les  leur  faire  trouver  nouveaux,  il  suffisait  de  quel- 
que changement  ingénieux  dans  la  disposition  de  la  fable, 
de  quelque  trait  heureusement  ajouté  à  l'expression  des 
mœurs  et  des  caractères.  Nous  avons  admiré  avec  com- 
bien d'art  et  de  naturel  avait  été  conduite  par  Euripide  la 
reconnaissance  qui  fait  le  principal  intérêt  de  son  Iphigé- 
nie  en  Tauride.  Eh  bien,  Aristote,  qui  la  vante  en  plus 
d'un  endroit*  comme  un  modèle,  place  au  même  rang 
celle  qu'avait  imaginée,    peu  de  temps  après  probable- 

-vée  seulement  en  1827.  Voyez  V Essai  sur  Gœtlie,  placé  par  M.  Hipp. 
Blaze,  en  1840,  en  tête  de  si  traduction  complète  de  Fau^t ;  1"  édit., 
1855,  p.  51,  135. 

1.  Voyez  ce  que  dit  M.Ch.  Magnin,  Histoire  des  Marionnettes,  I8b2, 
V*  partie,  ch.  15.  Des  emprunts  que  Lessing  et  Gœthe  ont  faits  aux 
Faust  des  Marionnettes. 

2.  Voyez  M.  H.  Blaze,  ihid.  ;  p.  44  sqq.,  444,  538. 

3.  Poet.,  XVI,  xviï. 


HELENE.    —    IPHIGEXIE    EN    TAURIDE.  115 

ment,  un  autre  poète  tragique,  Polyidus*,  uniquement 
connu  par  cette  mention  de  l'auteur  de  la  Poétique.  Dans 
la  pièce  nouvelle,  Oreste,  conduit  à  l'autel,  s'écriait  :  a  Ce 
n'est  donc  pas  assez  que  ma  sœur  ait  été  sacrifiée? 
il  faut  que  je  le  sois  aussi  !  »  et  à  ce  rapprochement, 
plein  de  vraisemblance,  bien  qu'accidentel,  Iphigénie  le 
reconnaissait. 

Les  fables  d'Hygin  sont  Jjien  évmemment  des  fables 
tragiques.  Après  avoir  reproduit  ^,  d'après  notre  poëte, 
celle  d'Iphigénie  en  Tauride,  il  en  rapporte  deux  autres  % 
sans  doute  de  même  ou  de  semblable  origine,  qui  en  of- 
frent la  suite,  quelquefois  la  contre-partie  et  le  pendant. 
On  ne  sera  pas  fâché  de  les  trouver  ici. 

Échappés  aux  dangers  de  la  Tauride,  Iphigénie  et 
Oreste  en  rencontrèrent  de  nouveaux  dans  la  ville  de 
Sminthe,  où  ils  s'arrêtèrent.  Lorsque  autrefois  Agamera- 
non  avait  rendu  au  prêtre  du  dieu  de  Sminthe,  Ghrysès, 
sa  fille  Ghryséis,  elle  n'était  pas  rentrée  dans  la  maison 
paternelle  telle  qu'elle  en  était  sortie  ;  elle  avait  bientôt 
donné  le  jour  à  un  fils  qu'on  crut  et  qui  se  crut  lui-même 
longtemps  l'enfant  d'Apollon,  mais  qui  enfin  devait  savoir 
un  jour  le  secret  de  sa  naissance.  Pour  venger  l'antique 
injure  de  sa  mère,  il  allait  livrer  à  Thoas  les  fugitifs  que 
ce  roi  cruel  poursuivait,  lorsque  son  père,  le  vieux 
Ghrysès,  lui  fit  reconnaître,  dans  le  fils  et  la  fille  d'Aga- 
memnon,  son  frère  et  sa  sœur.  Cependant  Oreste  passait 
en  Grèce  pour  avoir  péri  dans  la  Tauride  sous  le  fer  de  la 
prêtresse  de  Diane.  Enhardis  par  la  fausse  nouvelle  de  sa 
mort,  les  enfants  d'Égisthe  s'étaient  emparés  de  son 
trône,  et,  fuyant  Mycènes,  sa  sœur  Electre  avait  été 
consulter  l'oracle  de  Delphes,  dans  le  temps  même 
où  il  arrivait  dans  cette  ville  avec  Iphigénie.  Elle  eut, 
dans  1  égarement  de  sa  douleur  et  dans  son  ignorance, 
vengé  sur   sa  propre  sœur  le   meurtre  présumé  de  son 

1.  Voyez  t.  I,  p.  104;  aux  critiques  allégués  en  cet  endroit  il  faut 
ajouter  Kr.  G.  Wagner,  ibid.,  p.  107. 

2.  Fab.  cxx. 

3.  Fab.  cxxi,  cxxii. 
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frère,  si  celui-ci  n'eût  prévenu  à  temps,  par  une  nouvelle 
reconnaissance,  ce  nouveau  fratricide.  Toute  la  famille 
d'Agamemnon,  rassemblée  par  ces  événements,  revint 
à  Mycènes,  où  Oreste  mit  à  mort  le  fils  d'Égisthe  Alétès, 
et  n'épargna  sa  fille  Érigone  que  parce  que  Diane  la  dé- 
roba à  ses  coups,  comme  autrefois  Iphigénie  au  couteau 
de  Calchas,  pour  en  faire  la  prêtresse  d'un  des  temples 
qu'elle  avait  dans  l'Attique.  Selon  d'autres*,  Alétès  et 
Erigone  seraient  venus,  avec  leur  grand-père  Tyndare, 
à  Athènes,  poursuivre  devant  l'Aréopage  la  condam- 
nation d'Orestc;  vaincue  dans  cette  lutte,  Érigone  se 
serait  donné  la  mort,  et  les  Athéniens  auraient  apaisé 
son  ombre  par  l'établissement  d'une  fête  en  son  hon- 
neur. 

Cette  romanesque  légende  a  dû  fournir  matière  à  plu- 
sieurs tragédies,  dont  on  croit  retrouver  la  trace  parmi 
les  débris  du  théâtre  antique.  Sophocle  avait  fait,  outre 
un  Alétès^,  une  Erigone^;  et  au  nombre  des  fragments 
d'Attius,  il  y  en  a  précisément  dune  Erigone  \  qui 
paraissent  se  rapporter,  quelquefois^  assez  exactement, 
aux  dernières  circonstances  du  roman  raconté  par  le 
mythologue  latin,  et  pourraient  bien  avoir  appartenu  à 
une  imitation  d'une  des  deux  tragédies  qu'en  aurait 
tirées  Sophocle.  Il  nous  reste  aussi  quelques  vers  d'un 


1.  Etym.  magn. 

2.  Stob.  FloriL,  passim. 

3.  Etym.  moçjn.;  Photii  Lexic,  inTondcl^eiv;  Erotian. Imc.^/ppocr., 
in  "ÏTtocf pc-v.  C'était  peut-être,  i-ous  deux  litres  différents,  une  seule  et 
même  tragédie;  voyez,  à  cet  égard,  et  sur  le  sujet  probable  de  la  pièce, 
en  dernier  lieu,  E.  A.  J.  Ahrens,  ibid.,  p.  289. 

4.  Encore  désignée,  slon  0.  Ribbecii,  ibid.,  p.  119,  322,  par  cet 
autre  titre  Agamemnonidas.  Nonius,  qui  cite  quelouefois  VÉrigone, 
rapporte  des  Agamemnonidœ  ce  fragment  où  se  résume,  sous  des  ex- 
pressions générales,  le  sujet  de  la  tragédie  : 

Inimicitias  Pelopidum 
Kxsfinrtas  jam  atque  obliteratas  memoiia 
Renovare. 

«  Renouveler  le  souvenir  éteint,  effacé  des  inimitiés  de  la  maison 
de  Pélops....» 

5.r:onius,  vv.  Comitasset,  Atfigat,  Deponere ,  Pigrare. 
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Chryses^  imité  par  Pacuvius*,  on  ne  sait  de  quel  tra- 
gique grec;  dans  l'un  de  ces  vers^  se  trouve  le  nom 
d'Oreste,  ce  qui  autorise  à  penser  que  la  pièce  latine  et 
son  original  grec  avaient  pour  sujet  le  commencement  de 
cette  même  histoire  qui  vient  d'être  rapportée  d'après 
Hygin'. 

Si,  comme  cela  paraît  assez  évident,  les  suites  de 
Viphigénie  en  Tauride,  qui,  je  le  répète,  et  on  vient  de  le 
voir,  en  offraient  quelquefois  la  contre-partie,  le  pendant, 
avaient  été  transportées  sur  la  scène  latine,  cette  pièce 
elle-même,  de  tant  de  célébrité,  ne  devait  pas  lui  man- 
quer. Peut-être  avait-elle  été  reproduite  dans  l'Iph^'génie 
de  Névius',  et,  depuis,  dans  ces  tragédies  d'ERnius%  de 
Pacuvius^,  indiquées  sous  le  titre  singulier  deDulorestes. 
Ce  titre  même,  que  j'ai  ailleurs'  expliqué,  d'après  l'opi- 
nion commune,  en  présenterait  comme  la  preuve,  si  l'on 
adoptait  l'explication  ingénieuse  d'un  savant  hollandais  * 
qui  y  voit  une  corruption  du  titre  mixte  Pyladorestes.  A 
défaut  de  cette  preuve,  d'une  évidence  contestable,  quel- 
ques-uns des  fragments  qu'on  rapporte  au  Dulorestes  de 


1.  Varr.,  de  Ling.  lat.,  IV;  Cic,  de  Nat.  Deor.,  II,  36  ;  de  Div..  I, 
57;  Oral,  ,  xlvi,  etc.-,  Nonius,  Fesius,  passim,  etc. 

2.  Noniiis,  V.  Opino. 

3.  Voyez  0.  Ril)berk,  ibid.,  p.  77  sqq.,  284  sq. 

4.  Nonius,  v.  Passiim.  Le  vers  cité  pir  Noniu^,  vers  très-altéré,  a 
été  restitué  de  bien  des  manières  (voyez,  en  dernier  lien,  E  Kluss- 
raann,  De  Cn.  ScTVÏo,  léna,  1843,  p.  1Ô6;  0.  Ribbeck,  ihid.,  p.  7),  et 
il  en  résulte  peu  de  lumières  sur  le  sujet  de  VIphiQcnie  de  Névius. 
Peut-être,  plusieurs  l'ont  pensé,  était-ce,  comme  plus  tard  celle  d'En- 
Dius,  une  Iphigénie  en  Aulide. 

5.  Id.,  V.  Conciere. 

6.  Varr.  rfe  lî'n^.Zaf..  pa'-sim.;  Cic,  de  Fin.,  V.  22;  de  Nat.  Deor.,  II. 
36;  de  Divin.,  I,  14;  de  Orat..  III,  39,  etc.;  Non..  Prise,  passim,  etc. 
0.  Bibbeck.  ibid.,  p.  75  sqq.,  281  sqq.,  ne  reconnaît  qu'un  Dulorestes, 
celui  de  Pacuvius. 

7.  Voyez  t.  I,  p.  359.  Une  autre  explication,  rapportée  par  0.  Rib- 
beck,  ibid.,  p.  281 ,  semble  consister  à  lire  an  lieu  de  Dulorestes,  Do- 
lorestes,  Doliorestes,  noms  formés  de  ooXo:,  o6).ioî,  et  qui  feraient  allu- 
sion à  la  ruse  par  laquelle  se  dénoue  la  tragédie. 

8.  Hofman  Peerlkamp,  fii'dioth.  crific.  riou.,  IV,  p.  143.  Cf.  Rœhr., 
Ceschict   der  Rouiisch.  Lilcrat.,  p.  79. 
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Pacuvius*,  en  contiennent  d'autres  qu'on  ne  peut  de  même 
récuser. 

Un  des  caractères  principaux  de  la  tragédie  des  Grecs 
est  un  développement  calme,  qui  jamais  ne  vise  à  l'effet. 
On  en  peut  juger  par  Vîphigénie  en  Tauride,  par  une  de 
ses  scènes  surtout,  à  laquelle  l'art  des  modernes  a  donné 
beaucoup  plus  de  vivacité  et  d'appareil  théâtral,  le  com- 
bat d'amitié  d'Oreste  et  de  Pylade.  Cette  scène  se  rap- 
prochait déjà  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  dans  un  pas- 
sage de  Pacuvius,  dont  Gicéron  nous  a  consacré  le 
souvenir.  «  Quelles  acclamations,  dit-il,  quand  le  théâtre 
retentit  de  ces  mots  :  «  Je  suis  0 reste,  »  et  que  l'autre 
réplique  :  «  Non,  c'est  moi  qui  suis  Oreste^;  »  lorsque 


1.  Celui-ci,  par  exemple,  qui  rappelle  l'interrogatoire  d'Oreste  par 
Iphigénie  : 

Quid?  quondam  et  mihi  piget  paternum  nomen,  maternura  pudet 
Profari ; 

(Non.  vv.  Pudet  et  Piget.) 

2.  Qui  clamores...  excitantur  in  theatris,  quum  illa  dicunlur  : 

Ego  sum  Orestes  ; 
contraque  ab  altero  : 

Imo  enimvero  ego  sum,  inquam,  Orestes. 

Quum  autem  etiam  exitus  abutroque  datur  turbato  errantique  régi 

Ambo  ergcuna..,.  enicaricr 
precamur, 

Quoties  hoc  agitur,  quandove,  nisiadmirationibus  maximis? 

{de  Fin.,  Y,  22.) 

On  nous  saura  gré  de  rapporter  ici  les  deux  autres  passages  qui  nous 
ont  conservé  également,  avec  l'idée,  le  dessin  de  la  scène, le  souvenir 
de  l'effet  qu'elle  produisait. 

Aut  Pylades  cum  sis,  dices  te  esse  Oreslem,  ut  moriare  pro  amico? 
aut  si  esses  Oresles,  Pylademrelelleres,  te  indicares?  et  si  idnonpro- 
bares,  quo  minus  ambo  una  necaremini,  non  precarere? 

{Ibid.,  II,  24.) 

Qui  clamores  tota  cavea  nupcr  in  hospitis  et  amici  mei  M.  Pacuvii 
nova  fabula,  cum  ignorante  rege,  uter  esset  Orestes,  Pylades  Orestem 


HÉLÈNE     —   IPIIIGÉNIE   EN    TAURIDE.  U9 

ensuite  ils  font  cesser  les  incertitudes  du  roi,  qui,  dans 
son  trouble,  ne  sait  lequel  choisir,  en  demandant  tous 
deux  la  mort.  »  On  voit  que  la  situation  primitive  s'est 
compliquée  de  l'inquiétude  que  donne  à  Thoas  le  nom 
d'Oreste,  de  ses  efforts  pour  découvrir  celui  qui  le  porte, 
enfin  de  la  ruse  généreuse  par  laquelle  les  deux  amis  se  le 
disputent  en  sa  présence.  Ces  inventions  appartenaient- 
elles  à  Pacuvius,  plus  libre  dans  ses  imitations  que  son 
oncle  Ennius  et  ses  autres  prédécesseurs,  ou  bien  étaient- 
ce  encore  des  réminiscences  de  quelque  rival  d'Euripide, 
de  Polyidus,  par  exemple?  On  ne  le  voit  pas  bien  claire- 
ment; mais  ce  qui  est  visible,  c'est  un  progrès  de  mou- 
vement   et  d'efl'et  dramatiques.    Cependant  la   situation 


se  esse  diceret,  ut  proillo  necaretur,  Orestes  autem  ita  ut  eratOrestem 
se  esse  perseveraret.  Stantes  plaudebanl  in  re  ficta. 

{De  Amicit.,  vu.) 

On  a  quelquefois  conclu  de  ce  Stantes  qu'au  temps  où  fut  donné  le 
Dulorestes  de  Pacuvius,  il  n'y  avait  point  encore  de  sièges  pour  les 
speclaleurs  au  théâtre  de  Rome,  ce  qui  ne  s'accorde  guère  avec  ce 
qu'on  voit  de  tout  différent,  par  exemple,  dans  les  prologuesde  Plante. 
M  0.  Ribbeck  interprète  Stardcs  dune  manière  plus  conforme  aux 
faits  et  à  la  vraisemblance  en  l'entendant  de  l'émotion  du  public  qui, 
transporté  de  cette  scène,  se  levait  pour  applaudir.  On  peut  voir  dans 
son  livre,  p.  285,  les  exemples  dont  il  appuie  cette  interprétation,  deux 
autres  passages  de  Cicéron,  Pro.  Sext. ,  lv;  AdAttic,  II,  19,  enfin  ce 
vers  de  Properce,  Eleg.  IV,  xviii,  19  : 

Stantia  que  in  plausu  tota  theatra  juvent. 

Deux  citations,  l'une  de  Nonius  (v.  Occupa(us).  l'autre  de  Cicéron 
{de  Nat.  Veor.,  Il,  36),  semblent  avoir  fait  partie  du  même  dialogue  : 

«  Celui-ci,  quel  est-il?  —  Un  homme  qui,  si  tu  ne  le  préviens,  le 
donnera  la  mort.  » 

a  C'est  un  Grec.  Son  langage  même  le  trahit.  » 

Is  quis  est?  —  Qui  te,  nisi  illum  tu  occupas,  leto  dabit. 

Grajugena.  De  isto  aperit  ipsa  oratio. 

On  aimerait  à  savoir  si  Corneille  avait  souvenir  de  cette  situation, 
quand  il  écrivit  la  belle  contesta  on  d'Hèraclius  et  de  Martian  (liera- 
cl'us,  acte  IV,  se.  4),  Il  ne  nous  le  dit  pas,  et  Voltaire  ne  fait  pasnoa 
plus  ce  rapprochement. 


120  EURIPIDE. 

plus  simple  et  plus  paisible,  imaginée  par  Euripide, 
n'avait  pas  laissé  que  de  conserver  des  imitateurs  et  des 
partisans  ;  car  on  ne  peut  appliquer  à  une  autre  les  vers 
où  Uvide  a  exprimé  l'héroïque  contestation  des  deux 
amis*  : 

Ire  jubet  Pylades  carum  perilurus  Oresten  : 

Hic  negat  :  inque  vicem  pugnat  uterque  mori.... 

Un  poëte  distingué  du  commencement  du  seizième  siècle, 
dont  la  Rosemonde  a  inauguré,  assez  glorieusement,  avec 
la  Sophonisbe  du  Trissin,  la  tragédie  italienne,  Ruc- 
cellai,  ouvre  la  liste  des  nombreux  imitateurs  mo- 
dernes de  Viphigénie  en  Tauride  d'Euripide.  Dans  son 
Oreste  la  marche  et  l'intérêt  de  la  pièce  grecque  ont  été 
assez  fidèlement  reproduits,  sauf  quelques  changements 
qui  ne  paraissent  pas  tous  heureux.  Les  longues  narra- 
lions  d"Oreste  à  Pylade,  au  seuil  redoutable  du  temple 
de  Diane  ;  celles  qu'un  moment  après,  dans  le  même  lieu, 
Iphigénie  adresse  à  l'une  de  ses  femmes,  forment  une 
exposition  bien  dépourvue  d'art  et  qui  fa-.t  regretter  le 
sans-façon,  au  moins  plus  court,  du  prologue  d'Euri- 
pide. Les  questions  d'Iphigénie  à  Oreste  amènent,  non 
pas  comme  chez  le  poëte  grec,  de  courtes  réponses  accor- 
dées à  regret,  mais  de  complaisants  récits  qui  ne  sont  pas 
eux-mêmes  sans  langueur.  La  lettre  d'Iphigénie,  si  courte 
dans  le  modèle,  s'est  prodigieusement  étendue  dans  la 
copie,  et  Pylade  met  à  la  lire  dans  son  entier,  sans  au- 
cune nécessité,  une  singulière  obstination.  On  peut  trou- 
ver aussi  bien  minutieux  et  bien  froid  l'interminable  détail 
des  signes  de  reconnaissance  par  lesquels  l'Oreste  ita- 
lien convainc  une  Iphigénie  plus  difficile  à  persuader  que 
la  grecque,  qu'il  est  son  frère.  D'autre  part  cet  habit  de 

1.  Ex  pontG,  III,  II,  75  sqq.  Voyez  notre  t.  I,  p.  145  sq.  On  peut 
rapprocher  de  ce  morceau  d'Ovide  le  dialogue  (Toxaris  seu  Amicitii, 
1  sqq  )  où  Lucien  fait  dire  à  un  Scythe  que  dans  son  pays  le  souvenir 
du  dévouement  mutuel  d'Oreste  et  de  Pylade  est  consacré  par  une  in- 
scription, et  aussi  par  les  peintures  d'un  temple  élevé  au  fils  d'Aga- 
memnon;  où  il  s'amuse  à  repioduire  sous  cette  forme,  moins  naturelle 
que  celle  dont  Ovide  avait  fait  usage,  c'est-à-dire  quele  récit  prêté  par 
ce  poëte  à  un  vieil  itabitaut  de  la  Tauride,  les  principales  situations  de 
U  tragédie  d'Euripide. 
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victime  envoyé  par  la  prêtresse  aux  deux  amis ,  et  qu'ils 
se  disputent,  était  un  moyen  dangereux  d'amener  une 
scène  par  elle-même  assez  vive,  et  il  pouvait  en  résulter 
de  certains  effets  voisins  du  ridicule.  Enfin  les  excès  de 
férocité  sauvage  auxquels  s'emporte  le  nouveau  Tlioas 
ne  rendent  très-vraisemblables  ni  la  facilité  avec  laquelle 
il  accorde  à  Iphigénie  la  grâce  d'un  des  deux  étrangers, 
ni  plus  tard  sa  foi  docile  à  tout  ce  qu'elle  lui  dit 
pour  le  tromper,  bien  longuement  encore  et  avec  des 
détails  qui  devraient  éveiller  ses  soupçons.  Pour  le 
style,  en  s'éloignant  de  l'excessive  familiarité  reprochée 
à  celui  du  Trissin,  il  ne  s'arrête  pas  assez  à  l'élégante 
simplicité  du  grec,  et  pousse  trop  souvent  jusqu'à  la  dé- 
clamation, à  l'emphase,  à  la  recherche.  Cette  copie,  on 
le  voit,  était  loin  de  reproduire  toujours  assez  fidèlement 
l'allure  rapide,  la  vivacité  réglée,  la  simplicité  ex- 
pressive de  l'original.  Cependant,  parmi  les  amplifica- 
tions sans  fin,  narratives  et  descriptives,  de  cette  tra- 
gédie, ses  divagations  morales ,  les  lenteurs  de  son 
dialogue,  le  luxe  de  ses  ornements  épisodiques,  ap- 
paraît toujours  le  dessin  primitif  de  la  pièce  grecque  ; 
dans  certains  passages  le  poète  n'a  pas  fait  parler  sani 
éloquence  laffection  mutuelle  du  frère  et  de  la  sœur,  celle 
des  deux  amis,  inspiré,  pour  Texpression  de  ce  dernier 
sentiment,  non-seulement  par  les  vers  d'Euripide,  mais 
par  l'amitié  très-tendre  qui  l'unissait  à  son  émule  en 
poésie,  le  Trissin.  G  était  à  lui  qu'il  avait  dédié  son 
pc"ime  des  Abeilles;  c'est  à  lui  aussi  que,  mourant,  en 
1526,  il  adressa  son  Or.  ste,  à  peine  achevé.  Mais  le  legs 
n'arriva  pas  jusqu'au  légataire,  mort  lui-même  peu  de 
temps  après.  L'Oreste  ne  fut  publié  qu'environ  deux 
siècles  plus  tard  par  les  soins  de  l'auteur  de  la  Mérope, 
de  Maft'ei,  dans  le  recueil  où  il  rassembla,  en  1723  *,  les 
meilleures  tragédies  italiennes  des  Dremiers  temps*. Dans 

1.  Teatro  ilaliano,  o  sia  .  eîta  di  tragédie  pcr  uso  délia  s.  ;;ja  ,  Ve- 
rona,  1723;  Vene/.ia,  17-';G. 

î.  Voyez,  sur  Ruccellai  et  s^s  tragédies,  Ginfeiiené,  Uistoire  litté' 
rairc  d'Italie,  partie  !!•,  ch.  xix. 


122  EURIPIDE. 

l'intervalle  avait  été  représentée  avec  succès  une  Iphigénie 
en  Tauride  de  P.  J.  Martello,  poète  dramatique  italien, 
mort  en  1727. 

La  simplicité  d'Euripide  a  été  singulièrement  altérée 
par  nos  auteurs,  lorsque,  passant  de  la  traduction  ^ 
à  l'imitation,  ils  ont  essayé  de  plier  son  œuvre  aux  ha- 
bitudes de  notre  scène,  de  l'accommoder  à  nos  mœurs. 
S'il  est  un  sujet  antique  où  se  trouvent  particulièrement 
déplacées  les  intrigues  galantes  dont  on  a  fait  longtemps 
comme  un  élément  nécessaire  de  notre  tragédie,  c'est 
bien  certainement  celui  qui  nous  transporte  au  sein  d'une 
contrée  barbare,  parmi  les  apprêts  d'un  sacrifice  humain, 
et  doit  surtout  nous  attacher  par  le  spectacle  touchant  de 
deux  amis  qui  se  disputent  à  qui  mourra,  d'un  frère  qui 
reconnaît  sa  sœur  dans  la  prêtresse  prête  à  l'immoler. 
Mêler  de  telles  mœurs,  troubler  de  tels  sentiments,  des 
intérêts  d'une  passion  amoureuse,  c'est  un  défaut  de 
goût  qui  nous  choque  aujourd'hui,  mais  dont  via  mode, 
l'habitude  firent  longtemps  une  règle  si  rigoureuse,  que 
Racine  lui-même,  non  moins  que  Le  Clerc  et  Boyer^,  dut 
s'y  soumettre. 

Nous  tenons  d'un  contemporain^  que  ce  grand  poète 
avait  été  longtemps  à  se  déterminer  entre  Iphigénie  sa- 
crifiée et  Iphigénie  sacrifiante^  et  qu'il  ne  s'était  déclaré 
en  faveur  de  la  première,  qu'après  avoir  connu  que  la  se- 
conde n'avait  point  de  matière  pour  un  cinquième  acte. 
Nous  avons  de  ce  dessein  un  témoignage  plus  irrécusable 


1.  Je  citerai  ici,  pour  mémoire  VTphigénie  d'Euripide,  tournée  de 
grec  en  françow  par  Thomas  Sibilet,  Paris,  1549.  Elle  était  tournée  en 
vers  de  toutes  mesures. 

2.  Ils  donnèrent,  en  1681 ,  un  Oreste  qui  eut  peu  de  succès  et  ne  fut 
point  impiimé.  On  voit,  par  la  liste  des  personnages,  que  les  frères 
Parfait,  Histoire  du  Théâtre  français,  t.  XII,  p.  278,  ont  extraite  des 
registres  de  la  Comédie  française^  que  c'était,  sous  ce  titre,  une  Iphi- 
génie en  Tauride.  Les  mêmes  auteurs  citent  le  jugenaent  porté  sur  cet 
ouvrage  par  de  Visé,  dans  son  Mercure  galant.  11  se  termine  par  ces 
mois  qu'il  est  de  notre  sujet  présent  d'y  recueillir  :  «  On  y  a  surtout 
admiré  une  grande  quantité  de  beaux  vers,  la  reconnaissance  d'Oresle, 
et  une  déclaration  d'amour.  » 

3.  Lagrauge-Chancel,  préface  d'Oreste  et  PLjlade, 
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dans  une  ébauche  de  premier  acte,  trouvéeparmi  ses  papiers 
et  publiée  par  son  fils  *.  Ce  morceau,  sans  valeur  par 
lui-même,  est  précieux  cependant,  d'abord  parce  qu'il 
montre  comment  Racine  arrêtait  d'avance  ses  idées,  les 
fixait  par  une  rédaction  préparatoire,  ne  voulant  se 
mettre  à  l'œuvre  que  lorsqu'il  pourrait  dire,  comme  un 
de  ses  héros  : 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer; 

ensuite  parce  qu'on  y  surprend  le  travail  habile  par  lequel 
une  tragédie  grecque  se  transformait  sous  sa  main  en  une 
tragédie  française. 

Ainsi,  les  modernes  sont,  sur  certaines  vraisemblances, 
de  moins  facile  composition  que  ne  l'étaient  les  anciens, 
plus  portés  à  demander  curieusement  la  raison  de  chaque 
chose.  Racine  voulant,  comme  Euripide,  représenter  Iphi- 
génie  particulièrement  occupée,  même  dans  ses  songes,  de 
la  pensée  d'Oreste,  se  proposait,  ce  qu'avait  négligé  le 
poète  grec,  d'expliquer  la  secrète  raison  de  cette  préfé- 
rence. Oreste,  encore  enfant  lors  du  sacrifice  d'Aulis, 
n'avait  point  eu  de  part  à  son  malheur. 

Notre  théâtre,  alors  ennemi  du  familier,  n'eût  peut- 
être  pas  admis  entièrement  ce  récit  que  j'ai  cité  2,  où  un 
berger  expose  si  naïvement  comment  on  a  trouvé  deux 
étrangers  sur  le  rivage,  et  avec  quelle  peine  on  s'en  est 
emparé.  Racine  avait  l'intention  de  lui  donner  plus  de 
dignité  en  le  plaçant  dans  la  bouche  d'un  fils  de  Thoas, 
survenu  au  milieu  du  combat,  et  qui  n'en  raconterait  que 
l'issue. 

Mais  pourquoi  ce  jeune  Scythe  devait-il  s'accuser, 
auprès  de  la  prêtresse  de  Diane,  de  l'avoir  mise,  sans  le 
vouloir,  dans  la  nécessité  de  remplir  son  odieux  minis- 
tère, en  sauvant  de  la  fureur  du  peuple  de  Tauride  ces 
étrangers  bientôt  reconnus  comme  Grecs?  Parce  que  la 
jurisprudence  amoureuse   reçue   en   ce    temps  sur  notro 

1.  En  1747. 

2.  Voyez  plus  haut,  p.  9ô  sq. 
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scène  l'obligeait  d'y  paraître  en  soupirant,  et  de  remplir 
de  sa  passion  les  vides  d'une  intrigue  trop  pauvre  et  trop 
courte  pour  nos  cinq  actes.  Je  m'imagine  d'ailleurs  que 
l'amant  d'Iphigénie  aurait  généreusement  protégé  son 
évasion,  et  que  Racine,  dans  ce  rôle,  se  ménageait  pour 
le  dénoûment  un  ressort  plus  conforme  à  nos  idées  que  la 
machine  mythologique  d'Euripide.  N'avait-il  pas  dé -2. 
trouvé  le  moyen  d'effacer  de  son  avant-scène  la  merveil- 
leuse intervention  des  dieux,  en  supposant  la  princesse 
transportée  en  Tauride,  non  plus  par  Diane,  mais  sim- 
plement par  des  pirates? 

Quoi  qu'on  pense  de  cette  conjecture,  de  cette  resti- 
tution où  je  hasarde  d'achever  le  plan  imparfait  de  Ra- 
cine, on  voit  combien  était  légère  et  fausse  l'assertion  de 
Voltaire,  que  la  galanterie  11  y  entrait  point^.  Elle  devait 
au  contraire  y  occuper  absolument  la  même  place  que 
dans  l'Iphigénie  en  Aulide,  que  dans  l'Androraaque,  que 
dans  la  Phèdre.  Mais  elle  s'y  fut  montrée,  comme  dans 
ces  chefs-d'œuvre,  noble,  délicate,  intéressante  ;  et  si , 
par  le  mélange  de  sentiments  trop  contemporains,  elle 
eût  quelquefois  altéré  la  vérité  des  mœurs  antiques,  plus 
souvent  encore  les  eût-elle  laissés  se  produire  avec  ces 
grâces  simples,  qui,  après  tout,  font  de  Racine  le  plus 
fidèle  interprète  des  Grecs,  aussi  bien  que  le  plus  élo- 
quent. 

Rien  de  tout  cela  ne  se  trouve  chez  les  faibles  et  froids 
successeurs  auxquels  il  laissa  la  scène  française,  et  qui 
l'occupèrent  jusqu'à  Tavénement  de  Grébillon  et  de  Vol- 
taire. Ce  sont  bien  les  mêmes  défauts,  mais  sans  ces  heu- 
reux tempéraments  qui  les  corrigeaient,  mais  rendus,  en 
dépit  de  si  beaux  exemples,  à  leur  intégrité  primitive, 
rattachés  soigneusement  à  la  tradition  un  moment  inter- 
rompue de  Scudéri  et  de  La  Galprenède.  Quant  aux  traits 
des  modèles  grecs  et  à  ces  images  d'une  ressemblance 
frappante,  bien  qu'imparfaite,  qu'en  avait  exprimées 
l'art  de  Racine,  il  n'y  en  a  pas  trace  dans  ces  romans, 

l.  Épîlre  à  Mme  la  duchesse  du  Maine,  servant  de  préface  à  Orcste» 
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d'une  fadeur  et  d'une  extravagance  également  vul- 
gaires. 

On  lit  avpc  intérêt,  dans  les  préfaces  de  Lagrange- 
Chancel,  l'histoire  de  ses  débuts  poétiques,  d'un  éclat  si 
précoce  et  si  trompeur,  qui  dans  l'âge  le  plus  tendre  lui 
valurent  les  bienveillants  regards  et  les  caresses  du  vieux 
Louis  XIV,  les  bontés  familières  du  grand  Gondé,  la  fa- 
veur de  la  jeune  princesse  de  Gonti,  enfin  les  encoura- 
gements et  les  leçons  de  Racine*.  Ge  grand  poëte  le  trai- 
tait presque  en  héritier  présomptif  de  son  génie  et  de  sa 
gloire  ;  il  lui  faisait  confidence  des  choses  qui  dans 
sa  carrière  dramatique  l'avaient  attiré,  comme  s'il  eut 
voulu  les  lui  léguer.  Mais  c'était  un  héritage  bien  lourd 
pour  la  faiblesse  de  celui  qui  n'arriva,  malgré  de  si  bril- 
lants commencements  et  des  augures  si  favorables,  qu'à 
balancer  Gampistron.  Nous  l'avons  vu  lorsque  nous  nous 
sommes  occupés  de  son  Alceste^;  nous  Talions  voir  de 
nouveau  en  nous  arrêtant  un  moment  à  son  Oreste  et 
Pylade. 

La  liste  seule  des  personnages  donne  la  mesure  de  la 
fidélité  de  pinceau  qu'on  peut  s'attendre  à  trouver  dans 
cette  imitation  de  lantique.  Thoas,  roif/e5  Tauro-Scyllies, 
a  un  capitaine  des  gardes^  et  deux  ministres  d'É'at.  Nous 
apprenons  plus  loin  qu'un  ambassadeur  sarmate  réside  au- 
près de  lui,  et  qu'une  sorte  d'agent  diplomatique  voyage 
par  ses  ordres  dans  la  Grèce.  Voilà,  certes,  pour  un 
monarque  barbare,  une  cour  et  un  gouvernement  bien 
régulièrement  organisés.  L'amour  y  jette  beaucoup  de 
trouble.  Le  tyran,  tout  tyran  qu'il  est,  est  aimé  d'une 
certaine  Thomyris,  princesse  du  sang  royal  des  Scythes, 
qui  ne  serait  pas  fâchée  de  remonter,  en  l'épousant,  au 
trône  dont  il  a  dépouillé  sa  famille.  ]\Lais  il  aime  ailleurs, 
comme  on  disait  alors,  et  veut,  lui,  épouser  la  prêtresse  de 

1.  Préfaces  de  Jugurtha,  û'Oreste  et  Pijlade,  àWlceste. 

2.  T.  III,  p.  226  sqq. 

3.  Dans  l'Oresie  de  Le  Clerc  et  Boyer,  rappelé  plus  haut.  p.  122, 
note  2,  T hoa s,  fî/ran  de  la  2'awrtde,  avait  aussi  son  cap'taine  des 
gardes. 
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Diane,  laquelle  ne   s'en  soucie  guère,  surtout  lorsque  le 
sort  lui  a  montré  Pylade,  qui  l'a  intéressée  à  la  première 
vue,  et  s'est,  de  son  côté,  tout  d'abord  épris  d'amour  pour 
elle.  Vous  êtes  sans  doute  aussi  peu  curieux  de  connaître  les 
vicissitudes  diverses  de  ces  quatre  passions  que  je  le  suis 
peu  de  vous  les   raconter  :    il   me    suffira   de    dire  que 
Thomyris,  dont  Thoas  veut  se  débarrasser  en  la  faisant 
embarquer  avec  l'ambassadeur  sarmate,  parvient  à   faire 
partir  en  sa  place  et  Iphigénie  et  les  deux  Grecs,  sans  ou- 
blier la  statue  de  Diane.  L'auteur  s'applaudit  beaucoup 
d'avoir  par  cette  substitution  évité  de  mêler  le  merveilleux 
à  son  dénoûment  ;  il  la  compare  à  celle  qui  dénoue  l'Iphi- 
génie  en  Aulide,  et  assure  même  avoir  obtenu   pour  elle 
l'approbation  de  Racine.  J'en  douterais  fort,  car  ce  n'est, 
comme   l'a    dit   La   Harpe ,     qu'un    puéril    et    ridicule 
escamotage^.  Il  y  en  a  un  autre  dans  l'ouvrage,  dont  La- 
grange- Ghancel  ne  s'est  point  vanté.  Au  milieu   de   tout 
ce  qu'il  a  ajouté  au  sujet,  a  presque  disparu   ce   qui   en 
est  le  véritable  intérêt,  l'expression  de  la  tendresse  frater- 
nelle et  de  l'amitié  ;  il  ne  restait  plus  de  place  pour  elles. 
Tout  au  plus  rencontre-t-on   çà  et   là  quelques  souvenirs 
d'Euripide    et  de  Pacuvius,  plus  souvent  de  Corneille  et 
de  Racine,  le  tout  dans  un  style  lâche,  faible,  incorrect,  et 
d'une  lecture  fort  pénible,  malgré  les  marques  sensibles 
d'une  excessive  facilité.  J'y  ai   cependant,  comme  Fran- 
caleu,  remarqué  tels  vers  que  Voltaire  a  jugés  de    bonne 
prise,  et  qu'il  a  copiés  en  y  retouchant   un  peu  ;    ceux-ci 
par  exemple  : 

On  a  vu  devant  lui  les  fières  Euménides 

Promener  leurs  flambeaux,  vengeurs  des  parricides; 

et  cet  autre,  plus  connu  et  plus  digne  de  l'être  :  ■ 

Privé  des  feux  divins  et  des  eaux  salutaires. 

De  cette  Iphigénie  à  l'Iphigénie  en  Aulide,  il  y  a,  je  ne 
dirai  pas  pour  le  génie,  qui  ne  se  transmet  pas,  mais  pour 
l'art,  pour  le  goût,  dont  il  semble  que  la  tradition  devrait  se 

1.  Lycée. 
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perpétuer,  une  énorme  distance.  Peu  d'années  cependant 
les  séparaient  :  l'une  avait  été  jouée  en  1674,  l'autre  se 
jouait  en  1697;  la  Champmeslé,  qui  avait  presque  com- 
mencé sa  carrière  théâtrale  dans  la  première,  l'ache- 
vait dans  la  seconde,  et,  s'il  faut  en  croire  le  témoi- 
gnage un  peu  suspect  de  Lagrange,  n'y  faisait  pas  verser, 
avec  moins  d'abondance,  de  ces  larmes  qu'avait  célébrées 
Despréaux*. 

C'est  que  Racine,  tout  en  charmant  le  public  d'alors, 
n'avait  pu  le  ramener  à  l'amour  de  la  vérité,  du  naturel  ; 
c'est  que  de  si  fausses,  de  si  froides  conceptions,  trop  con- 
formes à  de  longues  habitudes  de  mauvais  goût,  intéres- 
saient par  une  dispositioTi  assez  ingénieuse.  Ce  mérite 
dont  Lagrange  a  donné  des  preuves  plus  heureuses  dans 
Ino,  dans  Amasis,  ne  manque  point  tout  à  fait  à  sa  tra- 
gédie d'Oreste  et  Pylade,  et  l'a  maintenue  au  théâtre  jus- 
qu'à ce  qu'elle  ait,  en  1757,  cédé  la  place  à  l'Iphigénie  en 
Tauride  de  Guimond  de  La  Touche. 

Un  autre  ouvrage^  représenté  en  1704  sur  une  autre 
scène,  l'opéra  de  Duché  et  de  des  Marests,  de  Danchet  et 
de  Gampra  (les  deux  derniers  achevèrent,  après  un  inter- 
valle de  huit  ans,  ce  qu'avaient  commencé  les  deux  pre- 
miers), encore  plus  riche  que  la  tragédie  de  Lagrange  en 
incidents  romanesques  et  en  fadeurs  amoureuses,  a  eu, 
comme  elle,  le  malheur  bien  mérité  de  disparaître  devant 
l'œuvre  célèbre^  dans  laquelle  le  goût  judicieux  de  Guil- 
lard  inspiré  à  la  fois  par  le  souvenir  d'Euripide  et  par 
celui  de  Polyidus,  dans  laquelle  le  génie  de  Gluck  ont 
restitué  au  sujet,  en  1778,  avec  son  antique  gravité,  sa 
terreur,  son  pathétique. 

Cette  réforme  a  été  bien  tardive,  et  encore,  nous  le 
voyons  dans  les  mémoires  du  temps*,  Guimond  de  La 
Touche,  qui  en  eut  l'honneur,  s'était-il  lui-même  d'abord 
conformé  à  l'usage  en  introduisant  dans  son  action  un 

.    1.  Épîlre  Vil,  k  Racine. 

2.  Iphigénie  en  Tauride. 

3.  Iphigénie  en  Tauride. 

4.  Journal  historitiue  de  Collé. 
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épisode  d'amour,  que  lui  firent  sagement  retrancher  les 
conseils  de  Collé.  Cette  suppression  a  été  célébrée  unani- 
mement par  les  critiques,  La  Harpe  en  tête,  comme  un 
retour  hardi  à  la  simplicité  des  Grecs  ;  c'était  réduire  à 
peu  de  chose  cette  simplicité,  car,  du  reste,  le  talent  tra- 
gique de  G-uimond  de  La  Touche  ne  s'ast  montré  dans 
cette  pièce  rien  moins  que  simple. 

Il  y  a  peu  d'événements  chez  Euripide,  mais  ils  se 
développent  facilement,  naturellement.  Il  y  en  a  davan- 
tage chez  notre  poëte  ;  mais  qu'ils  paraissent  souvent 
inexplicables ,  que  d'explications  forcées  ils  amènent  à 
leur  suite  !  Comment  Oreste  et  Pylade  ont-ils  été  séparés 
par  un  naufrage  ^  ?  Quels  sont  ces  amis,  qu'on  ne  voit 


1.  La  description  obligée  de  ce  naufrage  égale  en  amphigouri  celles 
qui  se  lisent  dâ.ns  Vldoinénée  (acte  I,  se.  2),  dans  VÉlectre  (acte  II, 
se.  1)  de  Crébillon.  Toutes  trois  sont  bien  loin  de  la  venté  pittoresque 
qui  brille  dans  des  vers  où  l'auteur  de  ce  qu'on  croit  avoir  été  l'Iplii- 
génieen  Tauride  latine,  de  l'un  des  deux  Dulorestes,  avait  aussi  fait 
sa  tempête  : 

«  ....  Ils  reRardaient  pleins  de  joie  les  jeux  des  poissons,  et  ne  s'en 
pouvaient  lasser.  Cependant,  vers  le  coucher  du  soleil,  la  mer  semble 
se  hérisser  de  toutes  parts;  de  doubles  ténèbres,  ce'.les  de  la  nuit, 
celles  des  nuages,  se  répandent  devant  les  yeux;  Téclair  brille,  la 
foudre  gronde,  le  ciel  est  ébranlé;  la  grêle,  mêlée  aux  torrents  de  la 
pluie,  tombe  tout  à  coup  des  airs;  de  partout  s'échappent  les  vents  et 
se  forment  des  tourbillons;  la  mer  se  soulève  et  bouillonne,...  » 


Ut  profectione  laeti  piscium  lasciviam 

Intueretitur,  nec  tuendi  satietas  capere  posset. 

Intereà  prope  jam  occidente  sole  inhorrescit  mare  ; 

Tenebrae  coiiduplicantur,  noctisque  et  nimbum  occaec^t  nigror; 

Flamma  inter  nubes  coruscat,  caelum  tonitru  contremit, 

Gratido  mista  imbri  largifluo  subita  prœcipitans  cadit: 

Undiquo  omnes  venti  erumpunt;  saevi  existant  turbines; 

Fervit  sestu  pelagus 

(cic,  de  Divin.,  I,  14;  de  Orat.,  III,  39.) 


I 


Le  même  Pacuvius  avait  orné  son  Teucer  d'une  autre  tempête  dont 
il  reste  quelques  beaux  traits.  C'était  un  lieu  commun  alors,  comme 
depuis,  fort  en  faveur.  Ces  descriptions  ne  paraissent  pas,  dans  leur 
vieux  style,  trop  effacées  parles  admirablespeinturesde  Virgile  ((^for^., 
I,  322  sqq.  \jEn.,  I,  84,  sqq.).  Le  petit  détail  des  poissons  qui  se  jouent  1 
autour  des  vaisseaux  avant  la  tempêle  offre  un  souvenir  de  la  poésie 
grecque.  Dans  l'Electre  d'Euripide,  le  chœur  s'écriait  (v.    430  sqq.)  : 

«  Illustres  vaisseaux,  qui  jadis  avez  vogué  vers  Troie  avec  vos  in- 
nombrables rames  et  mêlés  aux  chœurs  des  Néréides,  autour  de  vos 
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pas,  mais  dont  on  parle  sans  cesse ,  et  qui  s'occupent 
avec  tant  de  zèle  de  sauver  un  étranger  ?  D'où  vient  que 
leur  humanité  et  leur  dévouement  ne  vont  pas  jusqu'à 
vouloir  en  sauver  deux?  Par  quel  accident  étrange  Fes- 
clavo  chargé  de  favoriser  l'évasion  de  Pylade  le  perd-il  en 
chemin?  Par  quelle  heureuse  fortune  Pylade  arrive-t-il 
à  point  nommé  pour  arrêter  le  bras  de  Thoas  levé  sur 
Oreste,  et,  avec  sa  petite  troupe  miraculeusement  retrou- 
vée, l'immole-t-il  impunément  au  milieu  de  son  peuple 
et  de  ses  soldats  ?  Toutes  ces  questions,  et  bien  d'autres 
encore  qu'on  pourrait  faire,  le  poëte  se  les  est  faites  ;  il 
y  a  même  répondu  ;  mais  ses  réponses  n'ont  servi  qu'à 
faire  ressortir  des  invraisemblances  vivement  relevées  par 
la  critique,  et  aux  dépens  desquelles  s'est  victorieusement 
égayée  la  parodie  ^ 

]\Ième  métamorphose  pour  les  personnages  que  pour  la 
fable  elle-même.  Ils  sont  tout  aussi  péniblement  factices. 
Thoas  disserte  et  menace  au  lieu  d'agir  ;  Iphigénie  dé- 
clame sur  la  religion  naturelle,  tout  en  mêlant  à  son  in- 
crédulité d'étranges  retours  de  superstition  ;  elle  parle 
fastueusement  d'humanité,  quoique  depuis  bien  des  années 
elle  égorge  de  ses  mains  des  victimes  humaines  ; 
Oreste  est  sans  cesse  dans  la  frénésie  du  désespoir,  Py- 
lade dans  l'exaltation  du  dévouement.  Peut-on  reconnaî- 
tre à  cette  exagération,  à  cette  bouffissure  tragique,  les 
héros  naïfs  d'Euripide  ?"  Ne  semblent-ils  pas,  ainsi  que 
l'a  dit  Geoffroy^,  avec  une  ingénieuse  trivialité,  avoir  été 
comme  soufflés? 

De  cette  laborieuse  recherche  de  l'effet  dans  les  situa- 


proues  azurées  se  jouait,  bondissait  le  dauphin,  ami  de  la  flûte  har- 
monieuse, guidant  le  fils  do  Thélis,  le  héros  aux  pieds  légers,  Achille, 
ivec  Agamemnon,  vers  les  rivages  de  Troie,  les  bords  du  Simoïs.  » 

Ce  détail,  Virgile  l'a  reproduit,  après  Paciivius,  sur  le  bouclier 
VRnée  (.En.,  VIII,  671  sqq.),  Il  est  arrivé  par  droit  d'hérilajre  jusqu'à 
''éneion,  qui  en  a  embelli  le  tableau  de  la  navigation  de  Télémaque 
liv.  VIII). 

1.  Peiite  Iphigénie  (\Q?à\'din,  en  17 J7;    Année  littéraire  de   1758, 

î.  Feuilleton  du  17  brumaire  anX;  Cours  de  littérature  dramatique^ 
i*  édition,  t.  III,  p.  243.  [ 

EURIPIDE,  n.  —  9 
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lions,  dans  les  sentiments,  est  résulte  un  style  dont  les 
plus  grands  vices  ne  sont  pas  l'impropriété,  l'incorrec- 
tion, la  dureté,  mais  une  pompe  vague,  une  fausse  gran- 
deur, une  véhémence  affectée,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pins 
contraire  au  génie  de  ces  modèles  qu'on  a  si  gratuitement 
félicité  Guimond  de  La  Touche  d  avoir  suivis. 

Non,  sa  pièce  n'est  pas  une  tragédie  grecque.  Elle  est 
toute  moderne,  toute  française ,  par  ses  défauts  comme 
par  ses  beautés  ;  car  je  suis  loin  de  l'en  prétendre 
dépourvue  :  autrement  eût-elle  obtenu  cet  éclatant  suc- 
cès, qui,  au  rapport  de  ceux  qui  en  furent  les  témoins, 
Collé,  Grimm,  La  Harpe,  égala,  surpassa  presque  celui 
de  Mérope?  Fût-elle  surtout  resté3  jusqu'à  nos  jours  en 
possession  de  la  scène?  Il  est  bien  vrai  que  de  temps  en 
temps  quelques  voix  protestèrent  en  secret  contre  l'en- 
thousiasme du  public.  Voltaire,  qui  dans  sa  retraite  en 
était  à  son  ordinaire  fort  importuné,  s'en  plaignait  par 
tous  les  courriers  à  ses  amis.  Il  écrivait  entre  autres  au 
comte  de  Tressan  *  :  a  Vous  pensez  comme  il  faut  d'Ipln- 
génie  en  Grimée  ;  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
les  badauds  de  Paris  se  sont  trompés,  et  ce  ne  sera  pas 
la  dernière.  »  Collé,  ami  et  conseiller  de  l'auteur,  après 
l'avoir  loué  sans  mesure  dans  son  journal,  retranchait, 
quelques  pages  plus  loin,  quelque  chose  à  ses  éloges, 
éclairé,  sur  ce  qu'ils  avaient  d'excessif,  par  la  reprise,  et 
surtout  par  l'impression  de  l'ouvrage.  Enfin,  Grimm  et 
son  collaborateur  Diderot-  étaient  presque  les  seuls  de 
leur  temps  à  s'apercevoir  que  ce  qui  manquait  le  plus  à 
cette  tragédie,  c'était  la  vérité,  la  simplicité  grecques,  et 
tandis  que  la  masse  des  spectateurs  y  applaudissait  à 
l'audace  commune  alors  de  certaines  déclamations  philo- 
sophiques, à  la  véhémence,  à  l'énergie,  souvent  factices, 
quelquefois  vraies,  de  certaines  tirades,  de  certaines 
scènes ,  ce  qu'ils  y  approuvaient  de  préférence  c'étaient 


1.  13  février  17-^8.  Il  avait,  le  9  du  même  mois,  écrit  la  même  chose, 
presque  dans  les  mêmes  termes,  au  comte  d'Argental. 

2.  Correspondance,  2*  édition,  t,  II,  p,  154,  196  ^(l, 
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des  traits  qui  passaient  inaperçus,  et  n'en  étaient  pas 
moins,  par  le  naturel  du  sentiment,  de  l'expression,  ce 
qu'elle  renfermait  de  plus  réellement  beau  et,  par  excep- 
tion, de  plus  conforme  au  goût  antique.  Que  mes  lecteurs 
me  permettent  de  leur  en  rappeler  quelques-uns,  sans 
doute  moins  présents  à  leur  mémoire  que  la  contestation 
si  souvent  citée  d'Oreste  et  de  Pylade. 

Lorsque  Iphigénie,  obligée  de  choisir,  entre  les  deux 
Grecs,  le  seul  qu'elle  puisse  sauver,  se  décide,  par  un 
mouvement  secret  de  préférence  qu'elle  ne  s'explique 
point,  en  faveur  d'Oreste,  elle  exprime  une  détermination, 
si  pénible  à  prendre  et  à  déclarer,  par  ce  vers  des  plus 
simples,  des  plus  touchants,  qu'on  croirait  traduit  du  grec  : 

Mais  puisqu'il  faut  choisir....  c'est  vous  qui  partirez*. 

Lorsque  Oreste,  trompant  l'attente  d'Iphigénie,  lui  an- 
nonce que  Pylade  consent  à  prendre  sa  place,  il  prévient 
l'étonnement  peu  favorable  à  son  ami  qu'il  surprend  dans 
le  regard,  dans  le  geste  de  la  prêtresse,  par  ce  mouve- 
ment rapide  comme  la  pensée  et  d'une  éloquence  de  sen- 
timent vraiment  admirable  : 

....  Ah  !  n'allez  point  d'une  lâche  faiblesse 
Soupçonner  de  son  cœur  riiéroïque  noblesse. 
C'en  est  un  digne  effort  s'il  me  laisse  mourir*.  .. 

C'est  encore  quelque  chose  de  bien  éloquent  que  ce 
simple  mot  «  mourez  ^  ?>  par  lequel  réplique  Iphigénie  ; 
que  ce  vers  : 

Embrassez  votre  ami  que  vous  ne  verrez  plus*  ; 

et  ceux-ci  encore  : 

Adieu!  Retiens,  ami,  tes  sanglots  superflus. 

Ne  vois  pas  mon  trépas,  n'en  vois  que  l'avantage. 

L'opprobre  et  les  malheurs  étaient  tout  mon  partage. 

1.  A'.te  III,  se.  4. 
'.».  Acte  III,  se.  G. 
3.  Ibid. 
k.lbid. 
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Adieu  !  Conserve  en  toi,  fidèle  à  Tamitié, 

De  ton  ami  mourant  la  plus  digne  moitié. 

Prends  soin  à  ton  retour  d'une  sœur  qui  m'est  chère. 

Daigne  essuyer  ses  pleurs  et  lui  rendre  son  frère  *. 

Tout  en  vantant,  comme  je  le  dois,  ce  beau  passage,  je 
ne  puis  me  défendre  de  faire  remarquer  que  la  dignité 
solennelle  de  notre  langage  tragique  y  dénature  encore 
un  peu  l'accent  de  la  passion.  Prends  soin  est  bien  vague, 
bien  général:  daigne  essuyer  ses  pleurs, hien  cérémonieux. 
L'Oreste  grec,  à  coup  sûr,  se  fut  épanché  dans  ses  der- 
niers adieux,  dans  les  dernières  recommandations  de  sa 
tendresse,  avec  plus  d'abandon,  plus  de  désordre,  une 
tendresse  plus  familière,  plus  vive  ;  à  travers  sa  résigna- 
tion eût  éclaté  davantage  le  trouble  d'une  âme  qui  se  sé- 
pare avec  effort  de  tout  ce  qui  lui  est  cher ,  le  regret 
même  de  cette  vie  flétrie  par  la  douleur  et  le  remords. 
Écoutez  comme  il  s'exprime  : 

«  Aux  dieux  ne  plaise,  Pylade  !  C'est  à  moi  de  souffrir  ce  qui 
ne  regarde  que  moi.  J'ai  assez  démon  malheur,  je  ne  pourrais 
suffire  à  deux.  N'allègue  point  la  honte  ;  elle  serait  pour  ton 
ami,  si,  en  récompense  de  tant  de  dévouement,  il  te  laissait 
périr.  Quant  à  ce  qui  me  touche,  tu  peux  me  croire,  traité  par 
les  dieux  comme  je  le  suis,  je  ne  dois  point  regretter  de  mourir. 
C'est  à  toi  de  vivre,  toi  dont  le  sort  est  prospère,  dont  la  maison 
est  pure  et  fortunée,  tandis  que  la  mienne  est  coupable  et  mal- 
heureuse. Vis  donc  avec  Electre  ma  sœur  ;  tu  l'as  reçue  de  mes 
mains,  elle  sera  ton  épouse,  la  mère  de  tes  enfants  ;  par  vous 
mon  nom  subsistera,  ma  race  ne  sera  point  entièrement  éteinte. 
Va-t'en,  Pylade  '^,  vis,  habite  la  maison  de  mon  père.  Mais, 
quand  tu  seras  de  retour  en  Grèce,  quand  tu  reverras  Argos,je 


1.  Acte  III,  se.  6. 

2.  Mais  toi,  par  quelle  erreur  veux- tu  toujours  sur  toi 
Détourner  un  courroux  qui  ne  cherche  que  moi? 
Assez  et  trop  longtemps  mon  amitié  t'accable; 
Évite  un  malheureux,  abandonne  un  coupable. 
Cher  Pylade,  crois-moi,  mon  tourment  me  suffit.... 
Va-Ven 

(Racine,  Andromaque,  acte  III,  se.  1.) 

Je  rétablis  dans  cette  citation,  au  lieu  de  ta  pitié  te  séduit  que  porte 
maintenant  le  texte,  la  variante  mon  tourment  me  suffit,  qui  complète 
le  rapprochement. 
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t'en  conjure,  par  cette  main  que  je  presse,  élève-moi  un  tom- 
beau qui  perpétue  ma  mémoire  :  que  ma  sœur  y  vienne  porter 
pieusement  Toflrande  de  ses  pleurs  et  de  ses  cheveux  ;  fais-lui 
connaître  comment  j'ai  péri  sur  un  autel,  préparé  pour  le  sa- 
crifice par  la  main  d'une  Greci|ue.  N'abandonne  jamais  ma 
sœur;  reste  fidèle  à  mon  alliance, àma  maison,  dont  tu  deviens 
le  soutien.  Adieu,  le  plus  chéri,  le  plus  constant  des  amis,  mon 
compagnon  d'enfance  et  de  plaisirs,  qui  as  si  généreusement 
partagé  le  poids  de  mes  peines.  Apollon  nous  avait  trompés;  il 
ne  voulait,  ce  prophète  menteur,  que  nous  écarter  de  la  Grèce, 
où  nous  lui  étions,  à  cause  de  ses  anciens  oracles  ,  un  objet  de 
honte.  Pour  m'ètre  livré  à  sa  conduite,  pour  avoir  cru  ses  con- 
seils, j'ai  tué  ma  mère,  et,  à  mon  tour,  je  meurs  '.  » 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais,  auprès  de  paroles  d'un 
mouvement  si  tumultueux  et  si  confus,  si  pleines  de  ces 
redites  qui  conviennent  au  trouble  et  à  la  douleur  d'un 
adieu,  si  mêlées  de  constance  et  de  cette  faiblesse  invo- 
lontaire dont  l'approche  de  la  mort  amollit  les  plus  fiers 
courages,  les  vers  de  Guimond  de  La  Touche  ne  me  pa- 
raissent plus  qu'un  élégant  résumé. 

Le  poète  français  a  fait  usage  d'un  sentiment  c[u'on  ne 
rencontre  point  chez  le  poète  grec.  C'est  une  sorte  d'in- 
stinct de  tendresse  qui  porte  l'un  vers  l'autre,  avant  qu'ils 
se  connaissent,  le  frère  et  la  sœur.  La  Harpe  l'en  a  loué 
comme  d'une  chose  qui  est  dans  les  convenances  dramati- 
ques; j'aimerais  mieux  qu'il  eût  dit,  ou  pu  dire,  dans  la 
nature.  Mais  je  crains  bien  que  ces  pressentiments  secrets, 
ces  avertissements  de  la  chair  et  du  sang,  d  un  effet  sûr 
au  théâtre,  et  qui  ont  passé  en  usage,  ne  soient  qu'une 
convention  de  Tart^ 

En  général,  c'est  l'esprit  de  la  critique  de  La  Harpe  de 
tout  rapporter  à  certaines  pratiques  usitées,  qu'il  décore 
du  nom  de  théorie,  plutôt  qu'à  la  règle  suprême,  la  règle 
des  règles,  le  vrai  et  le  beau  qui  no  sont  (juun.  Dans 
cette  disposition,  il  lui  arrive  d'accorder  à  des  finesses  de 
métier  une  admiration  qui  n'est  due  qu'à  des  mérites  plus 


1.  V.  672-700. 

2.  Voyez  t.  II,  p.  176. 
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francs  et  plus  réels.  Par  exemple,  Guimond  de  La  Touche 
veut  que  les  discours  d'Oreste  puissent  persuader  à  Iphi- 
génie,  sans  que  pourtant  il  cherche  à  la  tromper,  que  son 
frère  est  mort.  Gomment  résout-il  ce  problème  dramati- 
que? Par  ce  dialogue  : 

IPHIGÉNIE. 

Qu'est  devenu  ce  fils? 

ORESTE. 

L'horreur  du  monde. 

IPHIGÉNIE. 

Grands  dieux  ! 

ORESTE. 

Las  de  traîner  sa  misère  profonde, 
Il  a  cherché  la  mort  ...,  qu'il  a  trouvée  enfin  '. 

Et  La  Harpe  s'extasie  sur  l'habileté  du  poète  qui  trompe 
Iphigénie,  sans  faire  mentir  Oreste.  A  quoi  tient-elle  ce- 
pendant? A  des  réponses  ou  vagues  ou  équivoques,  que 
le  hasard  seul  de  l'entretien  a  rendues  telles,  qu'il  pou- 
vait tout  aussi  bien  rendre  plus  précises  et  plus  claires, 
et  dont  assurément  ne  devrait  pas  se  contenter  si  facile- 
ment celle  à  qui  on  les  adresse.  Quoi  !  elle  demande  ce 
qu'est  devenu  le  fils  de  Glytemnestre,  et,  lorsqu'on  lui 
répond  :  L horreur  du  monde ^  elle  se  contente  de  s'écrier  : 
Grands  dieux  !  comme  si  elle  avait  appris  quelque  chose  ! 
Une  expression  obscure  lui  donne  à  entendre  que  son 
frère  est  mort,  et  elle  s'en  tient  là,  sans  s'inquiéter  de 
savoir  en  quel  lieu  et  comment  !  G'est  aussi  trop  peu  de 
curiosité.  Jamais  vous  ne  trouverez  chez  les  Grecs  de  ces 
dialogues  où  les  interlocuteurs  semblent  se  parler  tout 
exprès  pour  ne  point  s'entendre,  se  chercher  avec  le 
dessein  formel  de  ne  se  point  rencontrer.  Get  art,  si  c'en 
est  un,  leur  manque  entièrement,  ils  n'en  ont  point  ^ 
donné  l'exemple   aux   modernes,    et  La  Harpe  a  tout  à 


1.  Acte  II,  se.  4. 
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fait  raison  de  l'appeler  chez  Guimond  de  La  Touche  une 
découverte. 

Je  ne  puis  non  plus  approuver  qu'il  attribue  généreu- 
sement  soit  à  ce  poëte,  soit  à  ses  devanciers,  Duché  et 
Lagrange,  des  inventions  qu'il  serait  juste  défaire  remon- 
ter jusqu'à  Euripide,  et  auxquelles  il  est  fort  douteux  que 
les  imitateurs  du  tragique  grec  aient  rien  ajouté.  La  re- 
connaissance du  frère  et  de  la  sœur,  par  exemple,  telle 
qu'elle  était  chez  lui  et  chez  Polyidus,  pouvait-elle  être 
embellie  en  quelque  chose  et  l'a-t-elle  été?  La  Harpe 
paraît  le  croire,  puisqu'il  dit  magistralement  :  «  Nous  vou- 
lons des  reconnaissances  graduées  avec  plus  d'art.  »  Quant 
à  moi,  je  le  trouve  tout  à  la  fois  et  bien  dédaigneux  si  de 
telles  beautés  ne  peuvent  le  satisfaire,  et  bien  indulgent 
s'il  lui  suffit  de  ce  qu'on  y  a  substitué. 

Cette  revue  ne  doit  comprendre  que  les  ouvrages  restés 
au  théâtre  ou  dans  la  mémoire.  Je  ne  crois  donc  pas 
devoir  l'interrompre  en  m'arrêtant  à  une  Iphigénie  en 
Tauride*,  imprimée  en  1757,  au  fort  du  succès  de  Gui- 
mond de  La  Touche,  et  qui,  malgré  les  éloges  que  lui 
donna  Fréron  -  dans  ses  feuilles,  ou  plutôt  d'après  ces 
éloges  mêmes,  ne  paraît  pas  avoir  été  très-propre  à  en 
troubler  le  cours.  Je  me  hâte  d'arriver  à  la  composition 
la  plus  remarquable,  sans  aucune  comparaison,  où,  depuis 
Euripide,  ait  été  reproduit  cet  antique  sujet,  celle  du  célè- 
bre Goethe. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  se  rapproche  davantage  de  l'esprit 
de  la  tragédie  grecque.  Elle  manque,  au  contraire,  pres- 
que entièrement  de  ce  mérite  que  lui  attribuent  Mme  de 
StaéP  et,  ce  qui  est  plus  étonnant  de  la  part  d'un  juge  si 
compétent  en  pareille  matière,  W.  Schlogel.  Nous  pouvons, 
en  toute  justice,  renvoyer  à  l'Allemagne  ces  accusations 
d'infidélité  aux  mœurs  et  au  goût  antiques  qu'elle  nous  a 
prodiguées.  Son  Iphigénie  en  Tauride  est  assurément  plus 


1.  Par  M.  de  Vaubertrand,  avocat  au  parlement 

2.  Année  littéraire,  1758.  t.  V,  p.  278  sqq. 

3.  De  l  Allemagne,  II*  partie,  chap.  22. 
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allemande  que  n'est  française,  par  exemple,  notre  Iphigé- 
nie  en  Aulide 

G-oethe,  fatigué  de  l'engouement  de  ses  contemporains 
pour  les  pièces  à  événements  et  à  spectacle,  a  tendu  vi- 
siblement à  la  simplicité;  mais  a-t-il  été  simple  à  la  ma- 
nière des  Grecs?  Pas  plus  qu'Alfieri,  si  je  ne  me  trompe. 
Celui-ci  retranche  de  l'action  tout  personnage,  toute  scène, 
tout  détail  qui  n'est  point  indispensable  à  sa  marche  ; 
celui-là  supprime  presque  l'action  elle-même,  en  la  re- 
tenant comme  immobile.  La  simplicité  grecque  est  tout 
autre  :  elle  ne  s'interdit  ni  le  repos,  ni  le  mouvement;  elle 
s'arrête  ou  se  précipite  selon  le  besoin  du  sujet,  et  sa 
seule  loi,  son  seul  caractère,  est  de  se  renfermer  dans  les 
imites  qu'il  lui  prescrit,  sans  les  franchir,  mais  aussi 
sans  les  resserrer. 

La  carrière  parcourue  par  Euripide  nous  semble  bien 
courte,  bien  étroite  ;  celle  que  s'est  tracée  Goethe  l'est 
j:)ien  davantage.  Voici  à  quoi  elle  se  réduit.  Iphigénie, 
cdmée  de  Thoos,  rejette  les  vœux  de  ce  prince,  qui,  dans 
on  dépit,  rétablit  l'usage  des  sacrifices  humains,  depuis 
ongtemps  abolis  en  Tauride  par  la  bienfaisante  influence 
de  la  prêtresse.  Oreste  surpris  avec  Pylade  doit  être  la 
première  victime  qu'elle  immolera  ;  mais  elle  le  reconnaît 
pour  son  frère  et  se  dispose  à  le  sauver,  quand  un  scru- 
pule l'arrête;  elle  se  reproche  de  tromper  Thoas,  qui  l'a 
toujours  traitée  généreusement,  lui  découvre  tout  et  en 
obtient,  par  la  persuasion,  qu'il  les  laisse  partir.  Au- 
près d'une  telle  fable»  celle  d'Euripide  est  presque  un 
imbroglio. 

A  cette  nullité  d'action,  dont  l'excès  volontaire  est  une 
recherche  certainement  étrangère  à  l'art  des  Grecs,  se 
joint  un  vague  de  formes  qui  l'est  encore  plus.  Euripide 
explique  tout,  motive  tout  ;  chez  Goethe  tout  est  indé- 
terminé, fortuit.  La  scène  est  placée  dans  le  bois  sacré 
qui  entoure  le  temple  de  Diane,  et  son  Iphigénie,  son 
Oreste,  son  Pylade,  s'y  rencontrent  de  temps  en  temps 
par  aventure,  comme  des  promeneurs.  Ce  bois,  en  outre, 
communiquant  à  la  mer,  et  l'approche  en  étant  interdite 


HÉLÈNE.    —   iPHIGÉNIE    EN    TAURIDE.  137 

aux  profanes,  il  résulte  d'une  disposition  si  commpde,  que 
le  projet  d'évasion  peut  se  tramer  et  s'exécuter  à  loisir, 
en  toute  liberté,  sans  le  moindre  danger  pour  les  fugitifs, 
mais  aussi  sans  la  moindre  inquiétude  de  la  part  des 
spectateurs.  Un  événement  déjà  réduit  à  si  peu  de  chose, 
et  encore  dépouillé  de  ces  circonstances  précises  qui  y 
ajouteraient  de  la  vraisemblance,  de  la  réalité,  de  ces  vi- 
cissitudes d'espérance  et  de  crainte  qui  lui  donneraient  de 
l'intérêt,  ne  peut  constituer,  je  ne  dis  pas  seulement  une 
pièce  grecque,  mais  une  œuvre  dramatique. 

Aussi,  à  vrai  dire,  cet  ouvrage  est-il  bien  moins  un 
drame  qu'une  sorte  de  dialogue  philosophique.  Les  per- 
sonnages s'y  montrent  bien  moins  occupés  de  leur  situa- 
tion que  des  réflexions  qu'elle  leur  suggère  sur  les  grandes 
questions  qui  intéressent  l'humanité.  Les  incidents  de 
l'action  n'y  semblent  destinés  qu'à  fournir  matière  à  leurs 
controverses.  Il  y  a  dans  les  tragédies  grecques  beaucoup, 
peut-être  beaucoup  trop  de  moralités  ;  mais  elles  ont  une 
sorte  d'utilité  pratique  qui  les  rattache  comme  règles  de 
conduite,  comme  motifs  de  consolation  ou  d'encourage- 
ment, à  l'action.  Celles  qui  se  rencontrent  dans  les  nôtres, 
quoique  d'un  tour  plus  ambitieux,  plus  oratoire,  ne  lui 
sont  pas  non  plus,  par  la  même  raison,  tout  à  fait  étran- 
gères. Ici,  plus  d'action,  plus  de  passion,  mais  une  sorte 
de  rêverie  contemplative  sur  la  destinée  de  l'homme,  la 
nature  mystérieuse  de  son  être  ;  une  analyse  délicate  et 
subtile  des  sentiments,  faite  par  ceux  mêmes  qu'ils  affec- 
tent et  au  plus  fort  de  la  crise. 

Certes,  la  connaissance  de  l'homme  n'a  pas  manqué 
aux  Grecs  :  ils  étaient  fort  habiles  à  démêler  les  secrets 
ressorts  qui  le  font  penser  et  agir;  mais  ils  se  gardaient 
d'en  découvrir  le  jeu  autrement  que  par  le  mouvement 
lui-même.  Ils  ne  connaissaient  pas  cette  expression  criti- 
que qui  s'est  substituée  chez  nous  au  langage  naïf  de  la 
nature. 

Je  dis  chez  nous,  car  cette  manière  n'appartient  pas  en 
propre  à  l'Iphigénie  de  Goethe,  ni  à  Goethe  lui  même,  ni 
aux  Allemands,  mais  en  général  à  notre  poésie  contempo- 
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raine.  C'est  son  esprit,  je  l'ai  dit  ailleurs*,  de  transfor- 
mer les  personnages  passionnés  en  rêveurs  spéculatifs.  Les 
héros  de  ses  fictions  s'observent  sans  cesse  ;  il  ne  se  per- 
dent jamais  de  vue  ;  leurs  affections  sont  pour  eux  un  per- 
pétuel sujet  de  recherches  morales,  d'expériences  psycho- 
logiques ;  on  dirait  que  s'ils  aiment,  s'ils  haïssent,  s'ils 
craignent,  s'ils  désirent,  s'ils  ont  heureux  ou  malheureux, 
c'est  uniquement  par  curiosité  scientifique.  Je  les  compa- 
rerais volontiers  à  ce  médecin  courageux  qui  osa  s'inocu- 
ler la  peste,  afin  de  la  mieux  étudier. 

Ce  n'est  pas  seulement  cette  vue  intérieure,  par  laquelle 
on  se  regarde  sentir  et  penser,  que  Groethe  donne  à  ses 
personnages  ;  il  leur  arrive  de  se  voir  et  de  se  décrire  même 
au  physique  : 

«  J'étais  bien  jeune,  dit  Iphigénie,  quand  je  fus  conduite  sur 
le  rivage  de  PAuUde  ;  je  me  souviens  cependant  du  regard 
timide  et  inquiet  que  je  jetais  avec  étonnement  et  admiration 
sur  ces  héros  ^.  » 

Il  y  a  là  un  démenti  formel  à  ce  que  dit  quelque  part  Ci- 
céron,  «  que  l'œil  qui  voit  tout  ne  se  voit  pas  lui-même.» 
Même  forme  dans  cet  autre  passage  où  le  poète  parle,  fort 
bien,  il  est  vrai,  à  la  place  d'Oreste  : 

«  Je  grandissais,  fidèle  image  de  mon  père,  et  monregard 
muet  était  pour  elle  et  son  amant  un  amer  reproche.  Combler 
de  fois,  quand  ma  sœur  Electre  était  paisiblement  assise  près 
du  foyer,  dans  le  palais  paternel,  je  me  serrai  contre  son  sein, 
Pâme  oppressée  !  Elle  fondait  en  larmes,  et  moi,  je  la  regardais 
fixement  d'un  œil  inquiet  et  avide  ^^  » 

Cette  conscience  de  sa  physionomie  et  de  ses  impres-' 
sions,  cette  exacte  connaissance  de  leur  nature  et  d( 
leurs  causes,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  1 
naïveté  grecque,  qui  s'ignore  et  se  trahit  à  son  insu.  J 
voudrais  rendre  cette  diiïérence  sensible  par  un  rappro 
chement. 


1.  Mélanges  de  littérature  ancienne  et  moderne,  p.  440. 

2.  Acte  m,  se.  1. 

3.  Acte  II,  se.  1. 
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Quand  le  Philoctète  de  Sophocle*  rencontre  un  homme 
dans  son  désert,  et  que  cet  homme  lui  parle  sa  langue,  il 
exprime  sajoie  par  ces  seuls  mots,  si  éloquents:  «Odouce 
parole  !  «Voici  le  développement  philosophique  qu'y  ajoute 
le  Pylade  de  Goethe  : 

«  Sons  de  la  langue  maternelle,  mille  fois  agréables  sur  la 
terre  étrangère!  A  ce  bienveillant  accueil,  les  côtes  bleuâtres 
(le  mon  pays  se  représentent  à  mes  yeux,  tout  captif  que  je 
suis....  Mais  j'oubliais  un  moment  combien  j'ai  besoin  de  toi, 
et  mon  esprit  était  piein  de  celte  délicieuse  apparition^.  » 

Philoctète  n'en  savait  pas  tant,  il  n'était  pas  si  habile 
ï  se  rendre  compte  de  ses  secrets  mouvements  ;  tout  ce 
gu'il  pouvait  était  de  s'écrier  :  «  0  douce  parole^!  » 

Mme  de  Staël  a  dit  d'Iphigénie,  telle  que  l'a  repré- 
sentée Goethe,  qu'elle  a  le  calme  d'un  philosophe.  On 
pourrait  faire  des  autres  personnages  le  même  éloge  ou 
plutôt  la  même  critique.  Oreste  lui-même  se  possède  as- 
sez, et  dans  ses  fureurs,  ou  plutôt,  comme  l'a  dit  l'auteur 
l'une  ingénieuse  notice*,  dans  ses  ravissements  extatiques^ 
m  le  prendrait  pour  un  poète  qui  compose.  Je  vais  tran- 
scrire ce  morceau,  dont  le  développement  paisible,  le  ton 
nélancolique  et  rêveur,  contrastent,  on  ne  peut  davantage, 
ivec  les  emportements  frénétiques  que  l'on  s'attendrait  à  y 
Touver. 

«  Encore  une,  encore  une  dernière  coupe  d'eau  du  Léthé, 
raîche  source  de  soulagement!  Bientôt  la  convulsion  de  la  vie 


1.  V.  119  sqq.  Voyez  t.  II,  p.  1.04  sq. 

2.  Acte  II,  se.  2. 

3.  Bien  avjiU Goethe,  Ruccellai  avait  lui-même  dans  sa  tracrédie, 
icle  II,  se.  1,  ?-iit  développer  par  son  Iphigénie  ces  simples  paroles  de 
iojil'oc'e,  mais  en  des  vers  plus  voisins  de  la  naïveté  grecque  que  ceux 
lu  poète  allemand  : 

Ah  lassa  me,  che  son  di  voce  è  quelle, 
Che  nii  ferisce  per  gli  orecchi  il  core? 
Oimè  che  sento  io?  quest'è  lavella 
Délia  niia  dolce  patria,  dovo  nacqui  : 
Io  la  conosco,  io  la  conosco,  io  sento 
La  sua  b. lia  pronunzia,  e  i  dolci  accenti. 
Quanti,  e  quant'  anni  ha  già  rivolti  il  cielo, 
Ch'  io  non  udi'  già  mai  si  bella  voce. 

4.  M.  L.  (le  Guizard,  Chefs-d'œuvre  des  théâtres  étrangers. 
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• 
sera  chassée  de  mon  sein:  bientôt  mon  âme,  abandonnée  au 
fleuve  de  Poubli,  coulera  paisiblement  vers  vous,  puissances  des 
ombres,  dans  les  éternelles  ténèbres.  Souffrez  que  le  fils  de  If 
terre,  qui  la  parcourt  depuis  si  longtemps  sans  relâche,  aille 
prendre  part  à  votre  doux  repos  !  Mais  quel  murmure  entends-je 
dans  ces  feuilles?  quel  bruit  léger  sort  de  ce  crépuscule  ?  Ih 
vienent  déjà  voir  leur  nouvel  hôte!  Quelle  est  cette  troupe 
imposante  comme  une  famille  de  princes  rassemblés?  elle  se 
livre  à  une  gaieté  sans  partage:  ils  marchent  en  paix,  les 
vieillards  et  les  jeunes  gens,  les  hommes  avec  les  femmes 
Leurs  nobles  visages  qui  se  ressemblent  ont  un  air  de  divi- 
nités. Oui,  ce  sont  les  ancêtres  de  ma  famille  !  Atrée  marche 
avec  Thyeste,  et  s'entretient  familièrement  avec  lui  ;  leurs  en- 
fants se  jouent  en  riant  autour  d'eux.  N'y  a-t-il  plus  ici  d'ini- 
mitié entre  vous  ?  La  vengeance  s'est-elie  éteinte  avec  la  lumièn 
du  soleil?  S'il  est  ainsi,  je  suis  aussi  le  bienvenu,  et  je  n( 
crains  pas  de  me  mêler  à  votre  cortège  solennel.  Salut,  mes 
pères;  je  suis  Oreste,  le  dernier  homme  de  votre  race.  Ce  qu( 
vous  avez  semé,  il  l'a  recueilli;  il  est  descendu  au  sombre  bore 
chargéde  malédiction.  Tout  fardeau  cependant  se  supporte  plui 
facilement  ici  :  recevez-moi,  oh!  recevez-moi  parmi  vous.  J( 
t'honore,  Atrée,  et  toi  aussi,  Thyeste;  nous  sommes  ici  tou; 
exempts  de  haine.  Montrez-moi  mon  père  que  mes  yeux  n( 
virent  qu'une  fois  dans  la  vie  !  Est-ce  toi,  mon  père  ?  Quoi!  ti 
te  promènes  sans  défiance  avec  ma  mère!  Glytemnestre  ose  t( 
prendre  la  main.  Eh  bien  !  Oreste  aussi  osera  s'avancer  prèi 
d'elle  et  lui  dire:  «  Regarde  ton  fils!  »  Oui,  voyez  votre  fils 
ô  mes  pères  !  nommez-le  le  bienvenu.  Sur  la  terre,  ce  futtoujouri 
le  sort  de  notre  famille,  d'être  accueillie  par  l'assassinat,  et  h 
race  du  vieux  Tantale  a  ses  joies  au  delà  du  tombeau.  Vous  voui 
écriez  :  «  Sois  le  bienvenu  !  »  et  vous  m'admettez  dans  votre  sein 
Oh  !  menez-moi  vers  mon  aïeul ,  vers  Tantale  ;  où  est-il  c( 
vieillard  ?  que  je  le  voie,  que  je  voie  cette  tête  si  précieuse  e 
si  vénérable  qui  fut  admise  au  conseil  des  dieux.  Vous  semble; 
hésiter,  vous  détournez  le  visage.  Qu'y  a-t-il  donc?  L'égal  de; 
dieux  subirait-il  des  tourments  ?  Malheur  à  moi  !  malheur  l 
moi  !  les  dieux  tout-  puissants  ont  attaché  avec  des  chaînes  de 
fer  de  cruelles  tortures  à  l'âme  de  ce  héros*. 

Un  des  caractères  principaux  du  génie  de  Goethe  est 
on  le  sait,  l'aversion  du  lieu  commun.  Il  a  échappé  l 
celui  des  fureurs  d'Oreste,  en  supposant  que  son  héros  { 
commencé  de  retrouver  la  paix  dans  le  bois  sacré  de  h 
déesse  où  les  Furies  n'ont  pu  le  suivre,  dans  les  embras- 

L  Acte  m,  se.  2. 
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ments  de  sa  sœur,  qui,  par  une  mystérieuse  destinée, 
été  mise  comme  en  réserve  pour  purifier  un  jour,  par 
n  innocente  et  sainte  présence,  la  maison  souillée  des 
:rides. 

Dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage,  Goethe  ne  paraît  pas 
oins  occupé  d'éviter  la  trace  de  ses  devanciers  ;  et  s'il 
!  peut  fuir  toujours  la  tradition  mythologique  qui  leur 
t  commune,  du  moins  cherche-t-il,  comme  ici,  à  la  re- 
(uveler  par  une  explication  ingénieuse.  Ce  n'est  pas 
isprit,  il  s'en  faut,  qui  manque  à  ses  innovations,  mais 
3p  souvent  l'intérêt,  la  vraisemblance,  la  couleur  locale, 
insi,  il  n'a  pas  voulu  renouveler,    après  tant  d'autres, 

combat  d'amitié  d'Oreste  et  de  Pylade  ;  mais  qu'a-t-il 
is  à  la  place?  une  lutte  de  procédés  délicats  entre Thoas 

Iphigénie.  Il  a  donné,  avec  raison,  à  Pylade  un  rôle 
us  actif  qu'on  n'avait  encore  fait;  mais  pouvait-il  rai- 
nnablement  réduire  Oreste  à  une  continuelle  inaction  ? 
ifin,  cette  révolution  qu'a  opérée  la  présence  d'Iphigé- 
e  dans  les  mœurs  de  la  Tauride  est  par  trop  complète  ; 
tioas,  qui  les  représente,  ne  conserve  plus  rien  d'un 
jythe  ;  c'est  par  une  modestie  de  bon  goût  qu'il  veut 
en,  avec  tant  de  politesse,  de  raffinement,  s'appeler  en- 
ire  un  barbare,  un  sauvage;  et  quand  il  menace  de 
tabhr  la  cruelle  coutume  des  sacrifices  humains,  on  ne 
îut  croire  à  ses  paroles  ni  en  avoir  peur  ;  on  dirait  vo- 
ntiers  de  lui  ce  qu'a  dit  Favartdu  Thoas  de  Guimondde 
a  Touche  : 

Quand  il  fait  le  méchant,  c'est  un  air  qu'il  se  donne. 

Il  y  a  plus  d'une  voie  pour  arriver  au  faux.  Le  fracas, 
galanterie  convenus  de  nos  vieux  romans,  de  notre 
eille  tragédie,  y  ont  conduit  tout  droit  les  auteurs  de  nos 
)higénies.  L'auteur  de  l'Iphigénie  allemande  y  est  arrivé 
ir  plus  de  détours,  à  force  d'esprit  et  de  finesse.  Les 
Tupules  d'Iphigénie,  la  passion  discrète  et  généreuse  de 
hoas,  offrent  une  perfection  chimérique,  même  ailleurs 
ae  dans  l'antique  Tauride,  et  qui  n'est  point  du  tout 
idéal  des  Grecs. 
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Pylade  seul  est  représenté  avec  quelque  vérité.  Il  a  le 
génie  vif,  hardi,  fécond  en  ressources,  et  quelquefois  peu 
scrupuleux,  que  de  tout  temps  on  a  attribué  à  ses  compa- 
triotes. Son  seul  défaut  est  de  le  trop  savoir. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai  dans  cet  ouvrage,  ce 
qui,  de  l'aveu  de  Gloetlie^  en  a  fait  le  succès,  c'est  la 
peinture  de  la  fatalité,  qui  de  génération  en  génération 
s'est  appesantie  sur  la  maison  de  Tantale.  Elle  forme 
comme  le  fond  du  tableau,  et,  par  son  caractère  grand  et 
terrible,  elle  rachète  ce  qui  peut  manquer  aux  premiers 
plans.  Tantôt  c'est  la  prêtresse  de  Diane  qui,  révélant  à 
Thoas  le  secret  de  son  nom  et]de  sa  naissance,  lui  fait  des 
infortunes  et  des  forfaits  de  sa  race  un  récit  qu'elle  inter- 
rompt tout  à  coup  au  festin  d'Atrée,  par  ce  trait  imprévu 
et  énergique  :  «  ....  Tu  détournes  le  visage,  ô  roi;  ainsi 
le  soleil  détourna  le  sien,  et  fit  quitter  à  son  char  l'éter- 
nelle route  ^.  »  Tantôt  Pylade  et  Oreste  racontent  à  Iphi- 
génie,  qui  leur  est  encore  inconnue,  le  premier  le  crime 
de  Glytemnestre,  le  second  son  châtiment^  :  distribution 
habile,  qui  coupe  la  suite  uniforme  de  toutes  ces  catastro- 
phes, et  en  varie  l'effet.  Enfin,  dans  un  moment  d'at- 
tente douloureuse  et  inquiète,  Iphigénie  se  rappelle  un 
chant  qu'elle  a  appris  dans  sa  jeunesse,  et  qui  retrace  en 
images  sublimes  la  chute  de  Tantale  et  l'irrévocable  ma- 
lédiction attachée  à  sa  postérité.  Je  suis  heureux  de  pou- 
voir citer  ce  morceau,  loué  avec  enthousiasme  par 
Mme  de  Staël,  dans  l'élégante  imitation  qu'en  a  donnée 
depuis  un  des  traducteurs  français  du  théâtre  de  Goethe, 
auquel  j'ai  fait  déjà  plus  d'un  emprunt,  M.  Albert 
Stapfer  : 

Mortels,  craignez  les  dieux  ! 
Leur  main  est  du  pouvoir  seule  dépositaire; 
Leur  caprice  est  la  loi  qui  gouverne  la  terre, 

Qui  gouverne  les  cieux  I 


1.  Surina  vie,  \\y.  XV. 

2.  Acte  I,  se.  3. 

3.  Aclp,  11,  se.  1  -,  III,  se.  1, 
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Tremblez  surtout,  vous  qu'un  choix  redoutable 
Fait  monter  au  banquet  des  rois  de  l'univers! 
Des  nuages  flottants  soutiennent  dans  les  airs 

Leurs  sièges  d'or,  et  leur  céleste  table, 
Et  des  gouffres  sans  fond  à  leurs  pieds  sont  ouverts. 

Qu'un  moment  la  concorde  cesse, 
Les  dieux,  d'une  main  vengeresse, 
De  leur  convive  dans  Tivresse 
Arrêtant  les  transports  joyeux, 
Le  précipitent  dans  l'abîme, 
Où  la  malheureuse  victime 
Au  jour  ferme  à  jamais  les  yeux: 
Vainement  des  lieux  du  supplice 
Sa  voix  demande  encor  justice; 
Sa  voix  expire  aux  pieds  des  dieux. 

Mais  sur  leurs  trônes  d'or,  en  d'éternelles  tètes, 

Ces  dieux,  au-dessus  de  nos  têtes, 

Régnent  dans  une  douce  paix. 
De  montagne  en  montagne  ils  promènent  leur  gloire: 

L'haleine  des  Titants  défaits 

Monte  en  vapeur  vers  leurs  palais 

Comme  l'encens  de  la  victoire. 

Ils  détournent  leurs  yeux  puissants 
De  la  race  où  jadis  éclata  leur  vengeance. 
Pour  ne  point  retrouver  dans  les  yeux  des  enfants 

Une  importune  ressemblance. 

Ces  traits,  qu'ils  aimaient  autrefois, 

Leur  cœur  aujourd'hui  les  abhorre; 
Ils  évitent  le  fils;  par  ses  yeux,  par  sa  voix 

L'aïeul  leur  parlerait  encore. 

Ainsi  les  filles  des  enfers 
Chantaient  sur  la  funeste  rive. 
Au  fond  du  gouffre  obscur  Tantale 'dans  les  fers 
Leur  prête  une  oreille  attentive  : 
Il  a  compris  leurs  sinistres  accents. 
Et,  secouant  la  tète,  il  songe  à  ses  enfants  *. 

C'est  dans  cette  élévation  d'idées,  dans  cette  richesse 
d'images,  dans  un  style  appelé  divin  par  les  Allemands, 


1.  Acte  IV,  se.  5.    Une  élégante    traduction  en  vers  français  de  la 
pièce  de  Goethe  a  été  publiée  en  ISJÔ,  à  Sluttgard,par  M.  Eug.  Burel. 
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que  consiste  surtout  Tintérêt  de  l'Iphigénie  de  Goethe. 
Car,  j'ai  essayé  de  le  montrer,  une  action  nulle,  une 
marche  lente,  des  formes  indécises,  le  caractère  rêveur  et 
abstrait  des  sentiments  et  du  langage,  l'altération  des  tra- 
ditions et  des  mœurs,  non-seulement  ne  permettent  pas 
de  la  rapprocher  de  ces  modèles  grecs  que  peut-être  elle 
prétendait  reproduire,  mais  encore  lui  retirent  cette  vie 
dramatique  dont  l'auteur,  avec  tant  de  génie  et  de  gloire, 
a  su  animer  plus  d'un  sujet  moderne. 

Lorsque  je  juge  si  librement,  dans  ses  rapports  avec  la 
tragédie  grecque  et  les  conditions  ordinaires  de  la  scène, 
un  des  chefs-d'œuvre  de  G-oethe,  j'ai  besoin  de  me  ras- 
surer contre  des  doutes  légitimes  par  quelques  autorités. 

Un  critique  savant  et  judicieux,  très-compétent  et 
très-favorable  appréciateur  du  grand  poëte,  dans  une 
intéressante  revue  de  ses  œuvres,  a  justifié  l'Iphigénie 
allemande  et  du  même  coup  quelques  belles  productions 
de  la  littérature  française,  en  alléguant,  pour  la  défense 
de  Goethe,  précisément  ces  infractions  à  l'exacte  vérité 
des  mœurs  et  des  idées  antiques,  que  l'on  a  quelquefois, 
et  surtout  en  Allemagne,  si  sévèrement  reprochées  à  nos 
écrivains.  «  Dans  cet  ouvrage,  a  dit  M.  Ampère*,  que 
les  Allemands  et  l'auteur  lui-même  semblent  regarder 
comme  la  plus  achevée  de  ses  compositions  dramati- 
ques..., des  sentiments  d'une  délicatesse  toute  chré- 
tienne, d'un  raffinement  tout  moderne  se  cachent  sous 
des  formes  empruntées  à  l'antiquité....  Ces  conceptions 
sont  les  siennes  et  non  celles  d'Euripide...,  et  je  ne  lui  en 
fais  pas  de  bien  sévères  reproches  ;  je  ne  puis  le  blâmer 
beaucoup  d'être  resté  lui-même.  Qu'ont  fait  d'ailleurs 
Fénelon  et  Racine  ?  Est-ce  dans  l'antiquité,  dont  le  ca- 
ractère est  peut-être  assez  empreint  dans  leurs  ouvrages, 
qu'ils  ont  trouvé,  l'un  la  jalousie  de  Phèdre^  l'autre  la 
morale  évangélique  répandue  dans  le  Télémaque  ?  Goethe 
a  fait  comme  eux,  et  il  était  moins  homme  que  personne 
à  s'oublier  complètement  dans  l'imitation  d'un  modèle  j 

1.  Voyez  le  Gluhe,  t.  IF,  p.  342,  ri"  64,  du  20  mai  1826. 
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il  a  bien  pu  emprunter  à  la  muse  antique  de  beaux  ac- 
cents, mais  pour  inspirer  îe  motif  de  son  chant,  il  lui  fal- 
lait deux  muses  vivantes,  son  âme  et  son  temps.  « 

Depuis,  dans  un  chapitre  rappelé  plus  haut*,  M.  Saint- 
Marc  Girardin  a  pu,  sans  manquer  de  respect  à  Goethe, 
faire  ressortir  finement  le  caractère  moins  grec  que  mo- 
derne, que  germanique,  plus  méditatif,  plus  C£)ntemplatif 
que  dramatique,  d'un  bon  nombre  de  passages  de  son 
Iphigénie. 

Les  critiques  allemands  eux-mêmes  n'ont  pas  tou- 
jours tenu  un  autre  langage  ;  témoin  assez  récemment 
l'auteur  d'un  bon  livre  sur  Euripide,  que  j'ai  souvent  cité, 
M.  J.  A.  Hartung  ^.  W.  Schlegel  avait  dit^  :  «  Iphigénie 
en  Tauride  s'allie  de  plus  près  à  l'esprit  de  la  Grèce 
qu'aucun  ouvrage  des  modernes,  »  ajoutant  toutefois  : 
«  mais  c'est  le  reflet  et  l'écho  d'une  tragédie  grecque  plu- 
tôt qu'une  tragédie  grecque  véritable.  »  AI.  Hartung,  ra- 
rement d'accord  avec  Schlegel,  en  sa  qualité  de  champion 
d'Euripide,  est  loin  de  juger  l'Iphigénie  de  Goethe  aussi 
grecque  qu'on  l'a  dit  ;  il  est  vrai  que,  par  compensation, 
elle  ne  lui  paraît  pas  non  plus  aussi  complètement  mo- 
derne qu'à  d'autres.  «  .  .  .  .  Qui  vere  antiquum  esse  ac 
penitus  ad  mentem  Gréecorum  expressum  Gœthii  opus 
judicarunt  et  qui  in  rccentium  populorum  sontentiis  idem 
totum  habitare  afiirmaverunt  perinde  et  errasse  et  verum 
vidisse  videntur.  »  Un  peu  plus  loin  il  s'est  permis  de 
trouver  qu'à  certains  égards  l'ouvrage  de  Goethe,  avec 
tous  ses  mérites,  auxquels  il  rend  un  juste  hommage, 
n'est  pas  très-propre  à  la  scène  :  «  Alinus  aptum  theatris 
propter  mediocritatem  aiïectuum,  propter  summam  homi- 
n'um,  tanquam  imaginum,  tranquillitatem,  proi)ter  sen- 
tentiarem  subtilitatem  et  propter  opinionum  inter  se  cer- 
tantium  absentiam*.  » 

Dès  1779,  Goethe  avait  écrit  en  prose  son  Iphigénie. 

1.  Voyez  p.  93. 

2.  Ibid.,  p.  Iô6,  sqq. 

3.  Cours  de  hlléralure  dramatique,  leçon  xvn*. 

4.  M.  Hartung  rappelle,  ibid.,  d'autres  parallèles  de  la  picce  prec- 
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C'est  dans  Tannée  1786,  pendant  son  voyage  d'Italie, 
qu'il  la  mit  en  vers,  attiré  déjà  par  un  autre  sujet,  qui  ne 
surprendra  pas  les  lecteurs  de  ce  chapitre  :  ils  en  ont 
vu  *  lïndication  dans  un  de  ces  récits  dont  l'érudition 
d'Hygin  empruntait  la  matière  au  théâtre  tragique  des 
Grecs. 

«  Je  m'étais  pioposé,  à  mon  départ  de  Gento,  écrit 
Goethe,  dans  son  voyage  d'Italie,  sous  la  date  du  19  oc- 
tobre 1786^,  de  me  remettre  au  travail  de  l'Iphigénie. 
Mais  voyez  ce  qui  m'est  advenu  !  Il  a  plu  à  l'esprit  de 
faire  passer  devant  mon  âme  le  sujet  de  l'Iphigénie  à 
Delphes,  et  force  m'a  été  de  l'esquisser.  J'en  veux  donner 
ici  le  trait  aussi  rapide  que  possible  : 

«  Electre  ayant  quelque  espérance  qu'Oreste  appor- 
tera la  statue  de  la  Diane  taurique  à  Delphes,  paraît  dans 
le  temple  d'Apollon  et  consacre  au  dieu,  comme  expia- 
tion finale,  la  hache  cruelle  qui  a  consommé  tant  de  for- 
faits dans  la  maison  de  Pélops.  Elle  se  rencontre  avec  un 
jeune  Grec  qui  lui  raconte  comment  il  a  accompagné 
Oreste  et  Pylade  en  Tauride,  comment  il  a  vu  mener  à  la 
mort  les  deux  amis  et  s'est  lui-même  sauvé  heureusement. 
La  violente  Electre  ne  se  connaît  plus  et  ne  sait  si  elle 
doit  tourner  sa  colère  contre  les  dieux  ou  contre  les 
hommes.  Cependant  Iphigénie,  Oreste  et  Pylade  viennent 
aussi  d'arriver  à  Delphes.  Le  calme  religieux  d'Iphigénie 
contraste  singulièrement  avec  l'emportement  tout  hu- 
main d'Electre,  dans  le  rapprochement  de  ces  deux 
femmes  qui  se  rencontrent  sans  se  reconnaître.  Le  Grec 
fugitif  aperçoit  Iphigénie  ;  il  reconnaît  en  elle  la  prêtresse 
qui  a   sacrifié  les   deux  amis,   et  la  dénonce  à  Electre. 

que  et  de  la  pièce  allemande  par  G.  Hermann,  Grever,  G,  E.  Weber. 
Nous  y  pouvons  ajouter  une  thèse  assez  récemment  soutenue,  en  1864, 
par  M.  A.  Lagrelle,  devant  la  faculté  des  lettres  de  Paris  :  De  celeher' 
rima  apiid  Germanos  fabula  quœ  inscrihitur  Iphigenia  Taurica. 

1.  Plus  haut,  p.  1 15,  sq. 

2.  On  lit  dans  une  autre  lettre  écrite  de  Rome,  le  26  février  1787,  ce 
passage  qui  nous  montre,  à  cette  date,  l'esprit  de  Goethe  toujours  ob- 
sédé du  nouveau  sujet  qu'il  avait  conçu  et  qui  disputait  à  ses  plus  cé- 
lèbres œuvres  son  attention  :  «  ?se  ferâis-je  pas  mieux  d'écrire  Iphigé- 
nie à  Delphes  que  de  m'escrimer  avec  les  chimères  du  Tasse  ?  » 
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Celle-ci,  armée  de  la  hache  fatale  qu'elle  enlève  à  l'autel, 
est  sur  le  point  de  tuer  Iphigénie,  lorsqu'une  péripétie 
heureuse  préserve  les  deux  sœurs  et  leur  frère  de  cette 
dernière  et  terrible  catastrophe. 

«  Si  cette  scène  réussit,  on  n'aura  pas  souvent  vu  au 
théâtre  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  tou- 
chant. » 

On  doit  bien  regretter  que  Goethe  n'ait  pas  mis  ce 
plan  à  exécution.  Il  a  été  tardivement  repris,  je  ne  sais 
avec  quelle  fidélité  et  quel  succès,  par  un  poëte  viennois, 
M.  Halms,  dans  une  Iphigénie  à  Delphes  représentée,  je 
crois,  en  1856. 

Une  publication  de  date  plus  récente  nous  ramène  à 
l'œuvre  capitale  dont  il  est  surtout  traité  dans  ce  chapitre 
et  par  laquelle  il  convient  de  le  finir.  En  1861  a  été  pu- 
bliée à  Berlin,  par  un  maître  habile  autant  que  modeste  et 
zélé,  M.  Th.  Kock,  une  traduction  grecque  de  l'Iphigé- 
nie  allemande,  dans  des  mètres  et  dans  un  style  savam- 
ment empruntés  aux  grands  modèles  tragiques  d'Athènes. 
L'hommage  commum  rendu  par  l'auteur  à  des  génies  de 
natures  comme  d'époques  si  diverses,  est  ingénieusement 
annoncé,  au  frontispice  du  volume,  par  un  médaillon  qui 
réunit  les  deux  profils  d'EuripiJe  et  de  Goethe, 


CHAPITRE  DIX-SEPTIEME, 


Rhésus. 


Aux  tragédies  de  divers  genres  que  je  viens  de  passer 
en  revue,  à  celles  où  une  sorte  d'unité  collective  rassemble 
dans  une  même  composition  plusieurs  fables  distinctes, 
à  celles  qui  intéressent  par  la  singularité  romanesque 
des  aventures,  je  crois  devoir  faire  succéder,  dans  ces 
Études,  le  Rhésus^  que  caractérisent  la  variété  des  inci- 
dents ,  la  multiplicité  des  personnages ,  l'a  pareil  du 
spectacle,  le  mouvement  plus  extérieur  qu'intime  de  la 
scène. 

Horace  conseillait  aux  poètes  dramatiques  de  ne  pas 
produire  au  théâtre  des  sujets  absolument  nouveaux, 
de  mettre  plutôt  en  actes  quelques  récits  de  poëte  épique, 
d'Homère  par  exemple  ^  Il  était  d'accord  avec  la  prati- 
que constante  des  tragiques  grecs,  à  cela  près  que  ceux- 
ci,  c'est  Aristote  ^  qui  le  remarque,  ont  plus  emprunté 
aux  poètes  cycliques  qu'à  l'Odyssée,  et  surtout,  en  raison 
de  sa  sévère  unité,  qu'à  l'Iliade.  De  l'Iliade,  Eschyle  ne 
paraît  avoir  tiré  qu'une  trilogie  comprenant,  sous  ces 
titres,  les  Myrmiions^  les  Néréides^  les  Phrygiens^  ainsi 
que  la  Briséis  de  notre  théâtre,  tout  l'ensemble  du 
poëme  :  dans  la  première  des  trois  tragédies,  le  repos 
obstiné  d'Achille  avec  la  mort  de  Patrocle  qui  y  met  un 
terme  ;  dans  la  seconde,  la  vengeance  qu'il  tire  d'Hector 
au  moyen  des   nouvelles    armes  apportées   par   Thétis  ; 

1.  Epist.  ad  Pison.,  v.  129  sp« 

2.  Foc  t.,  xxiii. 
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dans  la  troisième,  le  sacrifice  qu'il  fait  de  son  ressenti- 
ment aux  prières  du  roi  des  Troyens  ^  L'Iliade  n'a 
fourni  à  Sophocle,  autant  qu'on  peut  le  savoir  du  moins, 
que  ses  Phrygiens,  que  l'idée  générale  de  son  Thamyris'\ 
de  son  Phénix^]  à  Euripide  enfin,  avec  la  matière  d'un 
autre  Phénix''^  que  celle  de  son  Rhésus,  si  toutefois  (cette 
question  a  été  fort  controversée  ;  j'y  reviendrai  plus  tard) 
il  est  l'auteur  de  cette  pièce. 

Ce  qui  se  lit  au  dixième  chant  de  l'Iliade  et  qu'ont 
souvent  rappelé  les  poètes  latins,  Yirgi.le  décrivant  les 
bas-reliefs  des  temples  de  Garthage  ^,  ou  expliquant  la 
généalogie  d'Eumède^;  Ovide,  dans  la  lettre  de  Pénélope 
à  Ulysse',  dans  les  entretiens  d'Ulysse  avec  Galypso%  est 
assurément  plein  d'intérêt.  Mais  cet  intérêt  est-il  bien 
celui  du  drame,  de  la  tragédie?  On  en  peut  douter.  Les 
Grecs,  resserrés  dans  leur  camp  par  les  Troyens  vain- 
queurs, envoient,  pendant  une  nuit  d'alarmes,  Diomède 
et  Ulysse  observer  les  dispositions  de  leurs  ennemis.  Les 
Troyens,  de  leur  côté,  confient  une  mission  semblable  à 
Dolon.  Surpris  en  chemin  par  les  deux  héros  grecs,  lo 
Troyen,  avant  qu'ils  l'immolent,  leur  abandonne  des  se- 
crets qui  leur  permettent  de  pénétrer  impunément  dans 
le  quartier  des  Thraces  arrivés  de  la  veille,  d'y  massa- 
crer, pendant  son  sommeil,  leur  roi  Rhésus,  et  d'emmener 
ses  fameux  coursiers.  Ce  sont  là  des  accidents  de  guerre 


1.  Voyez  G.  Hermann,  De  jE^hyli M^irmiclombus,  Nereidibus,  Phry- 
Oihus  Dissert.,  1833  ;  Opiisc.  1834,  t  V,  p.  136  sqq.  Cf.  Welckcr,  TriL; 
Ahrens,  J^.schyl.,  éd.  F.  DiJot,  1842,  p.  181  sqq.  Voyez,  aussi  Hygin.; 
Fab.  cv,  Ilectoris  hjtra;  Miins,  fragments  des  tragédies  suivantes: 
A'hilles  0  1  Hinnidoncs,  ou.  Hellènes,  Briscis,  Epinausimache,  A';/c- 
tigresia,  et  sur  ces  pièces,  en  dernier  lieu,  0.  Ribbcck,  Tragic.  latin, 
reliq.,  1852,  pr  303  sqq.  Chez  le  mythologue  et  le  tragique  latins  se 
retrouvent  des  traces  de  la  trilogie  d'Eschyle. 

2.  lliad.,   II,  594  sqq. 

3.  lbid.,lX,  447  sqq. 

4.  Voyez  t.  I,  p.  108  ;  III,  95  sqq. 

5.  y£'/i.,  I,  4G9  sqq. 

6.  Ibïd.  XII,  349  sqq. 

7.  Ilcroid.,  e[>ist.  1.  39  sqq. 
8   Art.  amat.,  II,  123  sqq. 
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auxquels  s'applique  parfaitement  le  principe  d'Aristote*, 
que  l'action  d'un  ennemi  qui  tue  son  ennemi  ne  peut  suf- 
fire à  la  pitié  tragique  :  leur  succession  fortuite  attache 
dans  un  récit,  mais  ils  manquent  peut-être  de  la  liaison, 
de  la  connexion  nécessaires  à  l'intérêt,  à  l'unité  dramati- 
ques. On  le  sent,  en  lisant  la  pièce,  malgré  l'art  assez 
remarquable  avec  lequel  l'auteur  les  y  a  groupés,  les  y  a 
rassemblés,  resserrés  dans  d'étroites  limites  de  temps  et 
de  lieu,  enfin  rattachés  au  développement  fatal  de  la  des- 
tinée de  Rhésus. 

A  cette  espèce  de  concentration  d'éléments  un  peu 
discordants  préparait  un  prologue  dont  nous  n'avons  que 
le  premier  vers,  conservé  par  le  grammairien  qui  a  ré- 
digé l'argument  grec  du  Rhésus.  Selon  ce  grammairien, 
il  existait  de  cette  tragédie  un  second  prologue,  dont  il 
fait  honneur  aux  comédiens.  Il  en  cite  onze  vers  qu'il  dit 
tout  à  fait  prosaïques,  jugement  tantôt  contredit^,  tantôt 
confirmé^  par  les  critiques  modernes;  ce  qui  montre  bien, 
pour  le  dire  en  passant,  qae,  quand  il  s'agit  des  anciens, 
il  est  difficile  de  prononcer,  avec  une  entière  certitude, 
sur  le  mérite  du  style.  Dans  le  premier  des  deux  prolo- 
gues, le  véritable,  Minerve  parlait  peut-être  seule  ;  dans 
le  second,  elle  dialoguait  avec  Junon  :  dans  l'un  et  dans 
l'autre ,  ces  déesses  étaient  représentées  comme  venant 
au  secours  des  Grecs  vaincus  et  menacés  par  les  Troyens. 
Le  Rhésus  a  peu  perdu  en  perdant  son  prologue  ;  ainsi 
que  VIphigénû  en  Aulidc^  qui  a  subi  la  même  suppres- 
sion*, il  s'explique  très-bien  sans  cette  préface. 

1.  Poet.,  XIV.  Voyez  Hardion,  Sur  la  tragédie  de  Rhésus;  Mém.  de 
VAcadémie  des  Inscriptions  et  Belles-lettres,  t.  X,  p.  323. 

2.  Valkenaer,  Diatrib.  in  Eurip.  frag.,  ix,  x. 

3.  God.  Hermann,  De  Rheso  tragœdia  Dissertatio;  Opusc.  1828, 
t.  III,  p.  262  sqq.  L'eiistence  de  ces  deux  prologues  est  au  nombre  des 
arguments  que  fait  valoir  Hermann  pour  établir  qu'il  y  a  eu  deux  Rhé- 
sus, un  écrit  par  Euripide,  et  un,  celui  que  nous  possédons,  qui  lui  a 
été  prêté.  Plusieurs  en  ont  tiré  cette  conséquence,  que  le  Rhésus  était 
primitivement  sans  prologue,  et  qu'on  s'est  avisé  après  coup,  et  par 
un  double  effort,  de  lui  en  doner  un,  pour  le  rendre  conforme  aux 
autres  productions  du  poëte  auquel  il  était  attribué,  d'Euripide.  Voyez 
0.  F.  Gruppe,  Ariadne,  etc.  Berlin,  1834,  ch.  vii-x. 

4.  Voyez  t.  III,  p.  8  sqq. 
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Un  récent  et  ingénieux  interprète  d'Euripide  *  pense 
l'àvoii  retrouvé.  Les  fragments  du  théâtre  tragique  d'Attius 
offrent  des  traces  d'une  tragédie^,  dans  les  premières  scè- 
nes de  laquelle,  à  ce  qu'il  semble,  on  voyait  Agamemnon, 
convoquant  la  nuit  les  généraux  grecs  et  leur  faisant  part 
de  ses  inquiétudes  sur  le  salut  de  l'armée,  Diomèdc  se 
proposant  pour  aller  observer  les  Troyens,  et  s'adjoignant 
dans  cette  entreprise  hasardeuse  son  compagnon  or- 
dinaire Ulysse,  ce  qui  commence  le  dixième  livre  de 
l'Iliade,  la  Dolonie.  Or,  selon  M.  Hartung,  le  titre  tran- 
scrit du  grec  de  cette  tragédie ,  Nyctegresia,  ou  Nyctc- 
gcrsia,  l'Alerte  nocturne,  était  le  titre  véritable,  comme 
la  pièce  était  l'imitation  du  Rhésus,  et  dans  ce  qui  reste 
des  premières  scènes  subsiste  l'idée  du  prologue  perdue 
Ainsi  par  une  disposition  dont  même  les  Euménides  ^ 
d'Eschyle  ne  présentent  qu'imparfaitement  l'analogue, 
et  qui  aurait  devancé  de  bien  loin  les  libertés  du  drame 
romantique,  la  pièce  commencée  dans  le  camp  des 
Grecs  se  serait  achevée  dans  le  camp  des  Troyens. 
M.  Hartung  l'admet  sans  difficulté,  et  il  lui  paraît  que 
de  l'opposition  de  ses  deux  parties,  grecque  et  troyenne, 
devaient  résulter  des  effets  capables  d'ajouter  aux  mérites 
et  d'atténuer,  d'annuler  même  les  défauts  remarqués  dans 
le  Rhésus. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture,  c'est,  pour  nous, 
dans  le  camp  des  Troyens,  devant  la  tente  d'Hector,  que 
commence  l'action,  et  c'est,  chose  pour  nous  encore  à  peu 
près  nouvelle  [Vlpliigénie  en  Aulide^  VÉlcctre  d'Euripide, 
peut-être  les  Perses  d'Eschyle,  offrent  seuls,  et  à  la  pre- 


1.  J.  A.  Hartung,  Eiirip.  restitut.    1843,  t.  I,  p.  U  sqq. 

2.  "Voyez  sur  celte  tragédie,  avec  l'ouvrage  précôdemment  cité, 
Bothc,  Foet.  lat.  sccnic.  fragm.  1823.  p.  2'24  sqq,,  0.  Ribbeck,  ibùL, 
p.  168,  306  sqq.  et,  en  dernier  lieu ,  G.  Boissior,  le  pocle  Aldus,  cludc 
sur  la  tragédie  latine  pendant  la  Rcjnibliquc,  1857,  p.  38. 

3.  Avant  E.  Hartung,  Fr.  Valer,  Uliesus  cuni  sclwl.  antiq.  \RM. 
avait  pensé  que  la  Nyctegresia  était  une  imitation  du  IVicsus  ;  mais 
les  premières  s.èncs,  dont  il  reste  des  fiajjments,  lui  scmllaienl  une 
uddition  du  poêle  latm. 

4.  Voyez  uotrs  tome  I,  p,  372, 
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mière  scène,  quelque  chose  de  semblable*) ,  pendant  la 
nuit^.  Gomment  les  anciens  pouvaient-ils,  dans  leurs 
théâtres  découverts,  je  ne  dis  pas  représenter,  mais  indi- 
quer la  nuit?  L'indiquaient-ils  même,  ou  bien,  je  le  croi- 
rais plus  volontiers,  s'en  reposaient-ils ,  quant  à  cette 
partie  de  la  mise  en  scène,  sur  l'imagination  des  specta- 
teurs, avertis  par  les  vers  du  poëte?  On  ne  le  sait.  Quoi 
qu'il  en  soit,  dans  ce  camp  des  Troyens,  que  nous  nous 
figurons  facilement,  à  la  lecture,  enveloppé  de  ténèbres, 
près  de  la  tente  d'Hector,  encore  fermée,  arrive  la  troupe 
chargée  de  veiller  aux  portes  pendant  la  quatrième  part 
de  la  nuit^,  pour  le  reste  de  l'armée.  Elle  vient  donner 
au  général  un  avis  important,  et  elle  vient  tout  entière, 
quoiqu'elle  eût  agi  plus  régulièrement,  plus  sagement, 
en  se  contentant  de  charger  du  message  un  des  siens. 
Elle  ne  commet  pas  cette  imprudence  \  qui  lui  sera  plus 
tard  reprochée^,  et  entraînera  de  fâcheuses  conséquen- 
ces, sans  une  raison  qui,  par  malheur,  est   simplement 


1.  Voyez  t.  I  p.  223;  IT,  341  ;  III,  Il  sqq.  Dans  le  Plutus  d'Aristo- 
phane, V.  627  sq^.,  dans  V Ileautontimorumenos,  imité  de  Ménandre 
par  Térence,  V.  410,  il  est  question,  comme  dans  nos  pièces  moder- 
nes, d'entractes  nocturnes. 

2.  De  cette  circonstance,  un  critique  qui  retire,  avec  bien  d'autres, 
le  Rhésus  à  Euripide,  mais  pour  l'attribuer,  cela  lui  est  particulier,  on 
le  verra  plus  loin,  à  quelque  Alexandrin,  God.  Hermann  {ibid)  a  con- 
clu que  la  pièce,  œuvre  de  cabinet,  n'avait  pas  été  faite  pour  être  re- 
présentée. 

3.  V.  5.  Cf.  lliad.  X,  253.  La  nuit,  divisée  en  quatre  parts  chez  le 
poëte  tragique,  ne  l'e^t  qu'en  trois  chez  Homère.  Sénèque,  on  l'a  re- 
marqué, suivait,  au  sujet  du  jour,  il  est  vrai,  la  plus  ancienne  division, 
lorsqu'il  disait  {Thyest.,  798)  : 

Nondum  in  noctem  vergente  die, 
Tertia  misit  buccina  signum. 

Properce  (JE'L  IV,  iv,  61)  avait  auparavant  suivi  la  seconde,  devenue 
celle  des  Romains,  dans  ce  vers  : 

Et  jam  quarta  canit  venturam  buccina  lucem. 

4.  L'imprudence  ne  serait  pas  beaucoup  moindre,  si,  comme  le  sup- 
pose M.Hartung  [ibid.,  p.  20),  ce  n'éiaien^  pas  les  soldats  eux-mêmes, 
mais  leurs  chefs,  qui  fussent  venus  en  ci  grand  nombr3  Couver  le  gé- 
néral. 

5.  V.  818  sq. 
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littéraire,  c'est  qu'elle  compose  le  chœur,  et  qu'à  ce  titre 
elle  est  obligée  d'abandonner  son  poste  militaire,  pour 
venir  prendre,  entre  l'orchestre  et  la  scène,  le  poste  dra- 
matique que  lui  assigne  l'ordonnance  du  théâtre. 

Hector,  informé  que  le  camp  des  Grecs  semble  plus 
éclairé  que  de  coutume,  et  qu'on  y  remarque  un  mouve- 
ment extraordinaire,  en  conclut  que  les  ennemis  repous- 
sés la  veille  dans  leurs  retranchements ,  et  sauvés  d'une 
déroute  entière  seulement  par  la  nuit,  songent  à  se  rem- 
barquer avant  le  jour.  Il  gémit  d'une  fuite  qui  lui  arrache 
des  mains  sa  victoire  inachevée  ;  il  ordonne  qu'on  s'é- 
veille, qu'on  s'arme  au  plus  vite,  pour  aller  du  moins  la 
troubler,  l'ensanglanter.  Dans  cet  élan  guerrier  parait  un 
grand  amour  de  la  gloire,  une  grande  ardeur  de  courage, 
mais  aussi  une  précipitation  d'esprit  plus  convenable  à 
un  soldat  qu'à  un  général.  Le  chœur  le  lui  fait  discrète- 
ment entendre,  et  bientôt  Énée,  qui  accourt  au  bruit,  le 
lui  répète  avec  la  rude  franchise  de  ces  anciens  temps. 
«  Plut  aux  dieux,  lui  dit-il,  que  tu  susses  penser  aussi 
bien  qu'agir.  Mais  nul  mortel  ne  possède  à  la  fois  tous 
les  dons  :  à  chacun  son  partage,  à  toi  le  combat,  à  d'au- 
tres le  conseil*.  »  C'est  la  différence  que  met  précisément 
entre  Hector  et  Énée,  Philostratc,  disant"^  que  l'un  était 
le  bras,  l'autre  la  pensée  des  Troyens;  c'est  celle  qu'on 
trouve  établie,  dans  l'Iliade',  entre  Hector  et  Polydamas, 
auteur,  en  plus  d'un  endroit  de  ce  poëme,  de  prudents  et 
francs  avis,  comme  l'est  ici  Énée,  mais  pas  toujours  aussi 
docilement  écouté.  Il  ne  me  paraît  donc  pas  que  l'écri- 
vain, quel  qu'il  soit,  à  qui  appartient  le  lihcsus,  s'écarte 
autant  qu'on  l'a  dit*  de  la  tradition  homérique  dans  co 
contraste,  peut-être  cependant  trop  marqué,  entre  l'em- 
portement irréfléchi  d'Hector  et  la  prudence  d'Énée.  Il 


1.  V.  lOô  sqq. 

2.  Ileroic,  XIII. 

3.  lliad  .  XII,  218  sqq.;  XIH,  726  ;  XVIll,  252. 

4.  Valckenuer,  Diatrib.  in  Eurip.  fragm.^x.  Hanhon  (ihtd.)  trou- 
vai l  les  caractères  des  principaux  personnages  de  celte  tragédie  «  teli 
liréciscment  qu'Homère  les  avait  donnés.  » 
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ne  s'écarte  pas  non  plus  de  la  tradition  d'Euripide,  et  ici 
se  retrou^e  ropposition  marquée  dans  les  Phéniciennes^ 
entre  la  fougue  imprudente  d'Étéocle  et  la  sagesse  plus 
calme  de  Gréon^.  Énée  remontre  au  chef  des  Troyens  que 
c'est  trop  se  presser  de  croire,  sur  des  indices  trompeurs, 
à  la  retraite  des  Grecs,  d'ordonner  une  attaque  nocturne 
que  la  résistance  imprévue  de  ceux  qu'on  imagine  sur- 
prendre pourrait  rendre  bien  dangereuse;  qu'il  est  plus 
à  propos  de  laisser  l'armée  se  reposer  par  le  sommeil 
des  fatigues  de  la  veille,  et  d'envoyer  cependant  vers 
l'ennemi  quelque  adroit  éclaireur,  qui  s'assure  de  ses 
véritables  intentions.  Hector  doit  se  rendre  à  un  avis  si 
raisonnable,  et  il  ne  perd  pas  de  temps  pour  demander 
quel  est,  parmi  les  Troyens  qui  l'entourent,  le  bon  ci- 
toyen disposé  à  se  charger  de  cette  entreprise  délicate  et 
hasardeuse.  Dolon  se  présente,  Dolon  que  son  nom  seul 
(ce  nom,  on  le  sait,  veut  dire  ruse)  semblait  y  prédesti- 
ner. Hector  ne  manque  pas  de  le  lui  dire  ^,  le  louant  de 
son  amour  pour  sa  patrie,  le  félicitant  de  la  gloire  dont 
il  va  se  couvrir.  Mais  il  faut  à  Dolon,  qui  ne  s'en  cache 
pas,  ce  n'est  pas  un  héros  \  quelque  chose  de  plus,  une 
grande  récompense.  Hector  cherche  quelque  temps,  jeu 
de  scène  qui  ne  manque  pas  d'agrément,  ce  que  ce  peut 
être.  Veut-il  devenir  le  gendre  de  Priam  ?  non  :  il  n'a  pas 
l'ambition  de  s'allier  à  d'autres  qu'à  ses  égaux.  Veut-il 
de  l'or,  des  captifs  dont  il  puisse  obtenir  de  grosses  ran- 
çons? non  :  il  est  assez  riche.  Veut-il  avoir  pour  esclave 
quelque  illustre  chef?  non  encore,  il  en  tirerait  pour 
cultiver  ses  champs  peu  de  services?  Que  veut-il  donc? 
Il  hésite  longtemps  à  le  dire,  et  déclare  enfin  que  ce  sont 
les  chevaux  d'Achille.  Ces   chevaux  d'une  race  immor- 


1.  V.  G90  sqq. 

2.  Voyez  notre  tome  III,  p.  303. 

3.  V.  158.  Sur  ces  allusions,  fréquentes  dans  les  tragédies  grecques, 
au  sens  fatal  des  noms  propres,  voyez  t.  1,  p.  320;  II,  17  sq.;  III, 
320. 

4.  Beck,  Diatribe  critica  de  Rheso^  supposititio  Euripidù  dramale, 
blâme  donc  à  tort  la  maxime  exprimée  au  vers  162  sq.  Elle  n'est  pas 
très-relevée,  mais  elle  convient  au  personnage. 
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telle*,  donnés  par  Neptune  à  Pelée,  de  qui  les  tient 
Achille,  Dolon  veut  les  avoir,  et  Hector,  que  flattait  l'es- 
poir d'une  telle  conquête,  consent  à  les  lui  céder.  Il  y  a 
dans  cette  confiance  avec  laquelle  non-seulement  le  pré- 
somptueux Dolon ,  mais  le  noble  Hector  disposent  d'a- 
vance du  bien  d'Achille,  quelque  chose  de  comique,  qui 
fait  penser  à  une  fable  de  notre  La  Fontaine ,  et  qui 
pourtant  se  trouvait  déjà,  quoique  plus  légèrement  indi- 
qué, dans  le  dixième  livre  de  l'Iliade*. 

Ce  qui  ne  s'y  trouvait  pas^  et  qui  s'approche  trop  aussi 
delà  comédie,  c'est  le  stratagème  prêté  depuis,  plus  con- 
venablement, par  Longus*,  par  Apulée^,  à  des  personna- 
ges de  roman  %  au  bouvier  Dorcon,  au  brigand  Thrasi- 
léon,  le  stratagème  duquel  Dolon  annonce,  non  pas  devant 
Hector,  rentré  dans  sa  tente,  je  veux  le  croire,  mais  de- 
vant le  chœur,  qu'il  se  servira  pour  tromper  la  surveil- 
lance des  sentinelles  grecques.  Il  se  couvrira  la  tête,  le 
corps  entier  d'une  peau  de  loup,  et,  marchant  à  la  ma- 
nière des  bêtes,  pénétrera  dans  le  camp  ennemi  ;  puis  se 
redressant  sur  ses  pieds,  ira  brusquement  couper  la  tête 
soit  d'Ulysse,  soit  de  Diomède,  afin  de  rapporter  aux 
siens  un  témoiernaore  irrécusable  de  la  manière  dont  il 
aura  accompli  sa  mission.  Le  chœur  vante  complaisam- 
ment  son  esprit  inventif,  son  audace,  et,  quand  il  est 
parti,  exprime  dans  quelques  strophes  adressées  à  Apollon 
des  espérances  que  ne  peut,  eu  conscience,  partager  le 
spectateur,  tant  elles  sont  chimériques.  Les  Troyens  pa- 


1.  V.  185.  Cf.  Iliad.  XVI,  143  sqq. 

2.  V.  319  sqq.  Cf.  390  sqq.  L'auleur  d'un  Examen  critique  de  la  tra- 
gédie de  Rhésus,  publié  à  Genève  en  1843,  M.  Th.  Borel,  trouve,  p.  59. 
qu'il  y  a  entre  la  mention  des  chevau.x  d'Achille  au  commencement  de 
celte  tragédie  et  celle  des  chevaux  de  Rhésus  à  la  fin,  une  sorte  de 
correspondance  ingénieuse. 

3.  Cf.  Iliad.,  X,  334. 

4.  Pastoral. ,  I. 

5.  Mctam.  IV. 

ô.  Musgrave,  cependant,  renvoie  à  un  passage  de  Josi'phe,  De  liello 
Jnd.,  III,  VII,  14,  où  l'historien  raconte  avoir  recommandé  à  des  émis- 
saiics  chargés  par  lui  d'un  message  important  un  moyen  d'échapper 
aux  sentinelle?  ennemies  à  peu  près  semblable. 
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raissent,  dans  cette  pièce,  depuis  le  général  jusqu'aux 
soldats,  un  peu  sacrifiés  par  le  poëte  grec*. 

Survient  un  pâtre  du  mont  Ida ,  qui  demande  Hector 
et  en  est  d'abord  assez  mal  reçu.  Le  héros  suppose,  tou- 
jours très-prompt  dans  ses  suppositions,  que  le  rustre 
vient  dans  un  camp,  à  la  vue  de  l'ennemi,  la  veille  d'une 
bataille,  l'entretenir  mal  à  propos  de  l'état  du  troupeau 
royal.  Il  n'en  est  rien  cependant  :  il  s'agit  d'une  bien  im- 
portante nouvelle,  que  fait  connaître  un  récit  du  pâtre, 
fort  naïf  à  l'ordinaire,  et  quelquefois  d'une  expression 
très -vive.  Une  armée  a  pénétré  la  nuit  dans  les  forêts  de 
l'Ida,  s'y  précipitant  à  grand  bruit,  comme  un  torrent. 
Ils  l'ont  prise  d'abord  pour  un  corps  de  Grecs,  et  se  sont 
hâtés  de  chasser  leurs  troupeaux  vers  le  sommet  de  la 
montagne.  Puis,  comme  aucune  parole  grecque  ne  parve- 
nait à  leur  oreille,  ils  se  sont  rapprochés,  et  ont  appris 
que  ces  arrivants  étaient  des  Thraces,  amenés  au  secours 
de  Troie  par  leur  roi  Rhésus.  Ils  ont  vu,  avec  admira- 
tion, défiler  des  troupes  de  tout  genre,  cavaliers,  fantas- 
sins, hommes  de  trait,  soldats  portant  la  lance  et  le 
bouclier,  le  tout  en  nombre  innombrable.  Ils  ont  surtout 
admiré  le  chef  de  ces  troupes,  revêtu  d'armes  où  l'or 
étincelait,  traîné  sur  un  char  magnifique  par  des  cour- 
siers plus  blancs  que  la  neige  %  guerrier  redoutable, 
contre  lequel  ne  pourra  tenir  Achille.  Ainsi  finit  le  pâtre, 
cette  fois  bien  mal  appris  :  par  ses  indiscrètes  louanges, 
il  blesse,  sans  le  savoir,  le  légitime  orgueil  d'Hector. 

Hector  a  vaincu  la  veille  les  Grecs  et  pense  achever  le 
lendemain  leur  défaite  ;  il  ne  voit  pas  sans  peine  survenir 
un  allié,  qui,  après  s'être  fait  longtemps  attendre,  parta- 
gera, à  la  dernière  heure,  l'honneur  de  la  victoire;  un 
chasseur,  c'est  son  énergique  expression^,  qui,  sans  fati- 
gue, prendra  part  à  la  proie.  Il  se  fait  prier  quelque 
temps  avant  de  consentir  à  accepter  ses  services  tardifs 
et  superflus. 

1.  Cf.  schol.  vatic.  ad.  v.  247,  Euripid.  Glasg.,  1821,  t.  V,  p.  587. 

2.  V.  300.  Cf.  Iliad.,  X,  437. 

3.  V.  321  sq.  Elle  a  été,  j^  crois,  mal  à  propos  blâmée  par   Beck, 
ibid. 
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Je  pense  que,  de  nouveau  rentré  dans  sa  tente,  il  n'en- 
tend pas  les  chants  où  le  chœur  célèbre,  avec  quelque 
grâce,  quelque  éclat  poétique,  dans  Rhésus,  dans  co 
jeune  prince  de  Tlirace  qu'a  engendré,  non  pas  comme  le 
dit  Homère*,  Éionée,  mais,  selon  une  tradition  plus  ré- 
cente, le  Strymon ,  roulant  ses  eaux  autour  du  chaste 
corps  d'une  Muse"-^,  le  futur  libérateur  de  Troie,  celui  qui 
la  rendra  à  la  joie  des  festins;  où  il  peint,  sans  doute 
pendant  qu'il  s'avance  vers  la  tente  d'Hector,  son  air 
royal  et  belliqueux,  l'éclat  de  ses  armes  d'or,  le  reflet 
redoutable  de  son  bouclier,  dont  le  fils  de  Pelée  sera  lui- 
même  ébloui,  le  son  menaçant  des  clochettes  d'airain  qui 
retentissent  alentour.  Ce  dernier  détail^  n'est  pas  aussi 
propre  aux  mœurs  des  barbares  qu'on  pourrait  le  croire  ; 
car  c'est  précisément  ainsi,  on  peut  s'en  souvenir,  qu'Es- 
chyle a  décrit  le  bouclier  de  Tydée^  Un  critique  y  a  vu^, 
ingénieusement,  une  expression  symbolique  de  la  jac- 
tance. 

Rhésus  paraît  enfin,  et  Hector,  qui  est  venu  à  sa  ren- 
contre lui  adresse,  nous  pouvions  nous  y  attendre,  sur  sa 
longue  indifférence  pour  les  dangers  de  Troie,  des  repro- 
ches assez  vifs  et  d'un  tour  éloquent. 

«  Fils  d'une  mère  aux  chants  harmonieux,  d'une  des  Muses*"' 
et  du  grand  fleuve  de  la  Tlirace,  du  Strymon,  toujours  j'ai  dit 
la  vérité  ;  je  n'ai  pas  deux  langages.  Il  y  a  longtemps,  oui  long- 
temps, que  tu  eusses  dû  veni^i'  partager  nos  travaux,  au  lieu  de 
nous  lais>er,  autant  que  cela  dépendait  de  toi,  succomber  sou  s 
la  lance  des  Argien?.  Si  tu  n'as  eu  nul  souci  du  salut  de  tes 
amis,  tu  ne  diras  pas  que  c'est  parce  qu'ils  ne  t'ont  point 
appelé.  Par  combien  de  hérauts,  d'ambassades,  les  Phrygiens 

1.  lliad.,  X,  435. 

2.  V.  347  sqq. 

3.  V.  379  sq.  Cf.  304.  Sophocle,  dans  un  fragment  {Fraqm.  incert. 
Lxxvi),  conservé  par  Pliilarque  [Sympos.  ProU.,  II.  5),  a  peint  do 
même  los  boucliers  de-.  Troyens. 

4.  Sept.  adv.  Tlieb.,  v.  371.  Voyez  t.  I,  p.  19'2. 
ô.  Grup[*e,  ibid. 

G.  Le  piiëtc  ne  dil  pas  laquelle.  On  variait  à  ce  sujet.  Quelques-uns, 
disîiif^ni  Clio,  d  autres  Eutirpe,  Cadiope,  Terpsichore.  V^-yo/  los  scolies 
(lu  \atican,  ad  V.  34',  Eurip.,  Ghisg.,  t.  V,  p.  589;  Apolluil.,  liibl. 
I ,  m,  4. 


158  EURIPIDE. 

n'ont-ils  pas  réclamé  ton  secours!  Que  de  présents  ne  t'avons- 
nous  pas  envoyés  !  Et  toi,  homme  de  notre  race,  barbare  comme 
nous,  tu  eusses  laissé,  s'il  n'eût  tenu  qu'à  toi,  les  barbares  'à  la 
merci  des  Grecs  !  Et  pourtant,  souviens-t'en,  tu  étais  peu  de 
chose,  quand  cette  main  fit  de  toi  le  roi  de  la  Thrace;  quand, 
près  du  mont  Pangée,  dans  la  Paeonie,  affrontant  ses  plus 
braves  guerriers,  rompant  contre  eux  ma  lance,  je  mis  sous  ton 
joug  cette  contrée.  Mais  tu  as  foulé  aux  pieds  toute  reconnais- 
sance ;  tu  as  vu  tes  amis  dans  la  peine,  et  n'es  venu  à  leur  aide 
que  le  dernier.  D'autres  qui  par  leur  origine  ne  nous  tenaient  en 
rien,  étaient  ici  dès  le  commencement:  les  uns,  tombés  dans  les 
combats,  sont  ensevelis  dans  des  tombeaux,  monuments  de  leur 
foi  ;  les  autres,  encore  sous  les  armes,  montant  le  char  guerrier, 
supportent  avec  nous  le  froid  des  hivers,  la  soif  brûlante  des 
étés,  sans  s'égayer,  comme  toi,  à  faire  courir  autour  de  la 
table  du  festin  la  large  coupe.  Voilà  ce  que  je  te  reproche,  et 
en  face,  afin  que  tu  saches  qu'Hector  ditlibrementsapensée*.  » 

Rhésus,  protestant  lui-même  de  sa  franchise,  répond 
que  le  désir  d'être  utile  aux  Troyens  ne  lui  a  pas  manqué, 
mais  qu'une  longue  guerre  contre  les  Scythes  l'a,  bien 
malgré  lui,  retenu.  Libre  enfin  de  cet  obstacle,  il  a  aus- 
sitôt traversé  la  mer  avec  son  armée;  il  a  franchi,  sans 
s'arrêter,  sans  s'épargner,  avec  plus  de  fatigues  et  de  pri- 
N^ations  qu'Hector  ne  paraît  se  l'imaginer,  l'intervalle  qui 
le  séparait  de  ses  alliés.  Il  arrive  tard,  mais  à  temps  en- 
core; la  guerre,  vainement  soutenue  depuis  dix  ans, 
n'est  pas  finie:  il  la  finira,  et  seul,  dès  le  lendemain;  puis, 
le  jour  suivant,  il  se  remettra  en  route  pour  la  Thrace,  ou 
plutôt,  car  il  se  reprend,  encouragé  par  les  applaudisse- 
ments que  donne  le  chœur  à  sa  jactance,  il  s'en  ira  con- 


1.  Cf.  V.830;  TpMg.  Tavr..  1142, 1392;  Troad., 112,  974,  991, 1021, 
1276;  Eschyl  ,  Fers.,  191,  259,341,  427,  438;  Virg.,  Mn.,  If,  504.  A 
tous  ces  exemples,  que  rassemble  dans  une  note  intéressante  [Eurip., 
t.  IV,  p.  290)  Boissonade,  de  barbares  se  désignant  eux-mêmes  par 
ce  nom,  il  faut  ajouter  ceux  de  Plante  disant  {Asin.,  prol.  n;  Trinum., 
pol.  19),  de  ses  traductions  latines  d'originaux  grecs;  Marcus  vortit 
barbare;  faisant  allusion  {Mil.  glor.,  I,  n,  57)  à  Névius  par  ces  mots  : 
poetœ  tar&aro;  appelant  {Pœnul.,  III,  ii,  21)  l'Italie  Barbaria,  etc. 
C'est  bien  à  tort,  Boissonade  le  remarque,  que  Beck  {ibid.)  a  tiré  de 
cet  emploi  du  mot  6ar6are  dans  la  tragédie  de  RJiésus  un  argument 
contre  l'opinion  qui  l'attribue  à  Euripide. 

2.  V.  390-418. 
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quérir  la  Grèce  avec  Hector,  que,  par  politesse,  il  veut 
Lien  mettre  de  la  partie.  Ce  plan  de  campagne  à  la  Pyr- 
rhus, ou  selon  un  savant  et  spirituel  critique  ^  qui  trouve 
dans  cette  pièce  trois  Miles  gloriosus^  à  la  Pyrgopolinices, 
nous  ramène  de  nouveau  assez  près  de  la  comédie,  et 
nous  n'entendons  pas  sans  sourire  Hector  répliquer  à  ce 
conquérant  que  soumettre  la  Grèce  n'est  pas  chose  si 
facile,  et  que,  pour  lui,  il  s'estimerait  heureux  s'il  arrivait 
seulement  à  sauver  d'elle  sa  patrie.  Cette  leçon  de  mo- 
destie ne  profite  pas  à  Rhésus.  Interrogé  sur  la  place 
qu'il  lui  convient  d'occuper  dans  la  bataille,  il  demande 
qu'on  l'oppose  à  Achille,  ou  Lien,  car  il  apprend  qu'A- 
chille, irrité  contre  les  siens,  s'est  retiré  des  comLats, 
au  plus  Lrave  des  Grecs  après  ce  héros.  On  lui  nomme 
Ajax,  Diomède,  Ulysse  surtout,  ce  guerrier  hardi  et  rusé, 
dont  les  perpétuelles  entreprises  ont  tenu  jusqu'ici  les 
Troyens  en  échec.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  le  rap- 
pelle, qu'on  y  insiste,  au  moment  où  une  entreprise  nou- 
velle va  faire  apparaître  au  milieu  du  camp  troyen  cet 
ennemi  redoutahle.  Mais  pour  Rhésus,  qu'est-ce  qu'U- 
lysse? un  fourLe  sans  courage,  agissant  dans  l'omLre. 
Qu'il  le  rencontre,  il  lui  infligera  un  ignominieux  sup- 
plice, et  fera  de  son  corps  le  repas  des  vautours.  Ces 
Lravades  sont  dramatiques,  car  elles  contrastent  étrange- 
ment avec  le  dénoûment  qui  s'approche  et  que  prévoit  le 
spectateur. 

Pendant  qu'Hector  conduit  Rhésus  au  poste  que  ce  su- 
perLe  allié  a  eniin  accepté,  les  sentinelles,  dont  se  com- 
pose le  chœur,  on  ne  l'a  pas  ouLlié,  s'occupent  de  se 
faire  relever  par  celles  que  le  sort  appelle  à  la  cinquième 
garde,  la  garde  du  matin  probaLlement  ^.  D'aLord  ont 
veillé  les  Pœoniens,  sous  la  conduite  de  ce  GorèLc  à  la 
mort  duquel  nous  a  si  fort  intéressés  Virgile^;  puis  les 
Ciliciens,  les  Mysiens,  les  Troyens  ;   c'est  maintenant  lo 


1,  Vaickonaer,  ihid. 

1.  V.  558.  Cf.  5. 

W.  jEn.  II,  341  sqq.,  424  sqq. 
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tour  des  Lyciens,  qu'il  faut  se  hâter  d'éveiller,  car  la  ve- 
nue de  l'aurore  est  proche.  Les  signes  qui  l'annoncent  se 
trouvent  complaisamment  décrits  dans  d'agréables  stro- 
phes. On  y  voit  *  les  astres  qui  s'effacent  à  l'horizon,  les 
Pléiades  qui  commencent  à  paraître,  la  constellation  de 
l'Aigle  planant  au  milieu  du  cieP,  la  lune  illuminant  tout 
de  sa  lumière  ^  :  on  y  entend  les  plaintes  du  rossignol  * 
aux  bords  du  Simoïs,  la  flûte  des  pasteurs  qui  déjà  mè- 
nent leurs  troupeaux  dans  les  pâturages  de  l'Ida.  Ces 
souvenirs  de  la  nature  et  de  la  vie  champêtre,  ainsi  jetés, 
à  la  façon  d'Homère,  parmi  des  scènes  de  guerre,  ont 
beaucoup  de  charme.  Le  chœur,  tout  pressé  qu'il  est 
d'aller  goûter  le  sommeil  du  matin,  qui,  dit-iP,  ferme  si 
doucement  les  paupières,  ne  se  retire  pas  sans  avoir  ex- 
primé quelques  craintes  au  sujet  de  l'éclaireur  envoyé  vers 
le  camp  des  Grecs  par  Hector,  et  dont  le  retour  se  fait 
bien  attendre.  Remarquons  cette  préparation  habile  aune 
scène  qui  va  nous  donner  de  tristes  nouvelles  de  Dolon. 
Remarquons  aussi  que,  par  une  disposition  fort  rare  dans 
la  tragédie  grecque  %  la  retraite  du  chœur  laisse  pour 
quelque  temps  le  théâtre  vide,  et  qu'ainsi  cette  scène  se 
passera,  comme  le  veut  la  vraisemblance,  sans  témoins  ^ 

1.  V.  523  sqq.  Cf.  Iliad.,  X,  251  sqq. 

2.  Cf.  Manil.  Astron.,  X,  481  sqq. 

3.  L'auteur  de  l'argument  grec  du  Rhésus  reconnaît  dans  cette  cu- 
rieuse description  de  l'état  du  ciel  semblable  à  celle  qui  se  trouve  au 
début  de  VIphigénie  en  Aulide,  6  sqq. ,  la  manière  d'Euripide.  C'est 
pour  lui  une  preuve  que  la  pièce  appartient  à  ce  poëte.  J.  Scaliger, 
De  ostrologia  veterum,  tire  de  la  faute  astronomique  qu'il  impute  à 
VIphigéni'e  et  dont  on  l'a  depuis  déchargée  (  voyez  noire  t.  III,  p.  14 
sq.),  une  conséquence  toute  différente.  11  s'en  autorise  pour  contester 
à  Euripide  le  Jî/!est(5,  qu'il  croit  d'ailleurs,  comme  d'autres  critiques, 
de  Sophocle. 

4.  Sur  ce  détail  perpétuel  dans  la  tragédie  grecque,  voyez  1. 1,  p.  331; 
II,  301  :  IV,  84.  Cf.  Aristoph.  Av.  209  sqq. 

5.  V.  550  sqq. 

6.11  n'y  en  a  guère  d'exemples  que  dans  les  Euménides,  VAjaXf 
VAlcesto.  Voyez  notre  t.  I,  p.  312;  II,  21 ,  III.  217. 

7.  On  a  quelquefois  supposé,  pour  rapprocher  ce  qui  a  lieu  ici  dei 
usages  de  la  tragédie  grecque,  que  le  chœur  est  resté  endormi  sur  le 
devant  du  théâtre;  mais  cette  supposilion  ne  s'accorde  pas  avec  les 
vers  558  sqq.,  où  il  est  dit  qu'il  va  éveiller  les  Lyciens  désignés  pour 
la  cinquième  garde. 
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Diomède  et  Ulysse  ont,  à  la  faveur  des  ténèbres,  et 
grâce  à  la  négligence  des  sentinelles,  pénétré  dans  le 
camp  troyen  ;  ils  s'avancent,  avec  précaution,  prêtant  To- 
roille  au  moindre  bruit.  On  comprend,  par  les  rares  pa- 
roles qu'ils  échangent  entre  eux,  qu'ils  ont  rencontré  et 
tué  Dolon,  et  que  le  lâche,  avant  de  mourir,  leur  a  livré  le 
mot  d'ordre  donné  par  Hector,  leur  a  fait  connaître  où 
était  la  tente  d'Hector.  Ils  la  cherchent  dans  l'ombre,  es- 
pérant surprendre  et  massacrer  le  général  ennemi,  qu'ils 
trouvent  parti.  Gomme  ils  s'apprêtent  à  se  retirer,  avec 
le  regret  de  n'avoir  pu  frapper  quelque  grand  coup,  ils 
sont  arrêtés  par  Minerve,  qu'Ulysse  reconnaît  à  sa  voix, 
soit  que  l'obscurité  l'empêche  de  la  voir,  soit  que,  on  peut 
encore  le  croire,  je  l'ai  dit  ailleurs  au  sujet  d'une  scène  à 
peu  près  semblable  *,  visible  pour  les  spectateurs  seule- 
ment, elle  ne  le  soit  pas  pour  les  acteurs.  La  déesse  ap- 
prend aux  deux  guerriers  l'arrivée  de  Rhésus,  le  poste 
qu'il  occupe,  comment  ils  pourront  l'immoler  et  enlever 
ses  coursiers;  et  tandis  qu'ils  se  hâtent  de  mettre  à 
profit  ses  officieuses  révélations,  après  s'être  distri- 
bué les  rôles  et  s'être  chargés,  Ulysse  d'enlever  les  cour- 
siers. Diomède  d'immoler  leur  maître,  elle-même,  sous 
le  personnage  de  Vénus,  rassure  artilicieusement  Pa- 
ns, qui,  instruit  par  une  vague  rumeur  de  l'entrée  fur- 
tive  d'espions  grecs  dans  le  camp,  accourait  prévenir 
son  frère. 

Ici,  oii  me  permettra  de  revenir  un  peu  sur  le  caractère 
général  que  j'ai,  en  commençant,  attribué  à  cette  pièce. 
Certainement  elle  pouvait  se  passer  et  d'Enée  et  de  Pa- 
ris, qui  y  paraissent  uniquement,  le  premier  pour  donner 
un  conseil,  le  second  pour  porter  une  nouvelle.  Elle  n'avait 
pas  davantage  besoin  de  ^Minerve  ;  car  ce  que  la  déesse 
révèle  à  Diomède  et  à  Ulysse,  ils  l'apprennent,  dans 
l'Iliade^,  de  Dolon,  et  pouvaient  fort  bien  l'apprendre  de 
lui  encore  dans  la  tragédie,  poui-  peu  qu'il  eiit  convenu  à 

1.  Voyez  t.  II,  p.  10  sq. 

2.  X,  412  sqq. 

EURIPIDE.  II.  —  Il 
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l'auteur  de  ne  le  faire  partir,  comme  chez  Homère,  qu'a- 
près l'arrivée  de  Rhésus.  Mais  la  multiplicité  des  person- 
nages et  le  mouvement  de  scène  qui  en  résulte,  suppléent 
en  quelque  chose  au  vide  réel  de  l'action.  En  outre,  ce 
que  cette  action  a  de  fortuit  et  de  décousu,  prend  un  air 
d'enchaînement  fatal  par  l'intervention,  préparée  et  an- 
noncée dans  le  prologue,  de  cette  divinité  qui  console  les 
deux  héros  grecs  d'avoir  manqué  Hector,  en  leur  appre- 
nant que,  d'après  l'arrêt  de  la  destinée,  il  doit  tomber 
sous  une  autre  main  ;  qui  les  dissuade,  par  une  raison 
semblable,  d'attenter  à  la  vie  de  Paris;  qui  enfin  les 
pousse  au  meurtre  de  Rhésus,  dont  l'heure  est  arrivée  K 
Si  cette  intervention  n'était  point  aussi  nécessaire  que  le 
dit  quelque  part  le  poète",  par  forme  d'apologie,  au 
moins,  d'après  les  données  mythologiques,  les  habitudes 
de  l'Iliade,  était -elle  naturelle  et  vraisemblable^.  Enfin  il 
se  trouvait  quelque  chose  d'analogue  dans  le  récit  même 
d'Homère,  oii  le  cri  d'un  héron,  envoyé  par  la  déesse  sur 
le  chemin  des  vainqueurs  de  Dolon  et  de  Rhésus,  quand 
ils  partent  pour  leur  expédition,  leur  fait  connaître  que  sa 
puissance  protectrice  les  accompagne'';  où,  plus  tard, 
quand  leur  œuvre  est  accomplie,  et  qu'ils  songent  impru- 
demment à  frapper  de  nouveaux  coups,  sa  voix,  recon- 
nue de  Diomède,  comme  dans  la  tragédie  elle  l'est  d'U- 
Ijsse  %  les  avertit  de  se  retirer  au  plus  vite  ^. 

Une  alerte  nocturne   ramène  sur  la  scène  le  chœur'', 
c'est-à-dire  ces   mêmes  Troyens  qui  tout   à   l'heure  se 


1.  V.  593  sq.,  601  sqq.,  630  sq.,  632  sq. 

2.  V.  849  sqq. 

3.  M.  E.  Roux,  qui  en  convient,  Du  merveilleux  dans  la  tragédie 
grecque,  18^6,  p.  186,  trouve  loutefois  qu'elle  «  laisse  sans  emploi  la 
prudence  d'Ulysse  et  le  courage  de  Diomède,  »  et  que  l'on  a  trop  le 
droit  de  dire  avec  la  Muse,  à  la  fin  de  la  tragédie  ,  v.  935  sqq  :  «  Toi 
seule.  Minerve,  ne  crois  pas  que  je  Tignore,  tu  es  l'auteur  de  ce  dé- 
S3Stre;  ce  n'est  ni  Ulysse,  ni  le  fils  de  Tydée,  quoi  qu'ils  aient  fait,  » 

4.  Iliad.X,  274  sqq. 

5.  V.  604  sqq. 

6.  lliad.  X,  507  sqq. 

7.  Ou  bien  le  réveille,  si  l'on  admet  l'opinion  rappelée  plus  haut, 
p.  160,  qu'il  est  resté  endormi  sur  le  devant  du  théâtre. 
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flattaient  d'un  sommeil  plus  tranquille,  et  non  pas,  comme 
3n  pourrait  le  croire,  cela  devient  plus  tard*  évident,  les 
Lyciens  qui  ont  dû   prendre   leur   place  ;  ils  courent  en 
tumulte,  avec  un  trouble  marqué  par  la  distribution  des 
strophes  entre  deux   demi-chœurs,   peut-être   entre  tous 
les  personnages  du  chœur  ^,  après  ces  Grecs  qui,  dit-on, 
ont  pénétré  dans  le  camp  :  ils  entourent,  ils  menacent  de 
leurs  lances  Diomède  et  Ulysse  au  moment  où   ceux-ci, 
ayant  achevé  leur  œuvre,  font  précipitamment  leur  re- 
traite :  mais  le  sang-froid  d'Ulysse,  l'assurance   et  l'am- 
biguïté ^  de  ses  réponses,  surtout  la  connaissance  qu'il  a 
du  mot  d'ordre,   leur  donnent  le  change,  et   ils   laissent 
échapper  de  leurs  mains   précisément  ceux  qu'ils  cher- 
chent, pour  se  remettre  après  à  leur  poursuite.   Cepen- 
dant ils  se  demandent  quels  sont  les  inconnus  qui  ont  osé 
troubler  le  repos  de  l'armée,   et  quelques  voix,  que  d'au- 
tres contredisent,   nomment  Ulysse  ;   ils  s'inquiètent  de 
ce  que  pourra  penser  Hector  de   leur  vigilance.  Pendant 
que,  tout  en  s'agitant  dans  l'ombre,   ils  s'entretiennent 
ainsi  confusément,  des  accents  plaintifs,  ceux  d'un  homme 
blessé  qui  se  traîne  vers  eux  du  quartier   des   Thraces, 
leur  donnent  à  penser  qu'un  grand  malheur  vient  d'a(fli- 
ger  leurs  auxiliaires.  Ils  apprennent  bientôt   de  Técuyer 
de  Rhésus,   frappé  à  côté  de  son  maître,    quel  acte  san- 
glant vient  de  s'accomplir. 

1.  V.  818sq. 

2.  Voyez  VEuripide  de  Boissonide,  t.  IV,  p.  40  sqq.,  289. 

3.  CcÙe  ambiguïté  va  un  peu  trop  loin  pour  nous  aux  vers  679,  682, 
ingénieusement  mais  arbitrairement  éclaircis  par  quelques  critiques. 
Voyez  le  commentaire  de  Heath,  de  Musgrave,  etc.;  la  dissertation  de 
Beck,  celle  de  God.  Hermann,  etc.;  la  traduction  de  Prévost;  les  notes 
de  Boissonade.  Peut  être  du  sens  d'un  de  ces  vers,  où  Rhésus  est 
nommé,  résulterait-il  l'explication  satisfaisante  d'une  difliculté  si- 
gnalée ontre  autres  par  Valckenaer  (ibid).  Ce  critique  demande,  et  il 
est  dilfici'.c  de  lui  répomlre,  comment  Diomède  et  Ulysse,  possesseurs, 
on  vient  de  l'apprendre  par  Minerve  elle  même  (v.  667),  des  chevaux 
de  Hhésus,  de  ces  chevaux  dont  la  blancheur,  égale  à  celle  du  cygne, 
éclate  dans  l'ombre,  ne  sont  pas  trahis  par  cette  proie,  et  peuvent 
réussir  à  l'emmener.  On  le  comprendrait,  si,  comme  dins  les  inter- 
prétations, d'ailleurs  diverses,  de  Mu^grave,  de  Prévoit,  et  récemment 
de  Th.  Fix,  Euripid.,  F.  Didot,  18't3,  Àdnotalio  critica  in  Hhesum.y 
p.  XXXI,  Ulysse  était  pris  pour  Rhésus  lui-même. 
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Son  récit  a  cette  naïveté,  cette  vérité  de  détails,  et, 
par  suite,  cet  intérêt,  qui  ne  manquent  jamais  dans  les 
tragédies  grecques  aux  morceaux  de  ce  genre.  Les  Thra- 
ces,  dit-il,  fatigués  d'une  longue  route,  s'étaient  endor- 
mis, au  lieu  où  les  avait  conduits  Hector,  sans  ordre,  sans 
précaution  ;  quant  à  lui,  comme  il  s'occupait,  après  un 
court  sommeil,  de  faire  manger  les  chevaux  de  Rhésus 
qu'il  devait  atteler  de  bonrxe  heure  pour  la  bataille,  il  a 
vu  s'approcher  furtivement  deux  hommes,  qui  lui  ont 
semblé  des  voleurs,  et  que  ses  cris  ont  éloignés;  il  s'était 
rejeté  sur  sa  couche,  et,  tourmenté  d'un  songe*  qui  lui 
montrait  l'es  coursiers  confiés  à  ses  soins  aux  prises  avec 
des  loups  furieux,  il  voulait,  plein  de  trouble,  les  aller 
défendre,  quand  les  derniers  soupirs  d'un  mourant  ont 
frappé  son  oreille,  et  qu  il  s'est  senti  tout  couvert  du 
sang  de  son  maître  qu'on  égorgeait  :  il  s'est  levé  précipi- 
tamment, il  a  cherché  ses  armes,  mais  aussitôt  une  épée, 
que  poussait  la  forte  main  d'un  guerrier  debout  devant 
lui,  s'est  enfoncée  dans  son  flanc  et  l'a  jeté  à  terre  sans 
connaissance^;  revenu  à  lui,  il  n'a  plus  retrouvé  les  che- 
vaux de  Rhésus,  ravis  par  ses  assassins  ^.  Yoilà  ce  qu'il 
raconte  rapidement,  vivement,  déplorant  le  malheur  et 
l'indignité  d'une  telle  foi'tune,  dont  il  accuse,  dans  l'éga- 
rement de  sa  douleur,  par  des  paroles  obscures  qui  vont 
tout  à  l'heure  s'éclaircir,  d'autres  que  des  Grecs. 

Et,   en  effet,    quand   Hector,   qui  est   survenu,    s'em 

1 

1.  Ce  songe  peut  être  rapproché  de  ceux  qui,  dans  ce  iliéâtre,  nous 
ont  frappé  par  la  vérité  de  la  peinture.  Voyez  plus  haut,  p.  90  sqq. 
C'est  la  préoccupation  de  son  service  habituel  et  des  soins  mêmes  aux- 
quels il  vient  de  vaquer  tout  à  l'heure  (voyez  C  céron,  Divin.  II,  67; 
Lucrèce,  de  Nat.  rer.  IV,  963  sqq.),  ce  sont  de  i>las  des  circonstances 
réeiles,  confusément  aperçues  à  travers  son  sommeil,  qui  produisant 
dans  l'esprit  de  l'écuyer  endormi  la  vision  bizarre  dont  il  est  tourmenté. 
"Voyez  plus  haut,  p.  9o,  note  2. 

2.  Ainsi  chez  Virgile,  Mneid.,  IX,  345  sqq.,  tombe  Rhœtus  surpris, 
sous  i'épée  d'Euryale  : 

Pectore  in  adverso  totum  cui  cominus  enseoi 
Condiditassurgenti.... 

3.  V.  758-794.  Cf.  lliad.  X,  518  sqq. 
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porle  contre  les  sentinelles,  dont  la  négligence  a  tralii 
l'armée,  et  les  menace  de  rigoureux  châtiments,  il  lui 
impute  en  face  d'avoir  assassiné  Rhésus  pour  s'emparer 
de  ses  coursiers.  Nest-ce  pas  Hector  qui  les  a  fait  venir, 
Hector  qui  leur  a  assigné  un  poste  dont  assurément  les 
Grecs,  auxquels  leur  arrivée  même  n'était  pas  connue,  ne 
pouvaient  avoir  la  moindre  idée,  à  moins  que  quelque  di- 
vinité n'eût  pris  soin  de  les  en  instruire?  Trait  ingénieux  \ 
remarque  judicieusement  un  traducteur  d'Euripide  ^, 
pour  justifier,  chemin  faisant,  l'intervention  quelque 
peu  superflue  et  arbitraire  de  Minerve  dans  les  scènes 
qui  ont  précédé.  Gomment  d'ailleurs,  dit  encore  leThrace 
furieux,  des  Grecs  fussent-ils  arrivés  jusqu'à  eux,  à  tra- 
vers les  Troyens  ?  eussent-ils  épargné  les  Troyens  pour 
ne  frapper  qu'eux  ?  Non,  non,  ce  n'est  pas  sous  les  coups 
de  leurs  ennemis  qu'ils  succombent,  mais  bien  de  leurs 
alliés.  Hector,  qui  feint  rétonnomcnt,raftliction,  la  colère, 
a  tout  fait. 

Hector,  et  voilà  ce  qui  le  rend  si  aimable,  n'est  pas  seu- 
lement un  guerrier  d'un  bouillant  courage;  c'est  un  homme 
plein  de  bonté.  H  entend  avec  patience,  il  repousse  sans 
emportement  cette  absurde  et  outrageante  imputation;  il 
se  contente  de  renvoyer  le  reproche  à  qui  il  convient,  à 
quelque  Grec  audacieux,  probablement  à  Ulysse,  dont  la 
pensée,  dont  le  nom  reviennent  sans  cesse  (cela  agrandit 
beaucoup  le  personnage)  dans  les  alarmes  des  Troyens  ; 
enfin,  désespérant  de  dissiper  les  préventions  obstinées  de 
son  accusateur,  il  ordonne  qu'on  l'emmène,  et  qu'on  eu 
prenne  soin  dans  sa  propre  maison. 

Une  des  dernières  paroles  de  ce  malheureux  est  bien 
touchante,  c'est  comme  un  antécédent  du  trait  fameux  de 
Virgile  : 

....  Et  dulces  moriens  reminiscitur  Argos^. 
e  0  terre  de  ma  patrie,  que  ne  puis-je  mourir  dans  ton  sein*!  » 

1.  V.  849  sq. 

2.  Prévost. 

.  3.  .£neid.,  X,  782. 
4.  V.  866. 
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En  ce  moment  paraît  au  milieu  des  airs  la  Muse  mère 
de  Rhésus,  emportant  le  corps  de  son  fils.  Eschyle,  déjà, 
dans  une  tragédie  pleine  de  merveilles  et  de  spectacle  \ 
avait  montré  TAurore  traversant  ainsi  le  ciel,  avec  les 
restes  inanimés  de  Memnon^. 

L'apparition  inattendue  de  cette  nouvelle  divinité  met- 
tait le  comhle,  et  c'est  probablement  ce  qu'avait  surtout 
voulu  le  poète,  à  l'appareil,  au  mouvement  scénique  du 
Rhésus;  elle  devait  aussi  y  introduire  un  peu  du  pathé- 
thique  qui  y  manquait  ;  elle  servait  enfin,  comme  plus 
haut  l'intervention  de  Minerve,  à  y  rendre  présente  jus- 
qu'au bout,  au  milieu  d'événements  en  apparence  acci- 
dentels, la  puissance  fatale  qui  les  conduisait.  La  Muse, 
en  effet,  confidente  des  secrets  du  destin,  achevait  de 
faire  connaître  qu'il  avait  présidé  à  tout  ce  qu'on  venait  de 
voir  se  développer.  Elle  savait  quelle  triste  fin  attendait 
son  fils;  elle  s'était  efforcée  de  la  prévenir  en  le  retenant 
loin  de  cette  Troie',  où  devait,  malgré  elle,  l'entraîner 
un  irrésistible  ascendant,  pour  y  succomber,  comme  il 
était  dit,  à  la  ruse  d'Ulysse,  à  l'épée  de  Diomède.  Elle 
maudit  ses  meurtriers,  elle  maudit  la  déesse  qui  les  a 
poussés,  oubliant  avec  ingratitude  (applaudissez.  Athé- 
niens !)  que  les  Muses  se  plaisent  dans  la  ville  qu'elle 
chérit,  que  les  Muses  ont  instruit  Musée,  un  de  ses 
citoyens  \  que  le  fils  d'une  Muse,  Orphée,  l'a  initiée  aux 
sacrés  mystères  ^ 

Les  discours  de  la  mère  de  Rhésus,  touchants,  mais 
un  peu  longs,  complètent  l'histoire  du  héros  thrace  ;  ils 
ramènent,  par  de  gracieux  détails,  jusqu'aux  amours  di- 


1.  Dans  sa  Psychostasie,  voyez  notre  t.  I,  p.  260  sq  ;  III,  31. 

2.  Jul.  Poil..  IV,  130. 

3.  Ce  que  fait,  comme  le  rappelle  Valckenaer  (ibid.),  dans  le  chapi- 
tre Axxvi  des  Histoires  amoureuses  de  Parthénius,  la  maîtresse  du  roi 
thrace  Arganthone. 

4.  Selon  une  conjecture  de  Hardion  {ihid.),  blâmée  par  Heath,  pres- 
que approuvée  par  Valckenaer  et  par  Beck,  mais  qui  semble  vraiment 
bien  hasardée,  les  vers  943  et  946  contiendraient  une  autre  allusion, 
fort  lointaine,  à  un  autre  élève  des  Muses,  Socratel 

5.  V.  938  sqq. 
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vins  qui  l'ont  fait  naître  d'un  fleuve  célèbre  et  d'une 
Muse,  jusqu'à  l'éducation  qu'il  a  reçue  des  Nymphes  ses 
nourrices;  ils  annoncent  quel  sort  glorieux  encore  lui  est 
réservé  après  sa  mort.  Hector,  qui  lui  donne  de  simples 
et  nobles  regrets,  et  lui  promet  d'honorables  funérailles, 
ne  l'ensevelira  pas  ;  il  ne  descendra  pas  aux  sombres  de- 
meures; il  habitera,  rendu  par  la  faveur  de  Proserpinc  à 
une  sorte  dévie  moitié  humaine  moitié  divine*,  un  antre 
du  mont  Pangée^,  où  il  sera  le  prêtre  et  de  Bacchus  et 
du  dieu  qu'on  y  adore  avec  lui.  Ge  Dieu  révéré,  fait-on 
dire  à  la  Muse,  de  ceux  qui  le  connaissent',  on  a  pensé* 
que  c'était  le  roi  thrace  Lycurgue,  associé  après  son  tré- 
pas, selon  certaines  traditions  ^  sans  doute  peu  répan- 
dues, aux  honneurs  de  la  divinité  même  qu'il  avait  com- 
battue ^. 

Quand  tout  est  ainsi  réglé,  le  jour  paraît '',  et  Hector, 
rappelé  à  ses  devoirs  de  général,  ordonne  que  l'on  s'arme 
pour  aller  combattre  les  Grecs  et  incendier  leurs  vais- 
seaux. G'est  là  une  conclusion  vraiment  héroïque  ;  elle 
me  fait  penser  à  celle  d'une  tragédie  moderne  où,  après 
de  sanglantes  catastrophes  qui  ont  abattu,  découragé  les 
âmes,  celui  qu'elles  ont  le  plus  cruellement  frappé,  s'ar- 
rachant  par  un  noble  effort  à  sa  douleur,  s'écrie,  c'est  le 
derniers  vers,  et  ce  vers  servira  de  commentaire  à  la  fin 
du  Rhésus: 

Soyez  prêts  à  combattre  au  retour  de  Taurore  '. 

Il  ne  faut  pas  trop  dédaigner  le  Rliêsus\  pièce  semée  de 
quelques  beaux  détails,  assez  industri»  usement  construite, 


1.  V.  968. 

2.  Le  RUodope  sîlon  la  tradition  rappelée  par  Philostrale,  Ileroic 
IIÎ,  16,  17. 

3.  V.  970. 

4.  Margrave. 

5.  Slr.;lion,  X;  Nonnus,  Dionijs.  XXI,  Ij't  S(7q, 
G.  Vovez  plus  loin,  cli.  xx. 

7.  V/98-2. 

8.  Casimir  Delavigne,  les  Vêpres  siciliennes,  ode  V,sc.  5. 
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animée  d'une  sorte  de  mouvement  militaire,  de  chaleur 
belliqueuse,  où  domine  enfin,  bien  que  d'abord  un  peu 
altérée,  une  noble  figure  de  héros.  Elle  n'offre  pas,  il  est 
vrai,  et  là  est  son  infériorité  à  l'égard  des  autres  tragé- 
dies grecques,  ces  grands  traits  de  terreur  et  de  pathé- 
tique, ces  belles  peintures  de  sentiment  et  de  passion  qui 
eji  font  surtout  le  prix;  elles  ne  se  lie  point  comme  elles 
îiu  développement  de  quelque  grand  principe  religieux  et 
:moral;  le  chœur,  l'interprète  ordinaire  de  la  pensée 
intime  du  drame,  n'y  a  rien  à  exprimer  d'universel  ;  il  y 
est  réduit  aux  affections  particulières  du  personnage  qu'il 
ïeprésente.  Nulle  part,  dans  tout  le  théâtre  grec,  il  ne  se 
retranche  aussi  rigoureusement  dans  ce  qui  est  de  sa  con- 
f'ition,  de  sa  situation  ;  il  ne  paraît,  on  l'a  dit',  aussi 
trictement,  aussi  étroitement  conforme  à  ce  que  depuis 
recommandé,  d'après  Aristote  ^,  Horace': 

Actoris  partes  cliorus  oCficiumque  virile 
Defendat,  neu  quid  medios  intercinat  actus 
Quod  non  proposito  conducat  et  hsereat  apte. 

«  Le  chœur  doit  avoir  son  rôle  à  part,  faire  la  fonction  d'un 
acteur;  il  ne  chantera  entre  les  actes  rien  qui  n'aille  au  but 
de  la  pièce,  qui  ne  s'y  rattache.  » 

Le  chœur,  dans  le  Rhésus^  n'est  véritablement  plus, 
hien  qu'il  s'exprime  en  bons  vers  lyriques,  qu'un  acteur 
comme  un  autre,  acteur  multiple,  aux  impressions  chan- 
geantes et  diverses,  qui,  avec  sa  haute  mission  morale,  a 
perdu  son  unité.  Ce  n'est  plus  le  chœur,  c'est  un  rassem- 
blement de  soldats,  et,  comme  presque  toujours  chez  les 
modernes,  une  troupe  de  comparses*. 


1.  Valckenaer,  Dijfr.  in  Euri'p.  frag.,  ix. 

2.  Poet.,  xviK. 

3.  Epist.  ad  Pison.,  v.  193  sqq. 

4.  Ce  n'est  pas  TopiTiion  de  Gruppe  (ibid.),  qui  juge  ce  chœur  tout 
à  fait  conforme,  par  le  rôle  agissant  qui  lui  est  attribué,  aux  chœurs 
des  tragédies  d'Eschyle,  et  lire  de  là  un  argument  en  faveur  du  sys- 
tème par  lequel  il  recule  jusqu'aux  premiers  débuts  de  Sophocle  la 
date  du  Rhésus. 


I 
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Cette  pièce,  beaucoup  moins  mauvaise  qu'on  ne  s'est 
plu  à  le  dire,  c'est  mon  sentiment,  mais,  d'autre  part 
aussi,  très-inférieure  à  toutes  les  tragédies  qui  nous  sont 
restées  des  Grecs,  particulièrement  aux  tragédies  du  grand 
poëte  dont  elle  porte  le  nom,  est-elle  d'Euripide?  Il  faut 
dire  que  les  didascalies,  catalogues  de  grande  autorité, 
dans  lesquels  des  critiques,  des  grammairiens  comme 
Aristote,  Callimaque,  Eratosthène,  Aristophane,  Aris- 
larque,  Gratès,  C^ryste,  avaient,  d'après  les  monuments, 
la  tradition  reçue,  ou  du  moins  la  probabilité,  consigné, 
avec  le  titre  des  anciennes  tragédies,  les  noms  de  leurs 
auteurs,  la  date  et  les  principales  circonstances  de  leur 
représentation,  la  lui  attribuaient  assez  généralement*, 
et  que,  de  leur  témoignage,  de  bons  esprits^  ont  cru  pou- 
voir légitimement  conclure  son  authenticité.  Il  est  bien 
vrai  qu'il  y  avait  là-dessus  des  doutes  de  plus  d'un  genre. 
Quelques-uns  l'ôtaient  à  Euripide,  mais,  ce  n'était  pas 
lui  faire  tort  assurément,  pour  la  donner  à  Sophocle,  de 
la  manière  duquel  elle  leur  semblait  s'approcher  davan- 
tage' ;  par  quelles  raisons?  on  ne  nous  les  a  pas  trans- 
mises malheureusement,  et  nous  ne  pouvons  guère  les 
retrouver,  bien  que  des  modernes*  aient  eu  la  confiance 
de  se  dire  frappés  de  la  même  conformité.  Des  scolies 
assez  récemment  publiées  d'après  un  manuscrit  du  Vati- 
can*, nous  fout  connaître  "  que  Gratès  excusait  une  inex- 
actitude astronomi([ue,  remarquée  dans  cette  pièce,  en 
alléguant  qu'elle  était  un  ouvrage  de  la  jeunesse  d'Euri- 
pide. G'est  encore  là  un  témoignage  d'un  grand  poids,  el 
qu'on  ne  me  paraît  pas'  avoir  suffisamment  infirmé  par 


1.  Argnm.  Qr.rc. 

2.  Voyez  Bœckh,  (.rac.  trag.  princ,  xvni.  Cf.  Corpus  inscripl 
grœc,  t.  I,  p.  350. 

3.  Argum.  grxc. 

4.  Jos.  Scaliger,  Prolcg.  in  Manil.  (Voyez  plus  haut,  p.  160,  noie 
3  ;  W.  Schlegel,  Cours  de  Liflfiraturc  dramatique;  suriout  Grupiic, 
ibid.) 

5.  Ad  V.  hn. 

6.  Voyez  l'Euripule  Varioruin  de  Glasgow,  t.  V,  p.  591. 
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cette  supposition  toute  gratuite,  que  Gratès  avait  ainsi 
parlé  pour  contredire,  selon  sa  coutume,  Aristarque,  le- 
quel probablement  avait  dit  le  contraire  * .  On  trouve  dans 
les  mêmes  scolies  une  observation^  qui  donne  à  penser 
que  le  grammairien  alexandrin  Dionysodore  attribuait 
aussi  à  Euripide  le  Rhésus.  Depuis,  les  écrivains  anciens, 
de  date  d'ailleurs  assez  récente,  et  de  nombre  assez  res- 
treint (il  faut  en  convenir  avec  les  critiques  qui  en  ont 
dressé  une  liste  fort  exacte  dans  des  intentions  peu  favo- 
rables SiU  Rhésus'^) ^  les  écrivains  anciens,  dis-je,  chez  les- 
quels se  trouve  citée  cette  pièce,  l'ont  tous  considérée 
comme  étant  d'Euripide.  C'est  bien  à  Euripide  assuré- 
ment que  pense  emprunter  cinquante  vers  environ  du 
Rhésus  l'auteur  de  ce  centon  euripidéen  sur  la  passion 
du  Christ,  qui  porte  le  nom  de  Grégoire  de  Nazianze*. 
C'est  le  Rhésus  d'Euripide  que  citent  dans  leurs  commen- 
taires, leurs  lexiques,  leurs  recueils  et  autres  ouvrages 
Tzetzès,  Hésychius,  Eustathe,  Stobée,  l'auteur  du  Grand 
Étymologique. 

A  dater  du  seizième  siècle,  travaillant  sur  les  doutes 
dont  elle  trouvait  la  trace  dans  l'antiquité,  la  critique 
moderne,  avec  beaucoup  de  savoir  et  d'habileté,  mais, 
selon  moi,  trop  peu  de  réserve,  s'est  appliquée  à  éta 
blir^  que  le  Rhésus  non-seulement  ne  venait  pas  de  So- 
phocle, mais  ne  pouvait  })as  même  venir  d'Euripide , 
tant  c'était  un  ouvrage  au-dessous  de  ce  poëte  et  en 
dehors  de  sa  manière.  Une  telle  assertion  avait  besoin 
d'être  conciliée  avec  le  témoignage  contraire  des  di- 
dascalies,   dont  il  n'était  pas   permis    de  ne  pas  tenir 

1.  On  peut  seulement  induire  d'une  de  ces  scolies,  adv.  587  {ibid. , 
p.  592),  qu'Aristarque  s'était  occupé  du  Rhésus. 

2.  Ad  V.  495. 

3.  Voyez  celte  liste,  progressivement  augmentée  et  complétée  chez 
FabriciuS,  Biblioth.  grœc;  Valckenaer,  Beck,  God.  Revmann,  ibid. 

4.  Voyez  t.  I,  p.  157  sq.;  III,  190. 

5.  On  cite  Josepli  Scaliger,  Florent  Chrestien,  Daniel  Heinsius,  An- 
dré SchoU,  Simncl  Petit,  etc.,  avant  Hardioii,  V^ilckenaer,  Beck  {ibid), 
Morstadt  (Heidelberg,  1827  et  1828),  God.  Hermann,  Gruppe  {ibid.), 
qui,  dans  des  dissertations  spéciales,  ont  appuyé  cette  opinion  des 
nombreux  et  quelquefois  très-soécieux  arguments. 
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compte.  On  s'y  est  pris,  pour  opérer  cette  conciliation, 
de  deux  manières  :  quelques-uns,  et  parmi  eux  Delrio*, 
Valckenaer,  Bœckh,  ont  dit,  non  sans  vraisemblance, 
qu'un  rapport  de  noms  avait  pu  tromper  les  auteurs 
des  didascalies,  leur  faire  prendre  pour  le  grand  Eu- 
ripide un  des  deux  poètes  ses  homonymes,  Euripide 
l'ancien^,  ou  plutôt  Euripide  le  jeune';  que  le  Rhésus 
était  très-probablement  l'œuvre  de  ce  dernier,  le  pro- 
duit d'une  époque  de  décadence,  et  qu'ainsi  s'expli- 
quait l'extrême  infériorité ,  l'extrême  diversité  qu'il 
offrait  à  l'égard  des  beaux  ouvrages  du  même  recueil. 
D'autre  part,  Hermann*,  accordant  que,  d'après  l'au- 
torité irrécusable  des  didascalies ,  on  doit  croire  à 
l'existence  d'un  Rhésus  composé  par  Euripide,  a  nié  que 
ce  Rhésus  soit  celui  dont  s'est  occupée  la  critique  an- 
cienne, et  qui  nous  est  parvenu  avec  les  chefs-d'œuvre 
du  grand  poëte.  Dans  cette  dernière  pièce,  à  certains 
caractères  qui  l'ont  particulièrement  frappé,  exactitude 
scrupuleuse  de  la  versification ,  travail  industrieux  d'un 
style  qui  recherche  surtout  les  formes  rares  et  vieillies, 
imitation  indiscrète  d'Homère,  étalage  de  science  archéo- 
logique et  mythologique,  et  avec  tout  cela  nullité  d'in- 
vention et  d'intérêt,  à  ces  caractères  il  lui  a  semblé  re- 
connaître un  pastiche  alexandrin,  l'œuvre  d'un  savant 
sans  génie,  qui  a  travaillé  dans  son  cabinet,  non  pas  pour 
le  théâtre  (l'ouvrage,  à  cause  des  scènes  de  nuit,  à  ce 
qu'il  pense  inexécutables,  n'aurait  pu  s'y  produire),  mais 
seulement  pour  la  lecture.  Poussant  à  bout  la  conjecture, 
il  est  arrivé  à  penser  que  cette  tragédie  avait  fort  bien 
pu  être  écrite  pour  être  publiée  frauduleusement  sous  le 
nom  d'Euripide,  ou  môme  vendue,  à  ce  titre,  aux  collec- 
teurs de  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  dans  le  temps  que 
la  formation  de  ce  grand  dépôt  provoquait  à  de  telles 


1.  Proleg.  in  Senec.  trag.  p.  22. 

2.  Voyez  t.  I,  p.  69  sq. 

3.  Ibid. 

4.  Ibid.  et,  avant,  Elément,  doclr.  mctr.,  179G,  p.  124;  le  lingux 
grœcce  dialectis,  1807;  Opusc,  1827,  1. 1,  p.  136. 
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sapercheries,  et  en  avait  fait  une  industrie  lucrative'. 
Cette  opinion  hardie,  exposée  avec  la  science  et  le  talent 
ordinaires  au  grand  critique ,  a  trouvé  cependant  des 
contradicteurs,  un  entre  autres,  le  savant  éditeur  d'Euri- 
pide,  Matlhiœ,  qui,  par  d'autres  raisons,  a  cru  pouvoir 
îaire  remonter  le  Blièsus  jusqu'à  l'époque  d'Euripide,  et 
même  jusqu'à  une  époque  antérieure.  Schœll ,  dans  son 
Histoire  de  la  littérature  grecque  profane^,  Ta,  je  ne  sais 
d'après  quelles  raisons  ni  quel  auteur,  donné  à  Aristarque 
de  Tégée^  L'auteur  ingénieux  d'un  livre  sur  la  tragédie 
grecque  intitulé  Ariane,  Grruppe,  revenant  à  l'opinion  des 
critiques  anciens,  qui  attribuaient  le  Rhésus  'à  Sophocle, 
a  supposé,  bien  hardiment,  que  cette  pièce  avait  formé 
avec  le  Thamyris  le  Thésée^  la  Navsicaa  du  même  poëte, 
la  tétralogie  qui,  dans  la  première  année  de  la  Lxxviii" 
olympiade,  lui  avait  valu  la  victoire  sur  le  vieil  Eschyle*. 
Voilà,  en  somme,  quelle  a  été  la  controverse  relative  à 
la  non- authenticité  du  Bliésus,  que  plusieurs  critiques% 
d'ailleurs,  ont  persisté,  par  de  bonnes  raisons,  à  main- 
tenir parmi  les  œuvres  d'Euripide.  Il  serait  difficile  de 
reproduire,  avec  la  brièveté  et  la  clarté  nécessaires,  les 
nombreux  et  subtils  arguments  de  détail  qu'y  a  mêlés  la 
dispute.  On  les  cherchera  dans  les  ouvrages  mêmes.  Le 
choix  est  embarrassant  entre  des  opinions  que  recom- 
mande ,  pour  la  plupart,  le  nom  imposant  de  leurs  au- 
teurs, qui  offrent  presque  toutes  quelque  chose  de  spé- 
cieux et  d'attirant^  qui  s'excluent  cependant  les  unes  les 
autres,  et  auxquelles  manque  également  ce  qui  seul  vau- 
drait, à  quelqu'une  d'elles,  la  préférence,  je  veux  dire 
i'avantage  d'une  preuve  positive.  Elles  ne  sont,  en  der- 
nière analyse,  que  de  savantes  et  spirituelles  conjectures, 
qui  ne  peuvent  forcer  l'assentiment. 


1.  Voyez  1. 1.  p.  ll'isq 

2.  Livreur,  ch.  xi. 

3.  Voyez,  sur  ce  poëte,  t.  T,  p.  80  sq. 

4.  Sur  celte  victoire,  voyez  t.  I,  p.  41  sq. 

5.  Entre  autres  Fr.  Vater,  J.  A.  Harlung,  Th.  Borel,  précédemment 
cités. 
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Je  m'abstiendrai,  quant  à  moi,  de  choisir  entre  elles  et 
remarquerai  seulement  qu'elles  ont  un  point  de  départ 
commun,  l'impossibilité  d'altribuer  le  Rhésus  à  Euripide, 
et  que  cette  impossibilité  n'est  pout-être  pas  aussi  com- 
plètement démontrée  qu'on  le  suppose.  Il  y  a  eu  un  parti 
pris  d'exclure  le  Rhésus  des  œuvres  d'Euripide,  qui  a  fait 
traiter  cette  pauvre  pièce  à  la  rio:ueur,  avec  un  esprit 
contentieux,  une  animosité  tracassière,  une  dureté,  une 
violence  même  de  paroles,  véritablement  peu  raisonnables. 
De  simples  dissertations  littéraires  sont  devenues  ainsi 
des  espèces  de  plaidoyers  passionnés,  de  factums  inju- 
rieux, et,  par  suite,  l'ouvrage  critiqué  un  opprimé  dont 
le  littérateur  de  sang-froid  est  tenté  de  prendre  la  dé- 
fense*. On  a  fait  à  cet  ouvrage  les  reproches  les  plus 
contradictoires  :  pour  l'un,  il  s'écartait  trop  d'Homère; 
pour  l'autre,  il  le  suivait  trop  fidèlement;  celui-ci  le  trou- 
vait écrit  sans  art;  celui-là,  au  contraire,  dans  l'exacti- 
tude du  mètre  et  le  travail  du  style,  voyait  un  indice  évi- 
dent de  lartifice  d'un  faussaire.  Ce  qu'il  pouvait  avoir  de 
bon  ou  de  passable,  on  ne  lui  en  a  pas  tenu  compte";  on 
n'y  a  voulu  voir  absolument  que  des  fautes  grossières, 
que  des  défauts  choquants;  el  cependant,  je  le  crois,  s'il 
nous  avait  été  donné  comme  venant  incontestablement 
d'Euripide,  on  aurait  trouvé  moyen  de  louer,  ou  tout  au 
moins  d'excuser  beaucoup  de  choses  qu'on  y  reprend. 
Voici,  par  exemple,  ce  que  l'on  eût  dit  : 

«  Il  est  possible  qu'Hector,  lorsque,  dans  la  première 
scène  de  la  pièce,  il  croit  si  facilement  aux  projets  de 
fuite  des  Grecs,  et  s'empresse  si  fort  d'ordonner  l'attaque, 
se  montre  plus  irrétléchi  qu'il  ne  le  paraît  dans  l'Iliade. 
Mais  lorsque  ensuite  il  accueille  les  bonnes  raisons  d'Ênée, 
bien  qu'assez  rudement  présentées,  il  est  tout  à  fait  con- 


1.  Gruppe  {tbid.)  me  paraît  lojtefois  l'avoir  par  trop  défendu. 
Il  pèche  par  l'excès  de  léloge,  comme  les  contempteurs  systéma- 
tiques du  Rhésus,  qu'il  a  quelquefois  très-bien  coii battus,  pè- 
chent par  Texcès  du  blâme.  J'étendrais  voloniiors  cette  critique  à 
d'autres  apologistes  peut-être  trop  zélés  de  la  \nlce,  h  M.  ilarlung,  à 
M.  Borel. 
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forme  au  héros  d'Homère,  qui  quelquefois*  s'irrite  contre 
les  conseils  de  Polydamas,  qui  d'autres  fois'  s'y  rend 
sans  mot  dire.  Et  cependant  Polydamas  ne  prend  pa? 
plus  de  soin  qu'Énée  de  ménager  son  amour-propre: 
«  Hector,  lui  dit-il,  tu  ne  te  rends  guère  aux  avis  :  parce 
qu'il  t'a  été  d(mné  d'exceller  dans  les  travaux  guerriers, 
tu  penses  l'emporter  aussi  par  le  conseil.  Mais  tu  ne  peux 
avoir  seul  tous  les  avantages  :  à  l'un  les  dieux  accordent 
la  gloire  des  travaux  guerriers;  dans  le  sein  de  l'autre 
Jupiter  place  ces  prudentes  résolutions  qui  font  le  salut 
des  peuples^ »  Voilà  ce  qu'écoute  avec  patience  l'Hec- 
tor de  l'épopée,  comme  l'Hector  de  la  tragédie,  parce  que 
le  caractère  de  ce  héros,  également  conservé  dans  l'une  et 
dans  l'autre,  est  d'unir  à  un  bouillant  courage  une  grande 
m.odération  d'esprit.  La  même  apologie  peut  être  em- 
ployée pour  défendre  la  scène  oià  le  général  des  Troyens, 
après  avoir  exprimé  vivement  le  mécontentement  très- 
naturel,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  que  lui  cause  l'arrivée  d'un 
allié  qui  vient  au  dernier  moment  partager  avec  lui 
l'honneur  de  la  victoire,  finit  cependant,  en  homme  sensé, 
et  qui  ne  s'obstine  pas  contre  la  raison,  par  reconnaître 
qu'il  aurait  tort  de  ne  point  accepter  le  secours  considé- 
rable qu'on  apporte,  un  peu  tard  il  est  vrai,  à  ses  conci- 
toyens. Chez  un  homme  d'un  cœur  si  haut,  si  prompt, 
cette  facilité  à  suivre,  après  tout,  le  meilleur  avis,  devrait 
paraître  aimable,  plaire,  au  lieu  de  choquer.  On  en  peut 
dire  autant  de  la  bonté  magnanime  avec  laquelle  il  traite 
plus  loin  son  aveugle  et  opiniâtre  accusateur,  l'écuyer  de 
Rhésus;  il  y  a  là  certainement  plus  à  louer  qu'à  blâmer. 
Restent  donc  deux  passages  où  il  a  paru  que  ce  rôle  prê- 
tait à  la  critique  :  quand  Hector  donne  à  Rhésus  un  té- 
moignage deregri's,  en  termes  très-courts,  très-simples, 
et  qu'on  a  trouvés  froids  ;  quand  enfin,  au  lever  du  jour, 
chassant  de  son  esprit  les  funèbres  images  de  cette  nuit 

1.  Iliad.  XII,  230  sqq  ;  XVIH,  284  sqq. 

2.  Iliad.  XIII,  748. 

3.  Ibid.,  726  sqq.  Cf.  Euripid.,  Rhés.,   105  sqq.  Voyez  plus  haut, 
p.  153  sq. 


RHÉSUS.  175 

sanglante,  ïl  n'est  plus  occupé  que  de  la  pensée  du  com- 
bat prêt  à  commencer.  Mais  cela  est  parfaitement  dans  le 
caractère  d'un  héros  trop  fait  aux  accidents  de  la  guerre 
pour  leur  donner  de  longues  larmes,  et  ne  pas  trouver 
dans  les  soins  du  commandement  une  prompte  distrac- 
tion. A  tout  prendre,  ce  rôle  d'Hec'or,  tant  maltraité,  est 
mieux  conçu,  mieux  tracé  qu'on  ne  prétend,  et  suffirait 
seul  à  recommander  l'ouvrage.  Sans  doute,  on  y  rencon- 
tre, plus  qu'on  ne  voudrait,  l'expression  d'une  confiance, 
d'une  présomption,  marquée  aussi  dans  plusieurs  autres 
rôles,  ceux  de  Dolon,  de  Rhésus,  du  chœur,  mais  dans 
ceux-ci,  en  traits  plus  prononcés,  plus  chargés,  appro- 
chant même  quelquefois  du  comique.  La  tragédie  grec- 
que, surtout  à  cette  époque,  ne  s'interdisait  pas  l'imita- 
tion satirique  de  certains  travers,  et  il  entrait  visiblement 
dans  les  intentions  de  l'auteur  de  faire,  comme  avait  fait 
Homère  lui-même,  valoir  le  caractère  moral  des  Grecs 
aux  dépens  de  celui  des  Troyens.  Quant  à  l'économie  de 
la  fable,  elle  comprend,  cela  est  bien  évident,  plusieurs 
actions  distinctes,  mais  qui  ne  sont  pas  maladroitement 
rattachées  ensemble,  ramenées  à  l'unité.  Si  le  merveilleux 
y  est  introduit  sans  une  absolue  nécessité ,  il  ne  manque 
certes  pas  de  vraisemblance ,  de  convenance  même  dans 
un  ordre  d'aventures  où,  selon  la  tradition  poétique,  nul 
accident,  si  petit  qu'il  fût,  n'avait  lieu  sans  l'intervention 
des  dieux.  On  ne  voit  pas,  en  outre,  que  ces  dieux,  dieux 
aux  faiblesses  tout  humaines,  se  piquassent,  dans  leurs 
procédés  entre  eux,  et  à  l'égard  des  mortels,  de  plus  de 
loyauté  et  de  délicatesse  que  n'en  montre  ici  Pallas, 
quand  elle  emprunte  l'apparence  de  Vénus  pour  tromper 
Paris.  » 

Voilà,  je  m'imagine,  comment,  si  l'on  eût  cru  le  Rhcuis 
un  ouvrage  d'Euripide,  on  l'eût  défondu  contre  les  prin- 
cipales critiques  dont  il  peut  être  l'objet.  Je  dis  les  piin- 
cipales,  car  on  lui  en  a  adressé  bien  d'autres,  dont  quel- 
ques-unes, quoique  fondées,  n'ont  pas  grande  importance, 
et  dont  le  plus  grand  nombre  ne  sont  que  de  pures  chi- 
canes. 
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A  ceux  qui,  dans  les  défauts  plus  ou  moins  réels,  plu- 
ou  moins  excusables  du  Rhésus^  voient  une  raison  suffi' 
santé  pour  le  retrancher  du  nombre  des  tragédies  d'Eu- 
ripide, on  peut  répondre  que  ces  défauts  se  rattachent 
précisément,  pour  la  plupart,  aux  habitudes  constantes 
de  ce  poëte.  Il  aime  à  appuyer,  avec  une  familiarité  sati- 
rique, presque  en  poëte  comique,  sur  certains  traits  pei' 
nobles  de  la  figure  humaine,  et  fait  naturellement  moinf^ 
de  grâce  aux  barbares  qu'aux  Grecs;  témoin,  dans  TO- 
reste^  ce  Phrygien  qui  n'y  paraît  que  pour  exprimer  un 
lâche  amour  de  la  vie*.  Il  aime  (qu'on  se  rappelle  les 
Phéniciennes^  les  Troyennes^  VHècube,  Y  Hercule  furieux)  à 
tendre,  d'une  façon  nouvelle,  en  mêlant  artistement  les 
fils  de  plusieurs  actions,  à  l'unité.  Il  aime  enfin,  tous  se3 
prologues,  tous  ses  épilogues  l'attestent,  à  faire  mouvoir, 
souvent  inutilement,  des  machines  mythologiques.  Soua 
ces  divers  points  de  Vue,  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  soit 
l'auteur  du  Rhésus. 

Cependant  si  cette  tragédie  ne  diffère  pas,  quant  aux 
défauts,  des  pièces  qui  sont  incontestablement  d'Euripide, 
elle  en  diffère  beaucoup  quant  aux  beautés,  aussi  rares 
ici  qu'ailleurs  on  les  voit  nombreuses.  Gela  est  vrai,  je 
l'ai  dit  plus  d'une  fois.  Mais  un  auteur  se  montre-L-il 
égal  à  .^ui-même  à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  dans  tous 
ses  ouvrages?  N'a-t-il  pas  les  faiblesses  de  son  début,  la 
fatigue  de  son  déclin ,  les  défaillances  passagères  de  sa 
maturité?  Qu'on  en  vienne  un  jour  à  discuter  l'authenti- 
cité des  tragédies  de  Gorneille,  de  Racine,  de  Voltaire,  il 
y  en  aura  bon  nombie  qu'en  raison  de  leur  évidente  in- 
fériorité on  ce  croira  très  fondé  à  en  retrancher,  à  donner 
pour  l'œuvre  de  contemporains  écrivant  sans  talent  dans 
un  genre  pareil,  ou  bien  d'imitateurs,  de  faussaires  d'une 
autre  époque. 

Le  seul  motif  légitime  de  retirer  à  un  auteur  un  ou- 
vrage qui  porte  son  nom,  c'est,  non  pas  l'infériorité  de 
cet  ouvrage,  —sait-on  précisément  de  quel  degré  le  talent 


Voy.ez  notre  t.  Ili,  p.  209  sq. 
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a  pu  partir,  jusqu'à  quel  degré  il  a  pu  descendre?  —  mais 
bien  la  diversité  fondamentale  de  caractère,  de  manière 
qui  s'y  mani.este.  Or, ce  motif  existe-t-il  ici?  Dans  le 
Rhésus,  dit-on,  il  y  a  moins  de  pathétique  et  de  maximes 
que  d'ordinaire  dans  les  tragédies  d'Euripide.  Il  y  en  a 
moins,  d'accord  ;  mais  il  y  en  a,  et  assez  pour  qu'on 
puisse  à  bon  droit  suspecter  la  valeur  de  cet  argument, 
îles  plaintes  de  la  mère  de  Rhésus,  par  exemple,  sont- 
elles  si  étrangères  au  tour  attendrissant  et  sentencieux 
d'Euripide  ? 

<r  ....  0  mon  fils....  quel  fatal,  quel  malheureux  voyage  tu  as 
fait  à  Troie,  malgré  moi,  qui  m'opposais  à  ton  départ,  malaré 
ton  père!  Hélas!  quelle  douleur  tu  me  causes!  ô  mon  fils, 
mon  cher  fils,  tête  chérie  de  mon  enfant!...  Périssent  le  petit-- 
fil.*  d'OEnée,  le  fils  de  Laërte,  qui  m'ont  privée  d'un  tel  fils  ! 
Puisse  aussi  périr  cette  Hélène  qui  a  quitté  sa  demeure  pour 
aller  chercher  à  travers  les  mers  la  couche  d'un  Phrygien  ! 
C'est  elle,  ô  mon  cher  fils,  qui  te  fait  périr  sous  les  murs  de 
Troie,  après  avoir  rendu  tant  de  villes  vides  de  leurs  meilleurs 
citoyens....  Mais  la  cause  de  mon  malheur,  c'est  Minerve  ;  je 
n'en  accuse  plus  Ulysse,  ni  le  fils  de  Tydée,  quoi  qu'ils  aient 
fait  ;  je  t'en  accuse,  cruelle  déesse;  ne  pense  pas  que  tes  coups 
m'aient  échappé....  Pour  prix  de  ce  que  tu  devais  aux  Muses, 
je  porte  dans  mes  bras  le  corps  de  mon  fils,  abandonnée  aux 
larmes....  Rhésus  ne  descendra  pas  sous  la  terre,  au  sombre 
séjour....  mais  il  sera  désormais  pour  moi  comme  s'il  était 
mort,  s'il  ne  voyait  plus  la  lumière.  Jamais  un  même  lieu  ne 
nous  réunira....  Je  saurai  supporter  ma  douleur  mieux  que  la 
déesse  de  la  mer;  car  il  faut  qu'il  meure  aussi,  le  destin  le 
veut,  celui  qu'elle  a  fait  naître.  C'est  toi  d'abord,  ô  mon  fils, 
dont  nous  chanterons,  mes  sœurs  et  moi,  l'hymne  funèbre; 
plus  lard  nous  mènerons  le  deuil  du  fils  de  Thétis,  d'Achille. 
Pallas,  celle  qui  t'a  fait  périr,  ne  le  sauvera  pas;  elle  n'écar- 
tera pas  de  lui  le  trait  que  lui  garde  le  carquois  d'Apollon  *. 
0  vains  et  tristes  soins  de  la  maternité,  celui  qui  vous  con- 
naîtra bien  se  gardera  d'avoir  des  enfants  qu'il  lui  faille  un 
jour,  après  les  avoir  fait  naître,  ensevelir  '.  * 

1.  Ce  passage  a  fait  supposer  à  l'auteur  d'une  dissertation  citée  plus 
haut,  p.  Ion,  note  2,  M.  Th.  Borel  (voyez  sa  page  86),  que  le  Rhcxus 
se  liait,  dans  une  trilogie,  à  une  autre  pièce  dont  la  mort  d'Achille 
était  le  sujet.  Par  une  autre  conjecture,  moins  vraisemblable  qu'il  ne 
lui  paraît  (voyez  la  note  3  de  notre  p.  178) ,  il  a  cru  pouvoir  p'acer  la 
représentation  de  cette  trilogie  dans  la  lxxxV  olympiade. 

2.  V.  887-979.  Cf.  Alcest.,  902  sqq 
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Mais  peut-être  dans  la  versification  et  le  style  du.  Rhésus 
se  trouvera-t-il  des  indices  qui  permettront  de  décider 
enfin  si  la  pièce  est  ou  n'est  pas  d'Euripide  ?  C'est  encore 
là,  à  mon  sens,  une  espérance  bien  trompeuse. 

Selon  le  jugement  des  habiles*,  le  Rhésus  semble  versi- 
fié avec  une  exactitude  qu'Euripide  lui-même  n'a  plus  eue 
à  dater  de  certaine  époque'^  où  s'introduisit  en  cela  une 
négligence  générale.  Qu'en  conclure?  Qu'un  Alexandrin, 
faiseur  de  pastiches,  est  remonté,  par  un  effort  laborieux, 
à  cette  exactitude  primitive;  ou  bien  qu'elle  est  du  fait 
d'Euripide  dans  un  temps  où  il  ne  se  permettait  pas  en- 
core de  se  négliger,  dans  le  temps  des  compositions  de  sa 
•jeunesse,  comme  pensait  Gratès^? 

Quant  au  style  du  Rhésus,  les  juges  compétents,  qui 
sont  si  rares,  trouvent  qu'il  diffère  du  style  d'Euripide  en 
un  point:  c'est  que  ce  poëte  use  de  préférence,  poétique- 
ment, d'expressions  empruntées  au  langage  ordinaire, 
tandis  que  l'auteur  de  la  pièce  en  litige  semble  affecter 
les   formes  rares  et  vieillies    Ces  étrangetés  de  diction, 

1.  Voyez  surtout.  God.  Hermann,  Matthias,  ibid. 

2.  Voyez  t.  I,  p.  95  sq. 

3.  Schol.  Rhes.  v.  575.  Cette  dernière  opinion  est  celle  de  M.  Har- 
tung  (ibid.,  p.  5  sqq.),  qui  non-seulement  place  le  Rhésus,  chronolo- 
giquement, en  tête  de  toutes  les  compositions  d'Euripide,  mais  croit 
pouvoir,  d'après  certains  indices,  lui  assigner  une  date  précise.  Il  lui 
paraît  d'abord  que  la  pièce  doit  être  plus  ancienne  que  la  quatrième 
année  de  la  lxxxv^  olympiade.  A  cette  époque,  en  effet,  selon  Polyen, 
Stratagem.  VI,  53,  les  Athéniens,  fondant  en  Thrace  Amphipolis,  y 
firent  transporter,  d'après  le  conseil  d'un  oracle,  les  ossements  du 
héros,  ensevelis  dans  la  plaine  de  Troie,  circonstance  que  la  tragédie 
eût  été  mal  venue  à  contredire,  comme  elle  le  fait  v.  959.  Mais  à 
quelle  époque  antérieure  peut-on,  avec  quelque  vraisemblance,  faire 
remonter  l'ouvrage?  A  la  troisième  année  de  la  lxxxviii^  olympiade, 
pense  M.  Hartung.  C'est,  selon  les  historiens  (Hérodot.,  IX,  75;  Thu- 
cydid.,  1,  100,  IV,  102,  etc.  Cf.  Clinton,  Fast.  hellen.  Append.  ix  De 
Amphipoli),  le  temps  d'un  grand,  mais  infructueux  effort,  tenté  par 
les  Athéniens,  pour  s'établu-  en  Thrace,  et  qui  devait  donner  un  inté- 
rêt de  circonstance  au  sujet  principal  et  à  beaucoup  de  détails  du 
Rhésus.  M.  Hartung  s'applique  à  établir,  par  des  calculs,  qu'Euripide, 
encore  loin  de  l'âge  où  il  était  permis  de  se  produire  au  théâtre  et 
cbligé  de  faire  paraître  son  œuvre,  comme  cela  était  d'usage  en  pareil 
cas,  sou  le  nom  d'un  autre,  était  alors  dans  cette  dix-huitième  année 
qu'Aulu-Gelle  (Noct.  ait.  XV,  20)  assigne,  d'après  Théopompe,  proba- 
blement, à  ses  premiers  essais  tragiques. 


RHÉSUS.  179 

ces  archaïsmes  du  Rhésus,  on  en  a  faille  compte*  ;  il  y  en 
a  six  qui  ne  se  trouvent  que  là;  une  quarantaine  dont  le 
théâtre  grec,  tel  que  nous  l'avons,  n'oâre  point  d'autres 
exemples  ;  enfin  un  assez  grand  nombre  qui  se  retrouvent 
soit  chez  Eschyle,  soit  chez  Sophocle,  soit  enfin,  et  pour 
moitié  au  moins,  chez  Euripide.  Ne  convient-il  pas  en- 
core d'hésiter  sur  la  conclusion  à  tirer  de  ces  calculs  ? 
Pourquoi  attesteraient-ils  l'industrie  d'un  compilateur 
d'Euripide  et  des  autres  tragiques,  plutôt  que  le  libre 
travail  d'Euripide  lui-même  écrivant  sa  propre  langue, 
celle  des  contemporains,  ses  rivaux,  et,  si  le  sentiment 
de  Gratès  est  vrai,  s'il  a  composé  le  Bhèsus  dans  sa  jeu- 
nesse'^, mêlant  à  son  style  quelques  souvenirs  d'Eschyle 
et  des  vieux  poètes,  de  même  que  notre  Racine  débu- 
tant employait  volontiers  des  tours,  des  expressions  de 
Corneille? 

En  est-il  ainsi?  Je  ne  l'affirme  point,  mais  je  crois  qu'on 
n'est  guère  en  droit  d'affirmer  le  contraire,  et  que  le  plus 
sage  est  d'en  rester  sur  ce  point  au  doute  que  nous  ont  lé- 
gué les  anciens. 

Que  s'il  fallait  absolument  chercher  au  Rhésus  un  autre 
auteur  qu'Euripide,  une  autre  époque  que  celle  de  ce 
poëte,je  pencherais,  je  l'avoue,  pour,  les  opinions  les  plus 
modérées,  lesquelles  se  concilient  assez  bien;  celles  de 
Delrio,  de  Valckenaer,  de  Bœckh,  qui,  retirant  la  pièce 
au  grand  Euripide,  se  contentent  de  la  donner  à  son- ne- 
veu, Euripide  le  jeune;  celle  de  W.  Schlegel,  qui  la 
croit  l'œuvre  d'un  imitateur  éclectique  de  Sophocle  et 
d'Euripide,  un  peu  plus  moderne  seulement  que  l'un  et 
que  l'autre;  enfin  cellede  noire  compatriote  Hardion,  qui, 
en  rapprochant  quelque  peu  la  date^,  y  voit  une  de  C3S 

1.  Voyez  Vaickeûaer,  Morstadt;  surtout  Goi.  Hcnnann,  ibid.  Cf. 
Gruppe, ibid. 

2.  Ce  te  date  expliquerait  l'infériorité  du  Rhésus  àl'égarJ  des  autres 
tragédies  d'Euripide,  selon  Elrasley,  ad  Œdip.  Col.,  v.  Iôl8.  M.  Ar- 
taud, dans  sa  traduction  d'Euripide,  publiée  en  1842,  a  exprimé,  t.  I  , 
p.  313  sq.,  une  opinion  semblable. 

3.  Une  de  ses  raisons  est  l'allusion  à  la  mort  deSocrate,  qu'il  a  cru 
y  trouver.  Voyez  plus  haut,  p.  IGG,  note  'i. 
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tragédies 'OÙ  les  Athéniens  du  temps  d'Isocrate,  fort  oc- 
cupés, a  dit  cet  orateur  dans  son  Panégyrique,  de  l'idée 
de  réunir  toutes  les  forces  de  la  Grèce  contre  les  barbares, 
se  plaisaient  au  théâtre  à  contempler  surtout  les  mal- 
heurs des  Perses  et  des  Troyens. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  dernière  conjecture,  elle  me 
servira  de  transition  pour  passer  à  deux  pièces  d'Euripide 
dans  lesquelles  domine  visiblement  une  intention  poli- 
tique de  ce  genre,  ses  Suppliantes  et  ses  Hèraclides. 


Il 
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Les  Suppliantes.  —  Les  Héraclides. 

L'éloge  d'Athènes  occupe  une  grande  place  dans  l'an- 
tique tragédie,  faite  pour  Athènes  et  par  les  Athéniens. 
Quel  (jue  soit  le  sujet  du  drame,  le  nom  de  cette  ville  s'y 
trouve  au  moins  rappelé,  avec  enthousiasme,  avec  amour, 
et,  le  plus  souvent,  ce  sont  les  héroïques  traditions  de 
son  histoire,  les  origines  fabuleuses  de  sos  institutions, 
qui  en  composent  la  matière.  Athènes  fondée,  dotée,  po- 
licée par  les  dieux,  déjà  libre  sous  ses  rois  et  prospérant 
par  ses  vertus  publiques  autant  que  par  leur  sagesse  et 
leur  courage;  Athènes  séjour  de  la  piété,  de  la  justice, 
de  l'humanité,  asile  de3  malheureux,  recours  des  oppri- 
més, voilà  le  texte  que  développaient  sans  cesse,  dans 
l'inépuisable  variété  de  leurs  fables,  avec  leur  génie,  ou 
sombre,  ou  élevé,  ou  touchant,  les  Eschyle,  les  Sophocle, 
les  Euripide,  sans  crainte  d'en  lasser  jamais  un  peuple 
enivré  de  lui-même,  et  empressé  d'applaudir  à  cette  con- 
sécration poétique  de  son  caractère  moral. 

C'étaient  eux-mêmes,  en  effet,  tels  qu'ils  se  vantaient 
d'être  et  qu'ils  se  montraient  quelquefois  à  la  Grèce,  que 
se  plaisaient  à  contempler  les  Athéniens  dans  ces  nobles 
images  du  passé,  relevées  par  l'attrait  piquant  d  une 
ressemblance  contemporaine.  L'adresse  des  poètes  ren- 
dait le  rapport  plus  frappant,  en  ramenant  à  l'expression 
des  circonstances  présentes  les  souvenirs  mêmes  de  la 
mythologie;  sous  les  noms  et  avec  les  aventures  des  vieux 
âges,  ils  entretenaient  les  spectateurs  des  intérêts  du 
moment,  d'une  alliance,  d'une  rupture,  d'un  projet  de 
conquête,  d'une  loi  à  établir  ou  à  défendre;   la  scène  de- 
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venait  une  autre  tribune  où  se  produisaient,  par  voie  in- 
directe, à  la  faveur  de  l'allusion,  la  discussion  des  affaires 
de  la  république,  la  justification,  la  sanction  de  ses  en- 
treprises et  de  ses  démarches,  des  encouragements,  des 
vœux,  des  augures  favorables,  quelquefois  des  conseils  et 
des  reproches.  Car  ce  peuple,  si  amoureux  de  la  louange, 
souffrait  qu'on  le  reprît  avec  liberté;  et  tandis  que  la  co- 
médie se  hasardait  impunément  à  le  représenter  en  per- 
sonne, comme  un  vieillard  imbécile,  mené  par  des  es- 
claves rusés*,  la  tragédie  pouvait  censurer  d'un  ton  plus 
grave  son  asservissement  à  ses  flatteurs,  les  erreurs  de 
ses  jugements,  l'imprudence  de  ses  actes,  l'abus  tyran- 
nique  de  sa  puissance,  les  vices  et  les  excès  enfin  de  sa 
démocratie. 

Ce  caractère  politique,  si  conforme  à  l'esprit  général 
d'une  littérature  qui  avait  sa  place  parmi  les  institutions 
de  l'État,  se  montre  plus  ou  moins  dans  la  plupart  des 
ouvrages  dont  je  me  suis  occupé  jusqu'à  ce  moment^; 
mais  il  domine  et  règne  presque  sans  partage  dans  deux 
compositions  d'Euripide,  qui  sont,  on  peut  le  dire,  et  on 
i'a  dit^,  des  tragédies  de  circonstance,  les  Suppliantes  et 
les  Héraclides.  Il  nous  aide  à  comprendre  l'intérêt  qui 
pouvait  s'y  attacher  alors,  et  dont  l'absence  se  fait 
aujourd'hui,  trop  sentir;  il  sert  à  excuser,  à  expliquer 
des  défauts  que  l'art  dramatique  aurait  le  droit  d'y  re- 
prendre. 

Les  récits  fabuleux  de  la  généreuse  intercession  exer- 
cée par  Athènes  pour  assurer  aux  guerriers  morts  devant 
Thèbes  les  honneurs  de  la  sépulture,  de  la  protection  ac- 
cordée par  elle  à  la  famille  d'Hercule  contre  la  persécu- 
tion d'Eurysthée,  offraient  à  Euripide,  avec  l'usage  du 
ressort  le  plus  puissant  de  la  scène  grecque,  je  veux  dire 
le  respect  des  morts  et  des  suppliants,  l'avantage  d'un 
cadre  heureux  pour  représenter  sa  patrie  comme  la  gar- 


1.  Aristoph.,  Fquit. 

2.  L'Œdipe  à  Colone,  VAndromaquc,  par  exemple.   Voyez    t.    Il, 
p.  Î07  sq.;  III,  287  sq. 

3.  W.  Schlegel. 
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dienne  vigilante   et  redoutable   des   lois    divines    et  hu- 
.ïiaines. 

Un  motif  plus  particulier  paraîtrait  avoir  dirigé  dans 
le  choix  de  ces  sujets  l'auteur  des  Suppliantes  et  des  Hé- 
racUdes.  On  voit,  chez  un  scoliaste  *,  que  la  première  des 
deux  pièces  fut  représentée  sous  l'archonte  Antiphon,  la 
ti'oisième  année  de  la  xc'  olympiade,  dans  le  temps,  dit- 
il,  où  les  Argiens  et  les  Lacédémoniens  s'envoyèrent  mu- 
tuellement des  députés  pour  faire  alliance  ensemble. 
D'autres^  la  font  remonter  un  peu  plus  haut,  à  la  qua- 
trième année  de  la  lxxxix®  olympiade,  époque  d'un  traité 
conclu,  au  contraire,  entre  les  Argiens  et  les  Athéniens. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  l'exactitude  de  ces  dates,  de  celles 
auxquelles  on  a  pu  encore  s'arrêter*,  il  semble  difficile 
de  douter,  cela  a  été  remarqué  plus  d'une  fois*,  qu'en 
retraçant  les  antiques  obligations  que,  d'après  la  fable, 
Argos  avait  contractées  envers  le  peuple  athénien,  Eu- 
ripide ne  se  soit  proposé,  autant  qu'il  était  en  lui  et  qu'il 
appartenait  à  une  tragédie,  de  conserver  à  Athènes,  et 
de  détourner  de  Lacédémone  l'amitié  chancelante  des 
Argiens."  L'intention  d'exciter  la  haine  contre  les  Thé- 
bains  n'étant  pas  moins  visible  dans  cette  pièce,  on  a 
pensé  d'autre  parf^  qu'elle  devait  être  postérieure  à  un 
fait  qui  se  passa  la  première  année  de  la  lxxxix*  olym- 
piade, et  auquel  elle  semble  faire  allusion,  le  refus  des 
Thébains  aux  Athéniens  vaincus  par  eux,  dans  l'aflaire  de 
Délium,  de  les  laisser  ensevelir  leurs  morts^  Mêmes  in- 
certitudes sur  la  date  des  HêraclideSj  que  des  calculs  di- 

1.  Argum.  gr.rc. 

2.  Bœckh,  Grax.  trag.princ,  xv.  Cf.  Tbucyd.,  V.  43  sqq.;  God. 
Hermann,  l'r.rfat.  ad  'Siipplic;  Th.  Fix,  Eur'ipid.,  F  Didot,  lH'i3, 
ChronoL.  fahuL,  p.  ix,  sq.;  H.  VVeil,  De  trogcediarum  gr<Tcarum  cum 
rcbus  puhlicis  co7ijunclione,  1844,  p.  17  sqq. 

3.  Par  exemple  J.  A.  Harlnng,  Euripid.  restit.,  1844,  t.  Il, p.  "6  sqq., 
par  des  calculs  historiqucstrop  longs  pour  êlre  ici  reproduits  et disculés, 
à  11  deuxième  année  île  la  xc«  olympiade,  ainsi  que  VAndromaque. 

4.  Brumoy;  Lebeau  jeune,  Mémoires  de  l'Académie  des  belies-let- 
1res,  t   XXXV,  p.  447;  W.  Schlegel,  etc. 

5.  God.  Hermann,  ibid.;  Th.  Fix,  ibid.;  E.  Moncourt,  Départe  sa- 
tirica  et  comica  in  tragœdiis  Euripiiis,  1851,  p.  G5.    . 

6.  Thucyd.,  IV,  99. 
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vers  placent  soit  un  peu  avant  la  guerre  du  Péloponèse*, 
soit  au  commencement  de  cette  guerre'^,  soit  à  la  fin^ 
Une  opinion  assez  vraisemblable,  celle  d'un  critique*  qui 
voit  dans  les  Suppliantes^  cela  vient  d'être  dit,  des 
allusions  au  traité  conclu,  la  quatrième  année  de  la 
Lxxxïx^  olympiade  ,  par  les  Athéniens  avec  les  Ar- 
giens,  place  la  composition  et  la  représentation  des  lié- 
raclidcs  quelque  temps  a'près,  entre  l'époque  où  l'alliance 
se  rompit  et  celle  où  elle  se  rétablit*^,  c'est-à-dire  la  troi- 
sième année  de  la  xc^  olympiade.  Sans  trop  s'arrêter  à 
des  explications  dont  plusieurs  ne  sont  évidemment  que 
d'ingénieuses  hypothèses,  on  ne  saurait  méconnaître 
dans  les  Héraclides  un  but  en  général  de  même  nature 
que  dans  les  Suppliantes,  et  cependant  fort  différent, 
celui  d'intimider  par  des  traditions  favorables  à  la  cause 
d'Athènes,  soit  les  citoyens  de  l'ancien  royaume  d'Eu- 
rysthée,  soit  les  descendants  d'Hercule,  les  Argiens  et  les 
Lacédémoniens. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer  pour  appré- 
cier certains  détails  que  le  développement  naturel  du  su- 
jet devait  ou  supprimer  ou  resserrer,  et  auxquels  la  préoc- 
cupation présente  des  esprits  prêtait  sans  doute  un  charme 
particulier.  Il  serait  trop  dur  et  aussi  trop  peu  raison- 
nable de  dire,  avec  La  Harpe,  qu'il  ny  a  là  nu' le  con- 
naissance de  l'an  dramatique.  A  qui  donc  était  réservée 
cette  rare  connaissance,  si  elle  a  pu  manquer,  et  manquer 
entièrement,  à  l'auteur  de  tant  de  drames  admirables,  à 
Euripide?  Sans  doute  il  lui  arrive  de  négliger  ses  plans. 
C'est  un  tort,  je  n'en  disconviens  pas,  mais  un  tort  vq-m 
lontaire.  H  ne  pèche  pas,  comme  le  prétend  notre  critique,  ^ 
par  ignorance,  par  inexpérience,  en  écolier  novice,  mais 
dans  un  certain  dessein,  qu'il  laisse  entrevoir,  et  dont  au 
besoin  il  avertit. 

1.  Th.  Fix,  ihid.,  p.  vni. 

y.  Lebeau  jeune,  Mémoire  déjà  cité,  p.  467;  J.  A.  Hartung,  ihid., 
t.  I,  p.  288  sq.;  cf.  313. 

3.  Sallier,  Mémoires  de  V Académie  des  Inscript.,  t.  VI,  p.  385  sqq. 

4.  Bœckh.  ibid.  Cf.  H.  Weil,  ibid.,  p.   19  sqq. 

5.  Thucyd.,  V,  76,82- 
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Une  autre  considération  qu'on  peut  faire  valoir  en  fa- 
veur d'Euripide,  c'est  que  les  poëtes  grecs  atlachaient  à 
l'expression  des  sentiments  et  de  la  passion  l'importance 
presque  exclusive  que  nous  attachons,  nous,  à  la  structure 
du  drame.  L'action  était  pour  eux  à  peu  près  ce  qu'est 
pour  nos  compositeurs  d'opéras  le  poëme  sur  lequel  ils 
travaillent,  une  occasion,  un  motif,  un  canevas  toujours 
assez  bon,  s'il  prêtait  au  talent.  Voilà  pourquoi  la  nou- 
veauté du  sujet  et  des  situations,  si  recherchée  des  mo- 
dernes, leur  importait  si  peu  ;  le  thème  le  plus  rebattu, 
le  plus  suranné,  leur  paraissait  susceptible  d'être  rajeuni 
par  l'éloquence  et  la  poésie.  Les  deux  pièces  qui  nous  oc- 
cupent en  offrent  une  preuve  frappante.  Non-seulement 
elles  rappellent  à  tout  instant,  je  le  montrerai  plus  loin, 
d'autres  ouvrages,  mais  elle  ont  entre  elles,  j'aurai  aussi 
occasion  de  le  redire,  pour  la  nature  du  sujet  et  de  l'inté- 
rêt qu'il  excite,  pour  le  choix  des  personnages,  pour  la 
combinaison  des  événements  et  la  disposition  des  scènes, 
la  plus  exacte,  la  plus  complète  ressemblance.  Il  n'y  a 
presque  de  changé  que  l'époque  de  l'action  et  le  nom 
des  acteurs.  Mais  de  ce  moule  uniforme  l'imatrinalion 
du  poète  a  fait  sortir  deux  œuvres  si  distinctes  et  si  di- 
verses, qu'on  ne  saurait  décider  sans  témérité  laquelle 
est  la  première  épreuve,  ni  distinguer  entre  elles  d'origi- 
nal ou  de  copie. 

L'ouverture  des  Suppliantes  est,  comme  les  plus  belles 
expositions  de  ce  théâtre,  d'une  grande  pompe  de  spec- 
tacle, et  déjà  d'un  intérêt  très-pathétique.  Elle  nous 
transporte  à  Eleusis,  où  auparavant  Eschyle,  d'après 
les  monuments ^  les  traditions',  avait  placé  la  scène 
d'une  tragédie  sur  le  même  sujet,  comprise  dans  le 
cercle  de  ses  trilogies  thébaiues',  de  celle  qui,  d'après 


1.  Pausan.,  Jtt.,   xxxix. 

2.  Hérod.,  IX,  27;  Plutarch.,  Vit.  Thcs.,  xxxvin;  Appollod.,  Bibl., 
III,  VII,  1;  Pausan.,  ibid. 

3.  Voyez  notre  t.  I.  p,  26  sqq.;  200  sq.;  et,  dans  l'Eschyle  de  la 
Bibliothèque  grecque  de  MM.  Didot,  1842,  l'explication  des  fragment.'* 
de  ce  poëie  par  M.  Ahrens,  p.  22i  sji]. 
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cette  circonstance,  était  intitulée  les  Éleusiniens  :  elle 
nous  montre,  dans  le  temple,  près  de  l'autel  de  Cérès, 
la  mère  de  Thésée,  Éthra,  qui,  au  retour  des  travaux  de 
l'agriculture,  est  venue  en  ce  lieu  où  germa  le  premier 
épi,  offrir  un  sacrifice.  Éthra  s'est,  à  ce  qu'il  semble, 
acquittée  de  ce  pieux  devoir,  mais  elle  ne  peut  encore  se 
retirer  ;  des  femmes,  en  habits  de  deuil,  l'entourent  de  tous 
côtés,  pressant  ses  genoux,  et  tendant  vers  elle  des  ra- 
meaux ornés  de  bandelettes,  emblème  révéré  de  la  prière, 
armes  redoutables  des  suppliants.  Ce  sont  les  mères  * 
des  sept  guerriers  morts  récemment  sous  les  murs  de 
Thèbes,  et  qui  viennent  réclamer  pour  les  restes  de  leurs 
fils,  auxquels  les  Thébains  refusent  la  sépulture,  la 
protection  d'Athènes.  Plus  loin  sont  les  jeunes  enfants 
qu'ils  ont  laissés  orphelins,  et  au  milieu  d'eux,  pleurant 
et  la  tête  voilée,  le  beau-père  de  Polynice,  le  roi  d'Ar- 
gos,  Adraste.  Ce  tableau,  qui  semble  disposé  pour  la 
peinture,  et  a  dû  quelquefois  la  tenter,  est  animé  par  les 
mouvements  de  la  douleur  la  plus  véhémente,  les  plus  at- 
tendrissantes prières  : 

«  Je  te  supphe,  femme  vénérable,  digne  moi-même  Je  res- 
pect par  ma  vieillesse  ;  j'élève  vers  toi  ma  voix  aifaiblie  ;  je 
tombe  à  tes  genoux;  rachète  mes  enfants,  ces  corps  sans  vie, 
abandonnés,  comme  une  vile  pâture,  aux  animaux  sauvages. 

Tu  vois  ces  douloureuses  larmes  qui  coulent  de  mes  yeux, 
qui  baignent  mes  paupières;  celte  tête  blanchie,  que  moi- 
même  ai  meurtrie  et  dépouillée.  Hélas  !  je  n'ai  pas  reçu  dans 
ma  maison  les  restes  de  mes  enfants,  je  n'ai  point  vu  s'élever 
sur  eux  la  terre  du  tombeau. 

Toi  aussi,  tu  es  mère,  ô  reine;  un  fils  a  rendu  ta  couche 
chère  à  ton  époux;  tu  peux  entrer  dans  ma  douleur;  tu  peux 
ressentir  ce  que  je  souffre,  infortunée  !  pour  ces  morts  chéri?  „ 

1.  Leurs  mères  seulement,  et  non  pas  en  outre,  comme  d'autres 
l'ont  pensé,  leurs  veuves.  Elles  sont  accompagnées  chacune  d'une  sui- 
vante, ce  qui,  au  jugement  de  Bœckh,  dans  l'élude  attentive  qu'il  a 
faite  de  la  partie  lyrique  de  cette  pièce  [Grœc'  trag.  princ,  vii),  porte 
à  quatorze  le  nombre  des  personnages  dont  se  compose  le  chœur.  God. 
Hermann  {Frœf.  ad  Supplices)  a,  je  crois,  professé  une  opinion  sem- 
blable. Elle  a  été  coniredite  par  des  critiques  qui  au  chiffre  14  ont 
préféré  le  chiffre  15.  Voyez  Bode,  Histoire  de  la  Littérature  grecque; 
tragédie,  t.  III,  p.  497. 
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que  j'ai  fait  naître.  Persuade  à  ton  fils,  dont  je  viens  implorer 
Tappui,  de  marcher  vers  Tlsmène  et  de  remettre  en  mes  mains 
les  corps  de  ces  jeunes  guerriers,  privés,  hélas!  de  sépulture. 

Ce  n'est  point  en  habit  de  fête,  comme  il  conviendrait,  c'est 
dans  un  funèbre  appareil  que  la  nécessité  me  contraint  d'ap- 
procher de  ces  autels  où  brûle  la  flamme  de  l'holocauste.  Mais 
je  puis  invoquer  la  justice,  et  toi,  heureuse  mère,  tu  n'es  pas 
sans  pouvoir  pour  réparer  mon  infortune.  Aie  compassion  de 
moi,  je  t'en  supplie.  Rends  à  une  malheureuse  femme  l'enfant 
qu'on  lui  ravit;  qu'elle  puisse  presser  dans  ses  bras  les  tristes 
membres  de  son  enfant  ! 

Des  plaintes  nouvelles  répondent  à  nos  plaintes;  j'entends 
nos  esclaves  qui  frappent  leur  poitrine  à  coups  redoublés.  0 
TOUS  que  touchent  nos  maux,  qui  partagez  notre  douleur,  for- 
mez, formez  avec  nous  ce  chœur  lugubre,  ce  triste  concert  qui 
charme  Pluton.  Déchirez  vos  joues,  faites  ruisseler  le  sang 
sous  vos  ongles'.  C'est  ainsi  que  les  vivants  sont  agréables 
aux  morts. 

Je  trouve  dans  mes  larmes  un  amer  plaisir  ;  je  ne  puis  m'en 
rassasier;  elles  coulent  sans  relâche,  comme  l'intarissable 
source  qui  dégoutte  du  rocher.  Les  femmes  ont  reçu  pour 
pleurer  leurs  enfants  je  ne  sais  quelle  puissance  de  douleur. 
0  !   quand   trouverai-je  enfin   dans   la  mort  l'oubli  de  mes 


maux 


2  9 


Thésée  arrive,  mandé  par  sa  mère,  et  aux  cris  de  dou- 
leur qu'il  entend  retentir  à  mesure  qu'il  approche,  il 
s'imagine  d'abord  qu'elle  n'est  plus.  Bientôt  rassuré,  il 
s'informe  curieusement  du  spectacle  qui  s'offre  à  sa  vue, 
et  que,  par  un  artifice  familier  aux  tragiques  grecs,  ses 
questions  et  les  réponses  qu'elles  provoquent  nous  invi- 
tent de  nouveau  à  parcourir. 

ÉTHRA. 


Ces  femmes,  ô  mon  fils,  ce  sont  les  mères  des  sept  chefs 
qui  ont  péri  devant  Thèbes  ;  tu  vois  comme  elles  m'entourent, 
comme  elles  me  pressent  de  rameaux  suppliants 

THliSÈE. 

Celui  qui  se  tient  à  la  porte  du  temple,  poussant  des  gémis- 
sements, qui  est-il? 


1.  V.  70  sqq.  Ce  passage  est  un  de  ceux  dont  s'autorise  Bœclvh  pour 
adjoindre  aux  sept  mères  des  sept  chefs  arglens  sept  suivantes  qui, 
selon  lui,  composent  avec  elles  un  chœur  de  Quatorze  personnes. 

2.  Vers  42-85. 


188  EURIPIDE. 

ÉTHRA. 

Àdraste,  m'ont-elles  dit,  le  chef  des  Argiens 

THÉSÉE. 

Ces  enfants  qui  l'environnent,  sont-ils  à  lui  ? 

ÉTHRA. 

Non,  mais  aux  guerriers  morts.  : 

THÉSÉE. 

Pourquoi  sont-ils  venus  vers  nous...? 

ÉTHRA. 

Je  le  sais,  mais  c'est  à  eux-mêmes  de  t'en  instruire,  ô  mon 
fils! 

THÉSÉE. 

Parle  donc,  toi  qui  t'enveloppes  la  tête  de  tes  vêtements; 
découvre  ton  visage,  suspens  tes  pleurs;  que  faire  si  d'abord 
tu  ne  t'expliques^? 

On  a  remarqué  ^ ,  comme  un  trait  de  mœurs  curieux, 
que  dans  cette  troupe  de  suppligints,  unis  par  la  même 
misère  et  les  mêmes  vœux,  les  hommes  sont  séparés  des 
femmes,  que  les  uns  s'adressent  à  Éthra,  les  autres  à 
Thésée  :  on  a  rapproché  cette  disposition  de  celle  qui  se 
voit  au  début  de  VOEdlpe  Roi,  où,  parmi  la  foule  de  peu- 
ple qui  vient  dans  sa  détresse  trouver  le  souverain  de 
Thèbes,  il  ne  paraît  aucune  femme.  Quant  à  ce  qui  con- 
cerne plus  particulièrement  l'art  du  théâtre,  le  commen- 
cement de  la  scène  offre  un  exemple  de  plus  de  ces  sus- 
pensions habiles  par  lesquelles  les  tragiques  grecs  ne 
manquent  guère  d'annoncer  un  personnage  intéressant, 
une  situation  frappante  \  L'un  et  l'autre  se  trouvent 
réunis  dans  Adraste,  ce  roi  déchu  qui  vient  implorer  la 
pitié  d'un  autre  roi.  Sa  profonde  douleur ,  son  long 
silence  excitent  une  vive  attente  du  dialogue  qui  doit 
suivre. 

Ce  dialogue  commence  par  une  sorte  d'interrogatoire 
rapid3  0Ù  est  rappelée  l'histoire,  si  souvent  retracée  dans 

t.  V.  99-111. 

2.  Markland. 

3.  Voyez  t.  I,  p.  226  sq  ,  2G3,  323,  344;  II,  2C.3  sq.,  etc. 
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les  tragédies  grecques  ,  de  l'hymen  qui  fit  entrer 
Polynice  dans  la  famille  d'Adraste,  de  la  guerre  fameuse 
qui  en  fut  la  suite,  et  dont  la  triste  issue  amène  aux  pieds 
de  Thésée,  en  attitude  de  suppliant,  le  puissant  roi 
d'Argos.  La  prière  par  laquelle  il  termine  est  aussi  noble 
que  touchante  :  il  ne  perd  rien  de  sa  dignité  en 
s'abaissant. 

Servala  precanti 

Majestas  non  fracta  malis  '. 

«  0  le  plus  vaillant  des  Grecs,  ô  chef  des  Athéniens,  ce  n'est 
pas  sans  rougir  que  je  me  prosterne  devant  toi,  dans  la  pous- 
sière, que  j'embrasse  tes  genoux,  moi,  vieillard,  et  roi  jadis 
heureux.  Mais  il  faut  cédera  mon  sort,  à  la  nécessité.  Protège 
ces  morts  qui  m'appartiennent;  prends  pitié  de  moi  et  aussi 
de  ces  mères  malheureuses  dont  la  vieillesse  va  s'achever  dans 
la  solitude.  Elles  n'ont  pas  craint  de  se  rendre  elles-mêmes 
en  ce  lieu,  de  marcher  vers  la  terre  étrangère,  traînant  avec 
peine  leur  corps  appesanti  par  l'âge  ;  tristes  messagères,  qui 
ne  viennent  point  pour  célébrer  les  mystères  de  Gérés,  mais 
pour  ensevelir,  s'il  est  possible,  ceux  qui,  dans  l'ordre  de  la 
nature,  devaient  leur  rendre  ce  dernier  devoir  ^  » 

Ici  le  poëte  coupe  bien  malheureusement  la  parole  au 
personnage  pour  amener,  on  ne  sait  comment,  à  la  suite 
de  quelques  maximes,  ce  trait  qui  lui  est  tout  personnel, 
et  l'un  de  ceux  probablement  dont  Plutarque  '  lui  a  re- 
proché l'insupportable  égoïsme  : 

(T  II  faut  que  le  poëte,  lorsqu'il  enfante  ses  chants,  les  en- 
fante au  sein  de  la  joie.  Autrement,  en  proie  lui-même  au 
chagrin,  pourrait-il  charmer  les  autres?  serait-il  juste  de 
l'exiger  *?  » 

Adraste  finit  par  des  considérations  qui  sont  plus  dans 
le  sujet,  qui  doivent  en  même  temps  concilier  à  son  mal- 
heur l'appui  de  Thésée  et  à  la  pièce  la  faveur  du  public 
athénien.  S'il  réclame  l'appui  d'Athènes,  plutôt  que  des 


1.  Lucain,  PharsaL,  IV.  340. 

2.  V.  162-175. 

3.  De  se  ipsum  dira  invidiam  laudando,  I. 

4.  V.  179  sqq. 
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Etats  du  Péloponèse,  c'est,  dit-il,  que  Sparte  est  dure  et 
dissimulée,  les  autres  villes  petites,  sans  force,  qu'elle 
seule  est  assez  humaine  pour  entreprendre  sa  cause,  assez 
puissante  pour  la  faire  prévaloir,  gouvernée,  comme  elle 
l'est,  par  un  jeune  et  brave  pasteur.  L'allusion  est  évi- 
dente, et  elle  serait  des  plus  directes  et  des  plus  com- 
plètes, si,  dans  ce  pasteur  dont  le  poëte  vante  la  jeunesse 
et  la  bravoure,  on  reconnaissait,  avec  un  savant',  Alci- 
biade,  alors  fort  en  crédit. 

Le  refus  que  Thésée  oppose  aux  prières  d'Adraste,  le 
reproche  qu'il  lui  adresse  de  s'être  attiré  son  malheur  en 
s' alliant  à  la  fatale  famille  d'Œdipe,  en  se  laissant  pous- 
ser à  la  guerre  par  d'imprudents  conseillers,  contre  l'avis 
de  sages  devins,  sont  plus  naturels  qu'ils  ne  sont  justes 
et  généreux.  Encore,  à  vrai  dire,  ce  naturel  se  rencon- 
tre-t-il  dans  le  sens  général,  et  non  dans  la  forme  d'un 
discours  trop  apprêté,  trop  rempli  de  développements 
moraux  et  politiques,  et  qui,  s'il  convient  à  un  poëte 
philosophe  et  citoyen  ,  ne  convenait  guère  au  roi  de  la 
vieille  Athènes.  Euripide  parle  fort  raisonnablement,  fort 
ingénieusement  de  ces  esprits  remuants  qui,  par  am- 
bition, perdent  les  États  ;  de  cette  classe  amie  de  l'ordre 
qui  les  conserve  et  qu'il  appelle  d'un  nom  que  nous 
croyons  moderne  et  qui  ne  l'est  pas  plus  que  la  chose,  la 
classe  moyenne  2  :  mais  de  telles  réflexions,  évidemment 
nées  de  la  circonstance  plutôt  que  du  sujet ,  ont  dû 
perdre  ,  lorsqu'elle  a  passé ,  l'intérêt  piquant  qu'el- 
les en  empruntaient,  et  aujourd'hui  elles  nous  semblent 
un  épisode  tout  à  fait  contraire  à  l'esprit  de  la  poésie 
dramatique. 

Cet  esprit  reparaît  avec  éclat  dans  la  réplique  d'A- 
draste, uniquement  inspirée  par  la  situation,  et  pleine  de 
dignité  et  d'éloquence  : 

«  J'étais  venu  chercher  ici  un  médecin  pour  guérir  mes 

1.  Lebeau  jeune,  Mémoire  déjà  cité,  p.  448.  Cf.  J.  A.  Hartung,  ibid., 
t.  II.  p.  81. 

2.  V.  243. 
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maux  et  non  un  juge  pour  condamner  ma  conduite.  Peut-être 
ai-je  été  coupable  en  quelque  chose,  mais,  prince,  ce  que  j'at- 
tendais de  toi  ce  n'étaient  pas  des  réprimandes,  c'était  du  se- 
cours. Tu  me  refuses,  il  faut  bien  que  je  me  résigne.  Que 
ferais-je?  Allez  donc,  mères  vénérables,  partez,  laissez  ici  ces 
verts  feuillages,  ces  bandelettes;  attestez  et  le  ciel  et  la  terre, 
et  les  flambeaux  de  Cérès,  et  la  lumière  du  soleil,  qu'en  vain 
dans  vos  prières  vous  avez  invoqué  le  nom  des  dieux*.  » 

Il  y  a  ici  une  lacune,  que  les  commentateurs  ont  rem- 
plie par  quelques  vers  de  leur  façon  ^.  On  ne  sait  si  ceux 
que  nous  avons  perdus  appartenaient  au  discours  d'Adraste, 
ou  étaient  prononcés  par  le  chœur.  Gc  dernier  sentiment* 
paraît  le  plus  vraisemblable;  car,  dans  ce  qui  suit,  le 
ton  a  changé;  il  est  devenu  moins  haut,  moins  fier,  mais 
non  moins  éloquent. 

et  Que  vas-tu  faire?  trahir  un  devoir  si  saint?  chasser  ces 
femmes,  au  mépris  de  leur  âge,  sans  leur  avoir  accordé  ce 
qu'elles  avaient  droit  d'obtenir?  Oh  non  !  les  bètes  sauvages  se 
retirent  dans  les  rochers,  l'esclave  au  pied  des  autels,  une 
ville  battue  de  la  tempête  cherche  son  salut  près  d'une  autre 
ville.  Car  il  n'est  point  ici-bas  de  prospérité  inaltérable  et 
éternelle  *.  d 

Ces  prières  qu'Euripide  varie  avec  une  fécondité  iné- 
puisable, deviennent  plus  vives,  plus  pressantes  encore. 
Thésée  en  est  ému,  et  il  n'y  peut  plus  résister  quand  il 
voit  tout  à  cowp  sa  mère  se  couvrir  la  tête  de  son  voile 
pour  cacher  ses  larmes.  C'est  comme  le  dénoùmcnt  de  la 
scène,  et  il  me  paraît  vraiment  admirable. 

Éthra  veut  parler,  et  n'ose  ;  elle  est  retenue  par  cette 
réserve  sévère  que  les  mœurs  antiques  imposaient  aux 
femmes.  Enfin,  elle  s'enhardit  et  représente  à  Thésée, 
qui  l'approuve,  que  sa  gloire  et  celle  de  sa  patrie  sont 
intéressées  à  défendre,  contre  la  violence,  les  droits  de 
la  nature,  les  saints  usages  de  la  Gièce.  Cette  mère,  qui, 


1.  \.2h\-1Cu. 

'i.  Phil.  Melanchlhon,  Barnès  et  auties. 

I{.  Musgrave. 

4.  V.  'iG7-'272. 
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par  un  conseil  dégagé  de  toute  faiblesse  maternelle  et 
dans  un  intérêt  si  peu  personnel ,  envoie  son  fils,  à  la 
guerre,  offre  un  spectacle  dont  le  poète  fait  habilement 
ressortir  la  grandeur*.  «  Je  ne  crains  rien  pour  toi,  lui 
dit-elle,  la  justice  t'accompagnera*.  »  —  «  Comment,  ré- 
plique-t-il,  me  refuser  à  une  entreprise  où  celle  qui  m'a 
fait  naître,  une  mère  si  tendre,  si  prompte  à  s'alarmer, 
m'appelle  la  première^  5>  Euripide  n'a  pas  pris  moins  de 
soin  d'associer  à  la  gloire  de  ce  dévouement  Athènes  elle- 
même.  Thésée  veut  consulter  le  peuple,  bien  sûr  d'avance, 
dans  une  telle  cause,  de  son  suffrage.  Si  nous  ne  con- 
naissions pas  l'histoire  des  Athéniens,  le  penchant  qui 
les  portait  à  s'unir  avec  les  faibles»,  penchant  que  leurs 
ennemis  leur  reprochaient  comme  une  témérité  impoli- 
tique, et  dont  ils  s'applaudissaient  comme  d'une  vertu 
généreuse  et  souvent  utile  \  nous  l'apprendrions  par  ce 
ioeau  passage  dont  l'idée  se  reproduit  plus  d'une  fois  dans 
la  même  pièce  et  dans  les  Héraclides\  et  auquel  je  mo 
figure  que  répondaient  dans  l'amphithéâtre  de  patriotiques 
applaudissements  : 

«  Lorsqu'on  accuse  ta  patrie  d'imprudence,  ne  vois-tu  pa? 
de  quel  fier  regard  elle  répond  à  ses  accusateurs?  C'est  qu'elle 
grandit  au  milieu  des  travaux,  des  dangers;  tandis  que  ces 
villes  si  amies  du  repos,  si  timides,  restent  dans  l'ombre,  et 
baissent  humblement  les  yeux®,  o 

Thésée  sort  pour  se  rendre  à  l'assemblée  du  peuple,  ac- 
compagné d'Adraste,  dont  la  vue  appuiera  ses  discours',  et 
de  sa  mère,  que,  sur  ses  instances,  les  Suppliantes  ont  enfin 
laissée  libre  de  partir.  Je  mentionne  un  si  petit  détail,  parce 


1.  Voyez  t.  I,  p.  130  sqq,,  le  discours  de  la  femme  d'Erechthée, 
d'après  les  fragments  conservés  de  VÈrechthée  d'Euripide. 

2.  V.  329. 

3.  V.  343  sqq. 

4.  Isocrate,  Paneg.  Cf.  Suid.  v.  'AOrivaîwv  SuaêouXîa. 

5.  Suppl,  578  sqq.,  Her..  175  sqq  ;  328  sqq. 

6.  V.  322  sqq. 

7.  Ain.M  faii  Pélasgus  dans  les  Suppliantes  d'Eschyle,  pièce  dont 
senil)le  s'être  quelquefois  inspiré  Emip-de  dans  cette  tragédie  et,  on 
le  verra  au  chapitre  suivant,  dans  ks  Uàaclidcs. 
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qu'avec  d'autres  que  j'ai  pris  soin  de  rappeler,  il  fait  par- 
faitement connaître  la  nature  de  ce  droit  des  suppliants 
que  l'histoire,  non  moins  que  la  poésie,  nous  représente 
comme  si  respecté  et  même  si  redoutable  dans  ces  temps 
anciens;  le  caractère  de  cette  prière,  qui,  conjurant  au 
nom  des  dieux,  ne  craignait  point  de  se  montrer  impor- 
tune, obstinée,  menaçante,  et  usait,  pour  ainsi  dire,  de, 
violence  envers  la  pitié. 

Les  choses  se  passent  dans  cette  tragédie  avec  une  ra- 
pidité propre  à  surprendre  ceux  qui,  sur  la  foi  de  la  criti- 
que vulgaire,  regardent  les  tragiques  grecs  comme  de 
rigides  observateurs  de  l'unité  de  temps.  Un  chœur  très- 
vif  et  très-court,  rempli  de  la  reconnaissance  des  mères 
argiennes  et  de  la  gloire  d'Athènes^  leur  protectrice,  sé- 
pare le  départ  de  Thésée  de  son  retour.  Il  a  déjà  obtenu 
le  consentement  du  peuple  ;  il  a  réuni  une  armée,  et 
nous  le  voyons  qui  se  dispose  à  députer  vers  le  roi  de 
Thèbes,  pour  tâcher  d'abord  de  le  persuader,  lorsqu'il  est 
lui-même  prévenu  par  l'arrivée  d'un  héraut  que  lui  adresse 
ce  prince. 

On  peut  s'attendre  à  une  scène  intéressante;  mais  avant 
qu'elle  commence  véritablement,  il  prend  fantaisie  au 
poète  d'engager,  entre  l'envoyé  de  Gréon  et  Thésée,  une 
dispute  en  forme  sur  les  avantages  respectifs  du  gouver- 
nement démocratique  et  de  la  monarchie*.  De  tous  les 
développements  épisodiques  dont  cette  pièce  abonde,  ce- 
lui-ci est  le  plus  étendu  et  certainement  le  moins  lié  au 
sujet.  On  peut  y  louer  une  gravité  de  pensées  et  d'exprès 
sions  analogue  à  celle  qui  distingue  la  fameuse  délibéra- 
tion de  Ginna,  et  en  même  temps  une  singulière  adresse 
à  mêler  à  de  fines  satires  des  louanges  délicates;  mais  on 
ne  peut  se  dispenser  d'y  blâmer  un  défaut  de  convenance, 
que  du  reste  Euripide  ne  paraît  pas  s'être  dissimulé,  et 
dont  il  a  l'air  de  plaisanter,  en  homme  qui  se  joue  de 
son  art  et  prend  ses  aises  avec  son  public.  Thésée  trouve  ce 


1.  Vovez,  sur  celte  sc^ne,  ce  qui  en  a  déjà  été  dit  incicierameiit. 
t,  I,  p. 'nu. 
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héraut  bien  discoureur,  bien  peu  au  fait  de  sa  charge, 
et  il  s'étonne  de  la  bonté  qu'il  a  de  lui  répondre.  C'est 
permettre  généreusement  au  spectateur  d'en  faire  autant, 
ou  plutôt  c'est  lui  enlever  malignement  le  plaisir  de  la 
critique. 

Il  n'y  a  plus  qu'à  louer,  lorsque,  de  rhéteurs  qui  dispu- 
"tent  dans  l'école,  les  deux  interlocuteurs  redeviennent  des 
personnages  de  tragédie,  traitant  d'intérêts  réels  et  pré- 
sents avec  le  langage  de  leur  passion,  de  leur  caractère, 
de  leur  emploi.  C'est  d'un  côLé  l'interprète  arrogant  d'un 
message  hautain,  l'apologiste  subtil  d'un  acte  inhumain 
et  impie;  c'est  de  l'autre  le  soutien  d'une  cause  sacrée, 
avec  la  conscience  de  son  droit  et  de  sa  force.  Le  héraut 
du  roi  thébain  a  interdit  au  roi  d'Athènes  de  recevoir 
Adraste  et  même  de  réclamer  les  honneurs  funèbres  pour 
les  restes  de  ses  guerriers.  Voici  en  quels  termes  répond 
Thésée  : 

(c Je  ne  sache  pas  que  Créon  soit  mon  maître,  ni  qu'il 

ait  tant  de  puissance  que  de  forcer  Athènes  à  faire  sa  volonté; 
Certes,  le  cours  des  choses  serait  étrangement  troublé,  s'il  en 
était  ainsi.  Je  ne  commence  point  la  guerre;  je  n'étais  point  avec 
eux  lorsqu'ils  marchèrent  contre  la  terre  de  Cadmus  :  tout  ce 
que  je  prétends,  sans  faire  injure  à  Thèbes,  sans  la  provoquer 
aux  combats  homicides,  c'est  qu'on  enseveUsse  les  morts,  pour 
que  la  loi  commune  des  Grecs  soit  maintenue.  Qu'y  a-t-il  là 
qu'on  ne  doive  pas  trouver  convenable?  Si  vous  avez  eu  contre 
les  Argiens  quelque  sujet  de  plainte,  ils  sont  morts;  vous  vous 
êtes  honorablement  vengés  de  vos  ennemis  ;  la  honte  a  été  pour 
eux;  tout  est  accompli.  Souffrez  que  la  terre  recouvre  enfin 
ceux  qui  ne  sont  plus.  Chaque  partie  de  nous-mêmes  doit  re- 
tourner à  l'élément  d'où  elle  est  venue,  l'esprit  au  fluide  éthéré, 
et  le  corps  à  la  terre.  Le  corps,  ce  n'est  pas  un  bien  qui  nous 
appartienne  en  propre;  c'est  un  domicile  passager  que  nous 
habitons  durant  notre  vie.  Il  faut  bien  qu'à  la  fin  celle  qui  l'a 
formé  le  reprenne.  Pensez-vous  ne  blesser  qu'Argos  par  vos 
refus?  non  :  c'est  à  la  Grèce  entière  que  l'on  fait  tort,  lorsque, 
frustrant  les  morts  de  ce  qui  leur  est  dû,  on  leur  refuse  le 
tombeau.  Qu'une  telle  loi  s'établisse,  et  elle  fera  un  lâche  du 
plus  brave.  Vous  venez  vers  moi  avec  de  menaçantes  paroles, 
et  vous  avez  peur  des  morts,  et  vous  n'osez  permettre  qu'on  les 
recouvre  de  terre.  Craignez-vous  donc  qu'ils  ne  creusent  sous 
vos  murs,  ou  que,  dans  leurs  ténébreuses  demeures,  ils  n'en- 
fantent des  fils  pour  votre  châtiment?  C'est  perdre  vainement 
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ses  paroles  que  d'alléguer  de  si  folles  terreurs.  Mais  ignorez- 
vous  donc,  ô  insensés,  le  trisie  sort  de  l'humanité  ?  Notre  vie 
n'est  qu'une  lutte  continuelle  pour  conquérir  le  bonheur  :  il  est 
maintenant  à  celui-ci,  tout  à  Theure  à  celui-Hi;  cet  autre  l'a 
déjà  perdu.  Cependant  la  fortune  triomphe  au  milieu  de  ces 
changements  :  les  malheureux  lui  rendent  hommage  pour  en 
obtenir  un  sort  meilleur;  les  heureux  la  flattent,  de  peur  que 
son  souffle  ne  vienne  à  leur  manquer.  Pénétrés  de  ces  vérités, 
portons  avec  modération  nos  injures,  et  si  nous  nous  vengeons, 
que  ce  ne  soit  pas  du  moins  au  préjudice  de  notre  patrie.  Que 
faire  donc?  il  faut  nous  permettre,  comme  nous  le  désirons, 
d'ensevelir  nos  morts.  Autrement,  vous  devez  le  prévoir,  j'irai 
moi-même,  et  les  ensevelirai  de  force.  Jamais  il  ne  sera  dit 
dans  la  Grèce  qu'en  vain  est  venue  vers  moi  et  vers  la  ville  de 
Pandion  la  loi  antique  des  dieux,  et  que  nous  l'avons  laissé 
outrager'.» 

Le  tour  familier,  la  liberté  de  mouvements,  qui  s'unis- 
sent dans  ce  discours  à  la  dignité  des  sentiments,  à  l'élé- 
vation des  idées,  en  font,  à  mon  sens,  un  chef-d'œuvre 
d'éloquence  dramatique.  Le  trait  qui  le  termine  est  d'une 
grande  beauté.  Platon  n'avait  pas  encore  fait  entrer  la  loi 
dans  la  prison  de  Socrate^,  Cicéron  ne  lui  avait  pas  rais 
aux  mains  le  glaive  de  l'homicide',  lorsque  Euripide,  par 
une  .figure  hardie,  osa  la  représenter  comme  le  suppliant 
d'Athènes. 

Après  ces  développements,  la  scène  s'achève  par  un 
dialogue  tout  en  repli  jues  rapides  où  se  reproduisent 
avec  véhémence  l'arroganie  demande  du  héraut,  le  noble 
refus  de  Thésée.  Cette  marche  est  constante  chez  Euri- 
pide, et  en  général  chez  les  tragiques  grecs,  qui  l'avaient 
prise  de  la  nature.  Elle  a  quelque  rapport  avec  la  coupe 
actuelle  de  nos  airs  et  de  nos  duos  d'un  mouvement  d'a- 
bord plus  calme  et  plus  lent,  ensuite  plus  vif  et  plus 
pressé. 

Thésée  est  parti  pour  aller  traiter  lui-même  avec  Crcon 
à  la  tète  de  son  armée*.  Les  délibérations  ne  sont  pas  plus 

1.  V.5?l-oe6. 

2.  Cri  t. 

3.  Pro  Milone. 

4.  Réussit  il  au  moyen  de  la  force  et  dé  la  persuasion?  HtTodote 
(IX,  27),  suivi  par  Euripide,  a  élô  du  premier  sentiment;  EMiitarqiie 
[Vit.  Thés.,  28),  qui  semble  s'autoriser  dos  L,"/tu.s'ini'e/w  (l'Eschyle  (voir 
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rapides  dans  cette  pièce  que  les  voyages  et  les  combats. 
A  peine  les  personnages  du  chœur,  d'autres  y  joignent 
Éthra  ou  Adraste,  ont-ils  eu  le  temps  de  se  comaïuniquer 
leurs  craintes,  leurs  espérances  au  sujet  de  la  guerre  com- 
mencée, qu'un  messager  leur  en  annonce  Tissue.  Prison- 
nier depuis  la  défaite  des  Argiens,  il  a  tout  vu  du  haut  des 
murs  de  Thèbes.  Il  raconte,  en  grand  détail,  la  victoire  de 
Thésée  ;  comment  ce  prince  n'en  a  voulu  d'autre  prix  que 
les  morts  pour  lesquels  il  avait  combattu;  comment  il  les 
a  lui-même  ensevelis  de  ses  mains,  à  l'exception  des  chefs* 
que  l'on  rapporte  à  leurs  mères  et  qui  sont  déjà  tout  près 
d'Eleusis;  car,  dit  singulièrement  le  narrateur,  comme 
pour  excuser  une  rapidité  d'événements  peu  vraisemblable, 
a  le  zèle  abrège  la  distance  ^  »  La  modération  de  Thésée 
est  dignement  louée  par  Adraste  à  qui  elle  fait  faire,  sur 
sa  conduite  hautaine  et  imprudente  dans  la  guerre  de 
Thèbes,  un  triste  retour.  L'éloge  de  son  humanité,  do  sa 
piété,  ne  ressort  pas  avec  moins  d'éclat  dans  ce  beau  dia- 
logue : 

ADRASTE. 

Des  esclaves  sans  doute  ont  enlevé  leurs  corps  de  la  \  ne 
sanglante  où  ils  étaient" tombés. 


plus  haut,  p.  185  sq.),  du  second.  Isocrate  a  varié  à  ce  sujet  d'une 
manière  piquante,  ayant  dans  son  Panaihénaïq^œ,  sans  doute  par  é{,aid 
pour  les  'Ihébains,  alors  alliés  d'Aihènes,  contredit  ce  qu'ailleurs, 
dans  son  Panéguriquc,  dons  son  Éloge  d'Hélène,  il  a  dit  de  la  con- 
trainte faite  à  ce  peuple.  Voyez  sur  cette  dillicultc,  avec  les  passa!?ps 
qui  viennent  d'êtie  indiques,  la  noie  36  de  Larcher  sur  le  livre  1X« 
dHérodote. 

1.  Cf.  Plularch.,  Vit.  Vies.,  28. 

2.  V.  766.  Corneille  dans  son  Troisième  discours,  Dca  trois  unités,  di 
relevé  spirituellement  ce  défaut  de  vraisemblance.  «  Euripide,  a-t-il 
di  t,  dans  les  Suppliantes,  fait  partir  Thésée  d'Athènes  avec  une  armce, 
donner  une  Laladle  devant  les  murs  de  'Ihèbes,  qui  en  étaient  éloi- 
gnés de  douze  ou  quinze  lieues,  et  revenir  viciorieux  en  l'acte  sui- 
vant; et  depuis  qu'il  est  parti,  jusqu'à  l'anivée  du  messager  qui  vient 
faire  le  récit  de  sa  victoire,  Élhra  et  le  chœur  n'ont  que  trente-six 
veis  à  dire.  C'est  assez  bien  employer  un  temps  si  court.  t>  Enorme 
Ireinta  del  tempo, di  dit  à  Son  tour,  de  l'étroit  espace  de  temps  où  sont 
resserrés  les  événements  multipliés  de  celle  tragédie,  Métastuse,  dans 
ses  Observations  sur  le  théâtre  grec. 
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LE   MESSAGER. 

Nul  esclave  n'a  eu  de  part  à  cette  œuvre;  vous  eussiez  dit 
que  ces  morts  avaient  été  chers  à  Thésée. 

ADRASTE. 

Quoi  donc!  a-t-il  lavé  lui-même  les  blessures  de  ces  infor- 
tunés? 

LE   MESSAGER. 

lia  déplus  dressé  leur  lit  funèbre,  enveloppé  leur  dépouille. 

ADRASTE. 

C'était  un  minictère  bien  triste,  bien  humiliant. 

LE    MESSAGER. 

Est-il  humiliant  de  prendre  part  aux  maux  communs  deThu- 
manité  •? 

Nous  savons  quel  fut  le  succès  d'un  vers  de  Térenccg 
Cort  ressemblant  à  ce  dernier  trait  : 

Homo  sum  :  humani  nihila  me  alienum  puto. 
Ce  n'étaient  pas  là  de  ces  maximes  parasites  et  ambitieuses 
qui  cherchent  l'applaudissement  :  c'était  la  leçon  même  du 
théâtre  antique. 

L'action  est  parvenue  à  son  terme;  le  reste  ne  sera  plus, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  élégie  à  grand  spectacle.  ÎNIais,  au 
milieu  du  trouble  de  la  douleur  et  du  désordre  lyrique,  il 
y  a  encore  place,  pour  les  Grecs,  à  l'observation  morale. 
L'aveu  involontaire  de  cette  jalousie  secrète  que  nous  donne, 
dans  le  malheur,  ia  prospérité  d'autrui,  me  semble  s'é- 
chapper, avec  bien  de  la  vérité,  de  ces  premières  paroles 
du  chœur  : 

«  D'un  côté  le  bonheur,  de  l'autre  l'infortune.  Pour  cette 
ville,  pour  les  chefs  de  ses  guerriers,  c'est  un  surcroît  de  gloire 
et  d'honneur;  pour  moi,  c'est  le  spectacle  de  mes  enfants  qui 
ne  sont  plus,  spectacle  douloureux,  et  cependant  bien 
doux^  !...  » 

L'arrivée  du  cortège  funèbre  conduit  par  Adraste,  qui  a 
été  le  recevoir,  le  mouvement  tumultueux  de  ces  mères  qui 
se  précipitent  sur  les  cercueils  de  leurs  fils,  devaient  offrir 
un  tableau  animé  et  touchant.  Quand  les  premiers  trans- 


l.  V.  766-773. 

•2.  Hcaut.,  I,  I,  77. 

3.  V.  780  sqq. 
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ports  de  la  douleur  s'étaient  calmés,  Thésée  interrogeait 
Adraste  sur  ces  guerriers  si  regrettés.  C'était  deleurcarac- 
tère  qu'il  s'informait  et  non  du  détail  de  leurs  exploits  ; 
car,  disait-il,  ou  plutôt  disait  à  sa  place  Euripide,  pour 
se  moquer  en  passant  des  relations  de  combat  trop  circon- 
stanciées : 

«  Demander  quels  ennemis  un  guerrier  a  rencontrés  sur  le 
champ  de  bataille,  de  quelle  lance  il  a  été  blessé,  c'est  faire 
une  question  ridicule  :  la  réponse  ne  le  serait  pas  moins.  Dans 
l'ardeur  de  la  mêlée,  lorsque  le  fer  étincelle  de  toutes  parts, 
qui  peut  observer  exactement  la  conduite  de  chacun?...  En 
présence  de  Fennemi,  à  peine  a-t-on  le  loisir  de  distinguer  ce 
qu'il  importe  le  plus  de  voir*.  » 

On  peut  juger  par  cette  satire  littéraire  ^  si  le  mouvement 
de  la  composition  laisse  àEuripide  la  présence  d'esprit  que 
l'ardeupdu  combat  enlève  au  guerrier. 

L'éloge  des  guerriers  morts  ^  tel  que  le  fait  Adraste, 
contredit  l'idée  qu'on  s'en  forme  d'après  les  Sept  Chefs 
d'Eschyle,  et  même  d'après  les  Phéniciennes  d'Euripide. 
Il  paraît  étrange  d'entendre  louer  les  vertus  domestiques, 
les  qualités  sociables  de  ces  hommes  violents  et  auda- 
cieux, qui  bravaient  la  terre  et  le  ciel  même\  Plusieurs 
critiques^  ont  supposé,  non  sans  vraisemblance,  que  des 
allusions  contemporaines  réchauffaient  cette  scène  un 
peu  froide.  On  remarquera,  avec  Denys  d'Halicarnasse  ^, 
qu'elle  fait  remonter  bien  haut  l'usage  des  éloges  funè- 
bres. Il  en  est  de  même  de  cette  scène  d'Eschyle,  dansla- 


l.V.  SoOsqq. 

2.  Sur  des  satires  de  ce  genre  que  s'est  ailleurs  permises  Euripide, 
voyez  t.I,  p.  347  sqq.;  II,  349  sq.;  III,  303. 

3.  La  liste  de  ces  guerriers  diffère  un  peu,  chose  bizarre!  de  celle 
que  le  même  poëte  en  a  donnée  dans  ses  Phéniciennes,  v.  119  sqq. 
Sur  cette  diversité  et  sur  la  comparaison  de  ces  listes  avec  d'autres, 
qui  se  trouvent  chez  Eschyle  et  Sophocle,  voyez  t.  I,  p.  187  sq.  ;  III, 
309. 

4.  A  l'occasion  de  la  modération  de  Pélopidas,  Plutarque  (Vit.  Pe. 
lop.,  m)  rapporte  ce  qui  est  dit  ici  de  celle  de  Capanée.  Zénoh,  selon 
Diogène  Laerce,  VII,  i,  aimait  à  citer  ce  passage. 

5.  Lebeau  jeune,  Mémoire  déjà  cité,  p.  448;  W.  Schlegel. 

6.  Ant.  rom.j  V.  17. 
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quelle  les  vieillards  d'Argos  demandent  avec  indigna- 
tion à  Glytemncstre,  après  le  meurtre  d'Agamemnon, 
qui  l'ensevelira,  qui  le  pleurera,  qui  le  louera  sur  sa 
tombe*. 

Viennent  ensuite  des  arrangements  trop  arbitraires  que 
prennent  entre  eux,  dans  l'intérêt  évident  du  poète  et  de 
sa  pièce,  Adraste  et  Thésée.  Un  même  bûcher  consumera 
les  généraux  argiens,  à  l'exception  de  Gapanée,  dont  le 
corps,  frappé  de  la  foudre,  sera  brûlé  à  part  comme 
une  dépouille  sacrée.  Cette  dernière  cérémonie  aura  lieu 
sur  la  scène,  en  présence  des  Suppliantes,  que  la  vrai- 
semblance appellerait  pour  la  plupart  aux  funérailles  de 
leurs  enfants,  qui  ne  restent  que  sur  un  prétexte,  sans 
doute  parce  que  leur  présence  est  nécessaire  à  la  dé- 
coration du  théâtre,  et  que  ce  qui  va  suivre  a  besoin  de 
spectateurs. 

Tandis  que  les  monuments  funèbres  s'élèvent,  comme 
nous  en  avertit  le  chœur  dans  des  chants  d'un  inépuisable 
pathétique,  la  veuve  de  Gapanée,  Évadné,  paraît  sur  un 
rocher  qui  domine  le  bûcher  de  son  époux,  dans  le  des- 
sein de  s'y  précipiter.  Son  vieux  père,  Iphis,  à  la  vigi- 
lance duquel  elle  s'est  dérobée,  la  suit  de  près,  mai- 
n'arrive  que  pour  assister  à  cet  acte  de  désespoir.  Quois 
que  trop  épisodique  et  trop  peu  préparée,  cette  catastrophe 
tragique  est  d'un  grand  etïet,  et,  par  la  vive  émotion 
qu'elle  excite,  elle  rompt  heureusement  l'uniforme  ex- 
pression de  la  plainte.  Qu'on  se  figure*  Évadné,  en  habit 
de  fête,  dans  le  transport  d'une  joie  funeste,  contemplan, 
le  corps  de  son  époux,  et  mesurant  des  yeux  l'abîme  en- 
flammé qui  va  la  recevoir  ;  Iphis,  quinepeut  ou  qui  craint 
de  comprendre  ses  menaçants  discours  ;  enfin  la  stupeur- 
l'horreur  profonde  des  ^témoins  impuissants  de  celte  ter- 


1.  Agam.,v.  1513  sqq. 

2.  Cest  le  sujet  d'un  des  tableaux  décrits  par  Philostrate  (voye25 
notre  t.  I,  p.  loi)  dans  ses  Imagines-,  U,  30,  cl'aprè.s  la  belle  scono 
d'Euripide,  probablement.  Le  soph  sto  na  pas  toutefois  empruiUo  à 
Euripide  lidée  prétentieuse  de  ses  amours  qu'il  représente  allumaiit  do 
leurs  flambeaux  le  bûcher  de  Gapanée. 
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rible  scène.  Euripide  est  le  poëte  de  la  douleur;  son 
génie  ne  pouvait  lui  manquer  pour  peindre,  dans  Iphis, 
l'affliction  d'un  père  privé  à  la  fois  de  tous  ses  enfants. 
Car  ce  n'est  pas  seulement  sa  fille  Évadné  qui  lui  est 
ravie;  il  avait  auparavant  perdu  son  fils  Êléocle,  l'un 
des  Sept  chefs,  et  il  les  unit  tous  deux  dans  ses  regrets  dé- 
chirants. 

«  ....  Dans  ma  jeunesse,  voyant  ceux  qui  devenaient  pères, 
j'étais  amoureux  de  la  paternité;  je  mourais  du  désir  de  pos- 
séder des  enfants.  Ah  !  si  j'avais  pu  connaitre....  quelle  est  la 
douleur  d'un  père  à  qui  ses  enfants  sont  ravis,  jamais  je  ne  me 
fusse  exposé  à  souffrir  ce  que  je  souflre  en  ce  moment' .  Hélas  ! 
j'avais  donné  le  jour  à  un  fils  plein  de  vertu  et  de  vaillance,  et 
voilà  qu'il  m'est  enlevé.  Que  faut-il  que  je  fasse,  infortuné? 
Retourner  dans  ma  demeure?  mais  qu'y  trouverai-je?  une 
vaste  solitude,  une  vie  désolée.  Aller  vers  la  maison  de  Ca- 
panée  ?  Elle  m'était  chère,  quand  j'avais  une  fille  ;  mais  je  n'en 
ai  plus,  j'ai  perdu  celle  qui  pressait  mes  joues  de  ses  lèvres, 
qui  entourait  ma  tête  de  ses  bras  caressants.  Qu'y  a-t-il  pour 
un  père,  dans  sa  vieillesse,  de  si  doux  qu'une  fille?  Les  fils  ont 
l'âme  plus  haute,  mais  leur  amour  est  moins  tendre,  a  moins 
de  charmes  ^.  Oh  !  qui  me  ramènera  dans  ma  demeure?  qui  me 
plongera  dans  les  ténèbres,  pour  que  j'achève  de  consumer  par 
la  faim  ce  corps  débile?.,.  0  vieillesse,  plus  forte  que  le  mal- 
heur, que  je  te  hais*  !  » 

'Les  cérémonies  funèbres  sont  terminées.  On  voit  venir 
les  fils  des  guerriers  argiens  portant  dans  leurs  bras  l'urne 
et  la  cendre  de  leurs  pères.  A  cet  aspect,  la  douleur  géné- 
rale, un  instant  distraite  par  le  sacrifice  d'Évadné  et  le 
désespoir  d'Iphis,  se  ranime  avec  une  sorte  d'emportement. 
Aux  gémissements  redoublés  des  mères  se  mêlent  les  vœux 
de  vengeance  des  enfants,  qui  grandiront  pour  la  perte 
de  Thèbes  et  seront  un  jour  des  Sthénélus,  des  Diomède, 
les  redoutables  Épigones. 

Cependant  Thésée  réclame  d'Argos,  qui  la  lui  promet 
par  la  voix  d'Adraste,   une  éternelle  reconnaissance.  Mi- 


1 .  Cf.  Rhes.,  v.  977  sqq.  Voyez  plus  haut,  p.  177. 

2.  Voyez  notre  t.  II,  p.  241. 
a.  V.  1094-1115. 
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ncrve  elle-même  paraît  pour  prescrire  le  serment  solen- 
nel par  lequel  cette  cité  s'oblige  à  ne  jamais  combattre  con- 
tre Athènes,  à  la  défendre  même  contre  ses  ennemis,  se 
dévouant,  si  jamais  elle  se  parjure,  à  la  vengeance  céles- 
te. Le  but  politique  de  la  pièce  se  montre  avec  évidence 
dans  ce  dénoûment  ;  il  y  justifie  la  présence,  ailleurs  trop 
prodiguée  par  Euripide,  d'une  divinité. 

Transportons-nous  par  la  pensée  dans  le  théâtre  de  Bac- 
chus  ;  supposons-nous,  pour  un  instant,  ou  Athéniens  ou 
Argiens,  et  peut-être  nous  ferons-nous  quelque  idée  de 
l'effet  que  pouvait  produire,  devant  un  tel  auditoire,  cette 
imposante  réclamation  de  droits  si  anciens,  et  placés  sous 
la  garde  d'une  si  sainte  autorité. 

Le  poète  y  comptait  sans  doute,  lorsqu'il  négligeait 
avec  tant  de  liberté  les  règles  ordinaires  de  la  vraisem- 
blance et  le  soin  de  la  composition  ;  lorsqu'il  multipliait, 
avec  si  peu  de  scrupule,  les  allusions  les  plus  étrangères 
à  son  sujet.  Il  pouvait  compter  aussi  sur  des  beautés 
dramatiques  bien  dignes  dexcuser,  d'effacer  tant  de 
défauts. 

Ces  beautés,  auxquelles  j'ai  cru  devoir  m'arrêter  de 
préférence,  ont  été  froidement  louées  par  la  plupart  des 
critiques  modernes,  et  elles  ont  entièrement  échappé  à 
l'attention  de  La  Harpe.  La  seule  chose  qui  lui  -paraisse 
remarquable  dans  les  Suppliantes^  c'est^  dit-il,  quon  y 
trouve  au  dénoûment  une  scène  de  spectacle  qui  a  pu 
donner  à  Voltaire  ridée  du  bûcher  dOlympie^.  J'ai  mis 
le  lecteur  à  même  de  juger  si  les  Suppliantes  n'ont 
en  effet  d'autre  mérite  qu'une  ressemblance  accidentelle 
avec  un  des  plus  faibles  ouvrages  de  la  vieillesse  de  Vol- 
taire^. 

L'antiquité  jugeait  plus  favorablement  celte  tragédie  : 

1.  Lycée. 

2.  11  peut  encore  s'édifiera  cet  égard-  en  lisant  l'éloqUente  analyse 
qu'a  donnée  en  1840,  de  la  tragédie  d'Euripide,  M.  Saint-Marc  Giràr- 
din,  dans  le  chapitre  xxxn  de  son  Cours  de  littérature  dramntiquef 
intitulé  :  De  la  pitié  envers  les  morts.  —  L'Antigone  de  Sophocle.  — 
Les  Suppliantes  d'Eurixjide.  —  La  Thébaïde  de  Stace.  —  Les  Njhs 
d'Young, 
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une  anecdote  curieuse,  rapportée  par  Diodore  de  Sicile \ 
nous  fait  connaître  qu'à  l'époque  où  elle  parut,  elle  s'em- 
para vivement  de  l'imagination  des  spectateurs. 

La  veille  de  la  bataille  navale  livrée  près  des  îles  Ar- 
ginuses,  l'un  des  généraux  athéniens  qui  devait  le  len- 
demain commander  la  flotte,  Thrasyle,  vit  en  songe  le 
théâtre  d'Athènes  rempli  d'une  foule  prodigieuse  de  peu- 
ple, devant  laquelle  il  jouait,  avec  six  de  ses  collègues, 
les  Phéniciennes  d'Euripide,  tandis  que  les  chefs  enne- 
mis jouaient  sur  la  même  scène  les  Suppliantes  du  même 
poëte.  Il  lui  sembla  que  son  parti  avait  remporté  la  vic- 
toire, mais  que  tous  ses  acteurs  étaient  morts,  à  l'exem- 
ple des  Sept  Chefs  devant  Thèbes.  Le  devin  consulté  sur 
ce  songe  prononça  que  six  des  généraux  athéniens  péri- 
raient. 

Ovide  se  souvenait  des  Suppliantes^  lorsque  dans  cette 
énumération  des  héroïnes  de  l'amour  conjugal  qui  ouvre  le 
troisième  livre  de  son  Art  d'Aimer  2,  comme  pour  en  ra- 
cheter par  avance  les  profanes  leçons,  à  la  suite  de  Pé- 
nélope, de  Laodamie,  d'Alceste,  il  introduisait  Évadné, 
et  lui  faisait  dire,  se  précipitant  dans  le  bûcher  de  son 
époux  :  Cl  Reçois-moi,  Gapanée  ;  que  nos  cendres  soient 
confondues!  » 

Accipe  me,  Capaneu;  cineres  miscebimur,  inquit 
Iphias;  in  medios  desiluitque  rogos. 

On  ne  peut  douter  que  Stace  ne  se  soit  aussi  souvenu 
des  Suppliâmes  comme  de  VAntigone.  Ces  deux  tragé- 
dies ont  contribué^  pour  une  part  égale,  à  fournir  la  ma- 
tière du  dernier  livre  de  sa  Thébaïde.  Elles  n'ont  pas 
d'ailleurs  exercé  d'influence  sensible  sur  le  goût  d'un 
poëte  trop  ami  de  l'emphase  et  de  la  recherche,  peut- 
être  pour  bien  sentir,  mais  certainement  pour  exprimer 
la  vérité  grecque.  Chez  lui,  l'action  touchante  d'Euripide 


1.  XIII,  97.  Cf.  Xenoph.,  Hist.  grœc,  I,  7. 

2.  V    11  sqq. 

3.  Voyez  notre  t.  II,  p.  233. 
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disparaît  au  milieu  des  lieux  communs  épiques  de  toutes 
sortes,  dénombrements  d'armées,  descriptions  d'armes, 
détails  de  combats  et  de  blessures,  qu'il  s'arrête  à  dé- 
velopper curieusement,  prétentieusement  ;  les  scènes  s'y 
tournent  en  harangues  ampoulées,  où  la  douleur  d'Évadné, 
interprète  des  Suppliantes ,  et  la  générosité  de  Thésée, 
ne  deviennent  pas  moins  déclamatoires  que  l'inhumanité 
de  Créon.  Il  ne  manque  cependant  pas,  on  doit  le  dire 
aussi,  dans  cette  transformation,  de  beaux  traits,  et  même 
de  morceaux  frappants.  Telles  sont  ces  paroles  de  Thésée 
immolant  Gréon: 

«  Te  plaît-il  enfin  d'accorder  à  tes  ennemis  morts  les  justes 
honneurs  du  bûcher,  aux  vaincus  la  terre  du  tombeau?  Va  re- 
cevoir aux  enfers  ton  châtiment,  sans  souci'toutefois  de  ta  sé- 
pulture. » 

Vade  atra  dature 
Supplicia,  extremique  tamen  secure  sepulcri*. 

Telle  est  surtout  cette  tirade,  le  plus  beau  passage,  je 
crois,  le  moins  mêlé  de  faux  goiat  du  poëme,  sur  l'autel 
delà  Clémence,  de  la  Pitié ^,  vers  lequel  le  poëte  a  eu 
l'heureuse  idée,  l'idée  tragique,  qu'eût  enviée  le  pathéti- 
que Euripide,  de  conduire  ses  Suppliantes  : 

c  Au  centre  de  la  ville  était  un  autel  dont  on  n'avait  honoré 
aucun  des  dieux  puissants  du  ciel.  La  douce  Clémence  y  a  fixé 
son  séjour  et  les  malheureux  Font  consacré.  Jamais  il  n'est  sans 
suppliants;  il  ne  repousse  aucun  vœu.  Là  sont  entendus  tous 
ceux  qui  prient;  le  jour,  la  nuit,  on  en  peut  approcher  et  y 
apaiser  la  divinité  seulement  par  la  plainte.  On  l'honore  à  peu 
de  frais  ;  point  d'encens  jeté  dans  la  flamme,  point  de  sang  ré- 
pandu à  grands  flots;  des  larmes  seules  le  baignent.  L'ofi'rande 
pieuse  de  tristes  chevelures,  les  vêtements  du  malheur  déposés 

1.  Thehaïd.,  XII,  779  sqq. 

2.  'E>eoç,  Apollod.,  Biblioth.,  II,  8,  I  ;  Misericordia,  Quintilian, 
Inst.,  orat.,  V,  11.  3S;  Apul.,  Metam.,  II;  Clemeniia,  Plin.,  Hut. 
nat.,  II,  v;  Stat.,  riiëbaïd.,XU,  HS'2. 

Misericordiam. . .  .  prudentissima  civitasAtheniensium  non.  .  .  .  pro  aflectu, 
ed  pro  nuwine  consecravit.  Ql'intili.\n.,  ibiJ. 

Flentibus  aram 
Et  jproprium  miseris  nunien  statuistis  Ath^nae. 

Clai  Di.\N.,  de  Bell.  Gildon..  404. 
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dans  une  meilleure  fortune,  voilà  ses  ornements.  Autour  est  un 
bois  au  doux  ombrage,  des  lauriers  religieusement  parés  de 
bandelettes,  Tolivier,  cet  arbre  des  suppliants.  Point  d'image; 
la  figure  de  la  déesse  n'est  confiée  à  aucun  métal  ;  c'est  dans 
les  cœurs  qu'elle  aime  à  faire  son  séjour.  Cet  autel  n'est  jamais 
sans  adorateurs  tremblants,  sans  une  foule  malheureuse  qui 
l'assiège  ;  il  n'est  ignoré  que  des  heureux.  On  dit  que,  protégés 
parles  armes  d'Athènes,  après  les  funérailles  du  dieu  leur  père, 
les  enfants  d'Hercule  le  fondèrent.  C'est  une  tradition  au-des- 
sous de  la  vérité.  On  doit  croire  que  les  dieux  eux-mêmes,  ces 
hôtes  de  l'Attique,  qui  lui  ont  donné  des  lois,  des  mœurs  nou- 
velles, les  rites  sacrés,  les  semences  nourricières,  confiées  au 
sol  jusque-là  stérile,  que  ces  dieux  y  ont  eux-mêmes  consacré 
un  asile  commun  à  tous  les  malheureux,  duquel  n'appro- 
chassent ni  la  colère,  ni  la  menace,  ni  les  volontés  tyranniques, 
dont  les  caprices  violents  de  la  Fortune  respectassent  la  sain- 
teté. Dès  lors  il  était  connu  de  nations  innombrables:  guerriers 
vaincus,  citoyens  exilés,  rois  déchus,  involontaires  coupables, 
s'y  rendent  en  foule  et  viennent  y  chercher  la  paix.  Cette  de- 
meure hospitalière  a  plus  tard  vaincu  les  fureurs  d'OEdipe, 
sauvé  Olynlhe  de  la  destruction,  de  la  mort,  soustrait  à  la  pour- 
suite de  sa  mère  le  malheureux  Oreste*.  » 


1.  Thcbaïd.,  XII,  481  sqq. 
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CHAPITRE    DIX-NEUVIEME, 

Continuation  da  môme  snjeC. 


Le  moule  dramatique  dans  lequel  Euripide  avait  jeté 
ses  Suppliantes^  il  y  a  aussi,  à  une  autre  époque,  pour  une 
autre  occasion,  jeté  un  autre  sujet,  celui  de  ses  Héra- 
clides.  Si  l'on  peut  s'étonner  du  sans-faron  qui  lui  a  fait 
reproduire,  au  bout  de  quelques  années,  une  combinaison 
presque  absolument  pareille  de  personnages,  de  situa- 
tions, de  tableaux,  il  y  a  lieu  aussi  d'admirer  la  singulière 
flexibilité  d'esprit  et  de  talent,  qui  a  su  l'accommoder  à 
des  circonstances  contraires,  à  un  ordre  différ.ent  d'aven- 
tures. La  seconde  pièce,  en  effet,  est  aussi  hostile  aux 
Argiens  que  la  première  leur  était  favorable,  et  la  géné- 
rosité d'Athènes,  toujours  égale  à  elle-même  en  toute 
occurrence,  s'y  exerce  envers  de  nouveaux-  suppliants; 
non  plus  les  mères,  les  fils  des  guerriers  morts  sous  les 
murs  de  Thèbes  et  barbarement  privés  de  sépulture, 
mais  la  famille,  la  postérité  d'Hercule,  que  poursuit, 
depuis  la  mort  du  héros,  par  toute  la  Grèce,  l'impitoyable 
Eurysthée. 

Cette  troupe  errante  s'est  arrêtée  à  Marathon  %  l'une 
des  villes  qui  conijjosent  la  Tétrapole^. partie  de  lAtti- 
que  échue  en  héritage'  à  l'un  des  deux  fils  de  Thésée, 


1.  V,  32. 

2.  V.  80  Cf.  Aristoph.,  Liisistr.,  285,  scliol.;  Diod.  Sic,  IV,  57; 
XII,  4ô;  schol.  Soph.  ad  Œd.  Col.,  681:  Sinhon,  VIII,  etc.  Voypz 
Miis-îiave.  ad.  v.  36;  Kaoul-Uochette,  'Jhcdlre  des  Grecs,  édition  do 
1821.  t   IX.  p  414. 

3.  V.  36.  Cf.  114. 


206  EURIPIDE. 

Démophon  *.  Elle  s'y  est  réfugiée  dans  le  temple  de  Ju- 
piter*. Elle  a  enfin  trouvé  un  asile  doublement  domes- 
tique, si  on  peut  le  dire,  auprès  d'un  roi  parent  des 
Héraclidesf  d'un  dieu  leur  aïeul.  Deux  vieillards,  qui, 
succombant  au  poids  de  l'âge  et  du  malheur,  auraient 
besoin  eux-mêmes  de  soutiens  et  de  protecteurs,  ont 
guidé  la  fuite  de  ces  malheureux  enfants,  et  veillent 
sur  eux.  Autour  d'Alcmène  sont  rassemblées  les  filles, 
dans  l'intérieur  du  temple  ;  près  de  l'autel  extérieur  se 
pressent  les  fils,  non  pas  tous  :  ceux  à  qui  leur  âge  per- 
met déjà  des  soins  virils,  et  à  leur  tête  Hyllus,  sont  en 
quête  d'un  nouveau  lieu  de  refuge  qui  reçoive  les  exilés, 
si  la  protection  d'Athènes  vendait  à  leur  manquer.  Les 
plus  jeunes  cependant  restent  sous  la  garde  d'Iolas, 
neveu  d'Hercule,  qui  autrefois  s'est  dévoué  seul  à  par- 
tager ses  périls,  conduisant  son  char,  portant  ses  armes, 
combattant  avec  lui',  et  maintenant,  tout  vieux  et  cassé 
qu'il  est,  se  dévoue  à  la  défense  de  sa  postérité.  C'est 
lolas  qui  est  chargé  du  prologue,  office  dont  il  ne  s'ac- 
quitte pas  sans  arriver  bientôt  d'un  début  sentencieux  \ 
et  de  la  préface  qui  le  suit,  à  cette  expression  déjà  dra- 
matique de  son  noble  caractère  et  de  sa  tragique  situa- 
tion : 

«...  Exilés,  je  partage  leur  exil  ;  malheureux,  leur  mal- 
heur. Je  rougirais  de  les  abandonner  et  que  Ton  pût  dire  : 
Voyez  !  ces  enfants  n'ont  plus  de  père,  et  lolas,  leur  parent,  ne 
prend  pas  leur  défense^  !... 

«  ....  0  mes  enfants,  mes  enfants,  venez  près  de  moi.et 
attachez-vous  à  mes  vêtements.  Je  vois  s'approcher  le  héraut 
d'Eurysthée,  celui  qui  nous  poursuit,  qui  nous  chasse  partout 

1.  D'autres  traditions  faisaient  arriver  les  Héraclides  dans  l'Atlique 
du  vivant  de  Thésée.  Voyez  Diod.  Sic,  IV,  57;  Pausan.,i«.,  xxxii,etc. 

2.  ApoUodore  (Bibl.,  II,  8)  et  d'autres  disent  que  les  Héraclides  se 
réfugièrent  à  l'autel  de  la  Pitié.  Voyez  la  note  de  Barnès  sur  le  v.  79, 
où  il  cherche  à  mettre  d'accord  les  deux  traditions.  Voyez  aussi  ce  qui 
a  été  dit  précédemment  de  l'autel  de  la  Pitié,  p.  203  sq. 

3.  V.  6  sqq.,  86  sqq.,  21.5  etc.  Cf.  Hesiod.,  Scut.  Ilerc,  v.  77,  etc. 

4.  On  peut  le  rapprocher  de  celui  du  P/ii7ocfèfe,  chez  le  même  poète. 
Voyez  t.  II,  p.  132. 

5.  V.  26  sqq. 
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devant  lui.  Homme  odieux,  puisses-tu  périr  et  celui  qui  t'en- 
voie! C'est  toi  qui,  de  cette  même  bouche,  as  dénoncé  tant 
d'ordres  cruels  à  leur  généreux  père  '.  » 

Ce  ministre  du  tyran  d'Argos,  c'est  Coprée,  nom  qui 
n'est  pas  prononcé  dans  la  pièce,  mais  qu'a  fourni  Ho- 
mère à  la  liste  des  personnages,  par  ces  vers  louchants 
de  l'Iliade ^  où  il  peint  l'excellent  fils  d'un  si  méchant 
père  expirant,  à  la  vue  de  ses  compagnons  épouvantés 
et  attendris,  sous  la  lance  d'Hector.  Une  violence  bru- 
tale, le  mépris  du  droit,  du  malheur,  de  la  faiblesse,  des 
discours  d'une  arrogance  à  laquelle  rien  n'impose,  tels 
sont  les  traits  qui  caractérisent  Coprée.  Euripide  les  a 
exprimés  avec  énergie,  et  non  sans  variété ,  dans  une 
suite  de  scènes  où  il  le  peint,  d'abord  insultant  à  la  débi- 
lité d'Iolas,  qu'il  renverse  et  foule  aux  pieds,  pour  aller 
arracher  de  l'autel  ses  jeunes  victimes;  puis,  s'expliquant 
avec  dédain  devant  les  vieux  citoyens  de  Marathon, 
accourus  aux  cris  de  détresse  que  pousse  le  protecteur 
impuissant  des  Héraclides,  le  suppliant  insulté  d'Athènes 
et  de  Jupiter;  bravant  enfin  insolemment  jusqu'à  la  ma- 
jesté royale  dans  la  personne  de  Démophon,  lorsque  le 
fils  de  Thésée,  le  souverain  de  la  Tétrapole,  attiré  lui- 
même,  avec  son  frère  Acamas',  par  cette  scène  de  dé- 
sordre, vientlui  demander  compte  de  sa  conduite,  indigne 
de  l'habit  grec  qu'il  porte,  et  convenable  seulement  à  un 
barbare.  H  est,  répond-il,  Argien;  il  réclame  justement 
des  fugitifs  qu'Argos  a  condamnés  au  supplice.  Athènes 
n'osera  point  ce  que  nul  peuple  n'a  osé,  se  compromettre 
pour  leur  cause.  Si  elle  les  livre,  ou  du  moins  refuse  de 
les  accueillir,  elle  s'acquiert  l'alliance  du  puissant  Eu- 
rysthée  ;  autrement,  elle  s'expose  à  sa  vengeance,  qui  ne 
se  fera  pas  attendre.  Et  pour  qui  encore  son  roi  lui  ferait-il 
courir  ce  danger,  et  mériterait-il  ainsi  sa  colère?  pour  un 
vieillard(|ui  n'est  déjà  plus  qu'une  ombre,  pourdes  enfants 

1.  V.  48  Sqq. 

2.  XV,  638  sqq. 

3.  V.  118.  Cf.  665,  959.  Comme  d'autres  personnages  du  môme 
théâtre,  Acamasne  joue  dans  la  pièce  qu'un  rôle  muet. 
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qui  ne  pourront  de  longtemps,  si  jamais  ils  le  peuvent, 
s'acquitter  envers  leurs  bienfaiteurs.  Qu'elle  ne  commette 
point  la  folie  qui  lui  est  trop  ordinaire  de  préférer  l'al- 
liance des  faibles  à  celle  des  forts  !  Ce  discours,  dont  l'em- 
portement et  l'insolence  ne  manquent  pas  d'artifice,  et  où 
sont  assez  habilement  touchées  des  raisons  de  prudence 
et  d'utilité  qui  trop  souvent  retiennent  les  mouvements 
généreux  du  cœur,  ne  peut  rien  sur  ceux  auxquels  il  s'a- 
dresse, sur  ces  représentants  héroïques  d'un  peuple  qui 
mettait  sa  gloire  à  s'exposer  pour  la  défense  des  opprimés, 
et  acceptait  comme  un  éloge,  nous  l'avons  vu  dans  les 
Suppliantes^^  nous  le  retrouvons  ici^,  les  reproches  qu'on 
lui  faisait  de  son  imprudence. 

Démophon,  à  qui  le  poète  a  donné  une  magnanimité 
simple,  une  dignité  calme,  n'y  réplique  pas  et  se  con- 
tente d'inviter  lolas  à  dire,  à  son  tour,  ses  raisons.  C'est, 
remarque  en  commençant  ce  dernier,  avec  un  à-propos 
qui  devait  charmer  ses  auditeurs,  ceux  du  drame,  ceux 
de  l'amphithéâtre,  par  une  allusion  délicate  à  l'équité 
des  jugements  chez  les  Athéniens,  c'est  un  avantage  nou- 
veau pour  lui;  il  a  enfin  rencontré  une  terre  de  liberté, 
où  on  ne  lui  refuse  pas,  comme  ailleurs,  la  faculté  d'en- 
tendre et  de  répondre.  Il  répond  donc  et  d'une  manière 
bien  persuasive,  repoussant  les  prétentions  injustes  d'Ar- 
gos  sur  ceux  qu'elle  a  bannis  et  qui  sont  devenus  pour 
elle  des  étrangers;  réclamant  les  droits  des  enfants  d'Her- 
cule à  la  protection  des  fils  de  Thésée,  proche  parent  de 
leur  père,  et,  toute  la  Grèce  le  sait,  en  de  si  grands  be- 
soins, son  obligé  ;  intéressant  adroitement,  mais  avec  une 
adresse  qui  n'a  ici  rien  de  la  rhétorique,  que  semblent 
seuls  suggérer  à  l'orateur  son  danger,  sa  passion,  à  une 
cause  si  juste,  Forgueil  d'Athènes,  la  générosité,  la  com- 
passion de  Démophon. 

«  .  ...  Parce  qu'on  est  exilô  a'Argos,  tauara-x-il  donc  qu'on 
le  soit  du  reste  de  la  Grèce?  non  pas  d'Athènes  du  moins.  La 

1.  V.  322  sqq.,  578  sqq.  Voyez  plus  haut,  p.  192. 
'2.  V.  328  sq-j.  Cf.  175  sqq. 
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crainte  des  Argiens  ne  lui  fera  pas  repousser  de  son  territoire 
les  enfants  d'Hercule.  Ce  n'est  pas  ici  Tracliine,  ou  quelques- 
unes  de  ces  petites  villes  de  l'Acliaïe,  d'où  tu  as  pu,  non  pas 
assurémentpar  de  justes  raisons,  mais  en  faisant  valoir,  comme 
tout  à  l'heure,  le  nomd'Argos,  chasser  des  suppliants  assis  au 
pied  de  l'autel.  S'il  en  devait  être  ainsi,  si  un  décret  des  Athé- 
niens confirmait  tes  discours,  je  ne  les  tiendrais  plus  pour 
libres.  Mais  je  connais  leur  esprit,  leur  caractère  :  ils  aimeront 
mieux  mourir.  La  honte,  pour  les  hommes  généreux,  compte 
plus  que  la  vie.  C'est  en  dire  assez,  je  m'arrête.  La  louange, 
je  te  sais,  peut  devenir  importune,  j'en  ai  moi-même  senti  le 
poids*. 

«  .  .  .  .  Ces  enfants  réclament  aujourd'hui  de  toile  prix  des 
bienfaits  de  leur  père;  ils  te  conjurent  de  ne  point  les  livrer, 
de  ne  point  souflrir  qu'arrachés  à  tes  dieux,  ils  soient  rejetés 
de  cette  terre.  11  y  aurait  de  la  hon'e  pour  loi,  du  dé-honneur 
pour  Athènes,  à  ce  que  des  parents,  malheureux,  fugilits,  sup- 
pliants (hélas  !  regarde  les,  regarde-les!),  éprouvassent  celte 
violence.  Je  t'en  conjure,  lendant  vers  toi  ces  rameaux,  par 
tes  mains,  par  ton  visage  que  je  touche,  ne  refuse  piis 
d'ouvrir  les  bras  aux  enfants  d'Kercule.  Sois  pour  eux  un  pa- 
rent, un  ami,  un  père,  un  frère ^,  un  maîlre  même  :  tout  vaut 
mieux  pour  eux  que  de  tomber  au  pouvoir  des  Argiens^.  » 

Le  chœur  est  ému  de  cette  prière;  Dêmopbon  ne  l'est 
pas  moins  :  il  se  rend  noblement,  cfuoi  qu'il  puisse  lui  en 
coûter,  à  ce  qu'exigent  de  lui  la  religion,  les  droits  du 
sang  et  de  la  reconnaissance,  son  honneur  et  celui  d'A- 
thènes ;  il  reçoit  sous  sa  protection  les  Héraclides  ;  il 
congédie  le  héraut  d'Argos.  Nouvelles  injonctions  de 
celui-ci,  nouvelles  menaces,  vivement  relevées,  et  des- 
quelles résulte  un  de  ces  entretiens  coupés,  qui,  dans  les 
scènes  grecques  comme  dans    la    nature,    succèdent  vo- 


1.  V.  18S-203. 

2.  Cf.  Hoîu.,  i*.m(/.,  VI.  4'?9sq.:a  Hector,  tu  es  désormais  pour  moi 
im  p're,  une  mcre,  un  Tière;  tu  es  mon  époux!  »;  TerenU,i«d>\,  1, 
vr,  295  : 

Te  isti  viriim  do,  amicum,  tutorcm,  patrem. 

Racine,  Iphigcniecn  AHlide,  aclj  III,  se.  5  : 

Elle  n'a  que  vous  seul  :  vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  son  époux,  son  asile,  ses  dieux- 

.    3.  V.  210-2:0. 
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lontiers  à  des  raisons  plus  continûment  déduites.  La  dis- 
pute s'échauffe  tellement  que  le  héraut  et  le  roi,  entre 
lesquels  le  chœur  s'interpose,  sont  tout  près  d'en  appe- 
ler à  la  force,  l'un  pour  mettre  la  main  sur  ceux  qu'il  ré- 
clame, l'autre  pour  châtier  cet  attentat  contre  le  droit  des 
gens  par  un  attentat  semblable.  C'est  ainsi,  comme  on  l'a 
ingénieusement  remarqué  %  qu'Euripide  corrige  et  expli- 
que la  tradition  fâcheuse  qui  accusait  les  Athéniens  d'avoir 
mis  à  mort,  au  mépris  du  droit  des  gens,  l'envoyé  d'Eurys- 
thée'^  Goprée  se  retire  à  la  fin,  menaçant  de  la  guerre  et 
de  la  guerre  prochaine.  On  apprend  de  lui  (ce  détail  n'est 
pas  jeté  ici  sans  intention  :  il  prépare  aux  événements  qui 
vont  suivre,  il  justifie  d'avance  le  poète  de  les  compren- 
dre dans  les  étroites  limites  de  son  drame)  qu'Eurysthée 
est  déjà  à  la  tête  do  son  armée,  sur  les  frontières  de  la 
ville  d'Alcathus,  c'est-à-dire  de  Mégare^,  tout  près  de 
l'Attique,  attendant  le  résultat  de  la  négociation  .et 
dans  le  dessein,  si  elle  échoue,  d'envahir  et  de  ravager  le 
pays  : 

«  Dès  qu'il  saura  Totre  outrage,  il  vous  apparaîtra  terrible, 
à  toi  et  à  tes  citoyens,  à  cette  terre  et  à  ses  productions''.  » 

On  remarque  ce  dernier  trait  auquel  prêtaient  un  intérêt 
tout  présent  les  récentes  dévastations  de  la  guerre  du  Pélo  - 
ponèse,  si  funestes  pour  le  sol  athénien,  et  par  lesquelles 
n'avaient  pas  été  épargnés  même  ces  oliviers  que  la  tragédie 
de  ce  temps  ^  représentait  cependant  comme  placés  sous 
la  garde  des  dieux. 

Un  ennejni  si  redoutable,  tout  prêt  à  fondre  sur  eux, 
Démophon,  et  les  vieillards  de  Marathon,  au  nom  du 
peuple  athénien,  le  bravent  courageusement,  soutenus  par 


j.  H.  "Weil,  De  Tragœdiarum  Grœcarum  cum  rébus  puhlicù  con- 
junctione,  p.  7  sq. 

2.  Philostrat.,  Vit.  Sophist.,  II,  i,  8. 

3.  Cf.  Theogn.,  774;  Pausan.,  ^ff.,  xlii;  Ciris,  105  sq. 

4.  V.  279  fq. 

5.  Œdip.  Col.,  V.  630  sqq.  Voyez  noire  t.  II.  p.  228  sq. 
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îa  justice  de  leur  cause  et  le  sentiment  de  leur  indépen- 
dance méconnue.  lolas,  d'autre  part,  remercie  les  hommes 
généreux  qui  hasardent  tant  pour  les  nohles  mais  mal- 
heureux enfants  d'Hercule.  Ses  paroles  fort  touchantes 
étaient  accompagnées  d'un  jeu  de  scène  qui  ne  l'était  pas 
moins,  et  qu'à  l'ordinaire  elles  nous  retracent.  Elles 
offraient  en  outre,  je  m'imagine,  une  allusion,  avidement 
saisie,  à  quelque  grief  d'Athènes  contre  les  desccnd<int3 
de  ceux  auxquels  elle  s'était  montrée  autrefois  si  secou- 
rahle. 

«  .  .  .  .  Approchez,  mes  enfants,  et  donnez-leur  la  main  ; 
ils  ne  la  repousseront  point.  Ce  sont  vos  vrais  amis,  nous  en 
avons  fait  rexpérience.  Si  jamais  vous  revenez  dans  votre  patrie 
et  qu'il  vous  soit  donné  d'habiter  la  maison  de  votre  père,  de 
rentrer  en  possession  de  ses  honneurs,  regarJez-les  toujours 
comme  vos  sauveurs  et  vos  amis.  Pleins  du  souvenir  de  leurs 
bienfaits,  que  jamais  il  ne  vous  arrive  de  vous  armer  de  la 
lance  contre  cette  terre,  cette  ville  ;  qu'elles  vous  soient,  au 
contraire,  chères  entre  toutes.  Ils  méritent  votre  respectueuse 
reconnaissance  ceux  qui  n'ont  pas  hésité  à  se  faire  de  tels 
ennemis  pour  nous  défendre,  nous  qu'ils  voyaient  cependant 
errants  et  sans  ressource;  qui  ne  nous  ont  pas  livrés,  qui  ne 
nous  ont  pas  repoussés  de  leur  territoire.  x\h  !  je  t'exalterai  par 
mes  louanges,  que  je  vive,  que  je  meure.  Oui,  quand  je  serai 
mort,  ô  cher  fils  de  Thésée,  m'approchant  de  ton  père,  je  ré- 
jouirai son  cœur  en  lui  contant  tout  ceci,  avec  quelle  générosité 
tu  as  reçu,  secouru  les  enfanls  d'Hercule,  comme  tu  sais  sou- 
tenir dans  la  Grèce  la  gloire  paternelle.  Tu  es  de  bien  noble 
race  et  ne  te  montres  point  inférieur  au  héros  de  qui  tu  es  né, 
comme  si  peu  savent  faire;  car  combien  en  est-il  oui  ne  soient 
pires  que  leurs  pères  '  ?  » 

On  reproche  à  Euripide,  non  sans  raison,  l'abus  dos 
moralités,  et  des  moralités  satiriques.  Il  est  juste  cepen- 
dant de  reconnaître  qu'il  excelle  à  les  amener.  Avec  quel 
naturel  arrive,  comme  entraînée  par  le  mouvement  de  la 
passion,  celle  qu'il  emprunte  à  Homère  et  place  à  la  lin 
de  cette  tirade  !  D  y  en  avait,  au  commencement,  du 
même  genre,  sur  l'avantage  de  devoir  le  jour  à  de  bons 
et  nobles  parents,  la  sagesse  de  s'unir  par  le   mariage  à 
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d'honorables  familles,  la  folie  de  condamner  d'avance, 
par  d'indignes  alliances,  ses  enfants  à  rougir*,  qu'intro- 
duisait à  peu  près  aussi  naturellement  cette  réflexion 
d'Iolas,  que  c'est  à  Tillustre  mémoire  d'Hercule  que  sa 
famille  doit  de  trouver  des  protecteurs.  Peut-être  les  incli- 
nations épigrammatiques  du  poëte  paraissaient-elles  da- 
vantage lorsque  le  chœur,  remontrant  à  Démophon  com- 
bien l'occasion  était  pressante,  faisait  surtout  valoir  cette 
raison,  que  le  héraut  d'Eurysthée,  dans  son  rapport  à  son 
maître,  ne  manquerait  pas  de  grossir  beaucoup  de  choses, 
ses  injures,  ses  dangers,  comme  d'ordinaire  font  les  hé- 
rauts ^ 

Démophon  n'a  pas  besoin  qu'on  le  rappelle  à  ses  de- 
voirs de  roi.  Il  montre  un  louable  empressement  à  s'en 
acquitter.  Il  va,  dit-il,  faire  observer  par  des  éclaireurs 
les  mouvements  de  son  ennemi  pour  n'en  pas  être  pré- 
venu, rassembler,  disposer  l'armée  athénienne,  sacrifier 
aux  dieux,  et  enfin  consulter  les  devins.  Dans  la  mention 
de  cette  dernière  circonstance  se  trouve  encore,  il  im- 
porte de  le  remarquer,  une  préparation  habile  à  un  des 
principaux  incidents  du  drame.  lolas,  invité  par  le  roi  à 
se  retirer  avec  les  jeunes  suppliants  dans  son  palais,  pré- 
fère rester  près  de  l'autel  jusqu'à  ce  que  l'événement  ait 
décidé  de  leur  sort:  nouvelle  adresse  du  poëte,  mais  celte 
fois  assez  maladroite,  car  elle  est  trop  visible,  pour  rete- 
nir sur  la  scène  un  personnage  dont  la  continuelle  présence 
est  nécessaire  à  l'action.  Quoi  qu'il  ensuit,  lolas  exprime 
une  pleine  confiance  dans  la  protection  des  dieux  d'Athè- 
nes qu'il  continuera  d'implorer.  Le  même  sentiment 
anime  quelques  strophes  remplies  de  récriminations  me- 
naçantes contre  la  violence  du  roi  d'Argos,  contre  l'inso- 
lence de  son  héraut,  et  par  lesquelles  le  chœur  termine 
vivement  ce  que  l'on  a  longtemps  appelé  le  premier  acte 
de  la  tragédie.  Cet  intermède  lyrique  est,  comme  ceux 
qui  viennent  ensuite,  d'une  brièveté  inusitée,  et  l'on  a  fait 
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cette  observation*,  que  leur  nombre, de  quatre  seulement, 
rendait  plus  facile  et  plus  naturelle  l'application  à  cette 
pièce  de  la  division  en  cinq  actes. 

lolas  voit  revenir  Démophon  et  lit  d'avance  dans  ses 
regards  quelle  triste  nouvelle  il  apporte.  Le  roi  d'Argos, 
posté  avec  ses  troupes  sur  une  colline  qui  domine  la  plaine 
de  Marathon,  était  en  vue  de  l'armée  athénienne  prêle  à 
le  recevoir.  Dans  l'attente  du  combat  on  se  hâtait  d'ame- 
ner les  victimes  qui  devaient  rendre  les  dieux  favorables, 
et  tous  les  devins  rassemblés  par  ordre  du  roi  interro- 
geaient avec  lui  les  anciens  oracles,  tant  connus  que  se- 
crv^ls,  auxquels  est  attaché  le  salut  de  l'Etat.  Or,  dans 
tous,  on  a  vu  qu'il  n'était  pas  permis  de  compter  sur  la 
victoire,  si  l'on  n'immolait  d'abord  à  Proserpine  ^  une 
fille  née  d'un  noble  père.  Cette  victime,  Démophon,  quel- 
que dévoué  qu'il  soit  à  la  cause  des  Héraclides,  ne  la 
prendra  certainement  pas  dans  sa  famille  ;  il  n'imposera 
non  plus  à  aucun  de  ses  concitoyens  un  sacrifice  qui  ré- 
volteiait  tout  homme  de  sens.  Et  déjà  le  peuple  ému  se 
divise  en  partis  contraires,  les  uns  approuvant  ce  que  le 
roi  a  fait  pour  des  étrangers  suppliants,  les  autres  blâ- 
mant son  imprudence.  On  touche  à  la  guerre  civile,  qu'il 
est  urgent  de  prévenir.  Qu'Iolas  voie  donc  s'il  peut  trouver 
quelque  moyen  de  sauvera  la  fois  et  ceux  qui  l'intéressent, 
et  Athènes  elle-même,  de  rétablir  l'harmonie  troublée 
entre  le  prince  et  ses  sujets;  car,  dit  en  finissant  Démo- 
phon (cela  contraste  avec  les  maximes  despotiques  profes- 
sées dans  la  tragédie  des  Poses^)^  le  pouvoir  qu'il  exerce 
n'est  pas  celui  des  rois  barbares;  il  faut  qu'il  agisse 
justement  pour  être  traité  de  même*. 

Cette  déclaration,  quelque  adoucie  qu'elle  soit  par  h 
délicatesse  vraiment  remarquable  et  remarquée'  qu'y 
apporte  Démophon,  est  bien  pénible  à  entendre,  et  elle 
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produit,  dans  la  situation  des  Héraclides,  une  révolution, 
une  péripétie,  à  la  beauté  de  laquelle  on  dirait  qu'Euri- 
pide lui-même,  prévenant  le  suffrage  du  public  et  les 
éloges  de  la  critique,,  a  voulu  rendre  hommage  par  les 
premières  paroles  qu'il  prête  à  son  lolas.  Le  malheureux 
vieillard  se  compare,  lui  et  les  siens,  à  des  nautonniers  qui, 
battus  de  la  tempête,  vont  gagner  le  rivage,  quand  tout 
à  coup  un  vent  contraire  les  en  repousse  ^  Au  milieu  des 
regrets,  bien  touchants,  qu'il  donne,  non  pas  à  son  propre 
sort,  il  y  est  indifférent,  mais  à  celui  de  cette  famille 
qu'il  voulait,  qu'il  espérait  sauver,  à  ses  efforts  inutiles, 
à  son  attente  trompée,  un  moyen  de  salut  semble  lui  ap- 
paraître. Si  le  roi  d'Athènes  le  livrait  aux  Argiens;  c'est 
lui  surtout,  le  compagnon  d'armes  d'Hercule,  qu'Eury- 
sthée,  dans  son  ressentiment,  souhaiterait  avoir  entre 
ses  mains.  Hélas  1  il  le  croit  ou  tâche  de  le  croire.  Dé- 
mophon  n'a  pas  de  peine  à  lui  faire  comprendre  qu'Eu- 
rysthée  est  bien  plus  jaloux  de  tenir  en  sa  puis- 
sance ces  jeunes  fils  du  héros  chez  qui  doit  vivre  et 
grandir  le  souvenir  de  ses  outrages  et  le  désir  de  la  ven- 
geance, lolas  s'entend  dire  de  nouveau,  ou  plutôt  (c'est 
Euripide  lui-même  qui  le  remarque  un  peu  plus  loin^, 
avertissant  ingénieusement  le  spectateur  d'une  beauté  qui 
eiit  pu  lui  échapper)  les  ménagements  délicats  de  Démo- 
phon  l'amènent  à  se  dire  que,  s'il  n'imagine  rien  de  plus 
praticable,  de  plus  efficace,  il  lui  faudra  songer  sans 
délai  à  un  autre  asile. 

En  ce  moment  de  détresse,  d'anxiété,  amené,  prolongé 
si  habilement,  le  temple  de  Jupiter,  devant  lequel,  on  ne 
l'a  pas  oublié,  a  lieu  l'action,  s'ouvre  tout  à  coup,  et  il  en 
sort  l'aînée  des  filles  d'Hercule.  Elle  est,  comme  l'aîné 
de  ses  fils,  Hyllus,  dont  il  sera  aussi  fort  question  dans  la 
pièce,  le  fruit  de  son  union  avec  Déjanire  ;  quant  à  son 
nom  qui  ne  se  trouve  pas  plus  chez  Euripide  que  celui  de 
Goprée^  les  éditeurs  anciens  du  poète  l'ont  de  même  em- 
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prunté  à  la  tradition  mythologique.  Il  y  avait  dans  le  bourg 
de  Marathon  une  fontaine  de  Macarie,  ainsi  nommée  en 
souvenir  de  cette  héroïque  fille'. 

Macarie  s'excuse  d'abord  de  manquer,  en  se  présen- 
tant ainsi  librement  devant  des  hommes,  aux  bienséances 
de  son  sexe.  Mais  de  l'intérieur  du  temple  oii  elle  était, 
on  s'en  souvient  aussi,  avec  ses  sœurs,  sous  la  garde  de 
leur  aïeule  Alcmène,  elle  a  entendu  les  gémissements 
d'Iolas  ;  elle  a  hâte  de  savoir  de  lui  quel  nouveau  mal- 
heur menace  la  race  d'Hercule.  lolas  ne  lui  laisse  pas 
ignorer  à  quel  prix  d'inflexibles  oracles  mettent  la  victoire 
dans  laquelle  est  toute  leur  espérance.  Elle  répond  à  cette 
confidence  en  se  désignant  elle-même  pour  victime,  avec 
une  soudaineté,  une  fermeté  de  résolution,  une  force  de 
raison,  une  hauteur  de  sentiments,  une  chaleur  d'enthou- 
siasme, qui  émeuvent  et  transportent.  Il  faut  la  laisser  par- 
ler elle-même  : 

Ne  crains  plus  les  lances  rrArpros.  De  moi-même,  ô  vieillard, 
avant  d'y  être  contrainte,  je  me  présente  pour  mourir,  j'oflYe 
ma  tète  au  fer.  Pourrions-nous,  en  effet,  quand  celte  ville 
brave  volontairement  pour  nous  les  plus  grands  dangers,  laisser 
aux  autres  la  peine,  et,  pouvant  assurer  notre  salut,  chercher 
seulement  à  ne  pas  mourir?  Non  certes;  on  rirait  de  nous,  et 
justement,  si,  ne  sachant  que  gémir  en  suppliants  au  pied  des 
autels,  nous  montrions,  enfants  d'un  tel  père,  tant  de  faiblesse. 
En  quels  lieux  cette  làcbe  conduite  pourrait-elle  être  approu- 
vée? Peut-être  je  ferais  mieux  d'attendre  nue  cette  ville  étant, 
ce  qu'aux  dieux  ne  plaise,  prise  par  Pennemi,  je  tombasse  moi- 
même  en  ses  mains,  afin  sans  doute  qu'ayant  subi,  fdle  d'un 
héros,  ses  outrages,  je  n'en  finisse  pas  moins  par  aller  voir 
Pluton?  Mais  si,  échappée  de  cette  terre,  j'errais  de  nouveau 
par  la  Grèce,  ne  rougirais-je  pas  de  honte,  lorsque  j'entendrais 
dii'e  :  «  Que  venez-vous  chercher  ici  avec  vos  rameaux  et  vos 
a  bandelettes,  lâches,  trop  épris  de  la  vie?  Quittez  à  l'instant 
a  cette  terre;  ce  n'est  point  à  des  lâches  que  nous  accordons 
a  notre  secours.  »  Je  n'aurais  pas  môme,  si  je  les  laissais  périr, 
et  me  sauvais  seule,  cet  espoir  d'un  heureux  avenir,  qui  trop 
souvent  a  fait  trahir  des  amis.  Qui  voudrait  d'une  fille  sans 
famille,  abandonnée,  pour  en  faire  sa  femme,  pour  avoir  d'elle 
des  enfants?  Ne  vaut-il  pas  mieux  mourir  que  de  tomber  dans 
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une  fortune  indigne  de  moi,  convenable  peut-être  à  quelque 
autre  qui  serait  de  race  moins  illustre?  Prenez  donc  ce  corps  et 
conduisez-moi  où  il  faut  que  je  meure  ;  couronnez-moi,  consa- 
crez-moi, comme  il  vous  semblera  bon;  et  puis  soyez  vain- 
queurs de  vos  ennemis.  Cette  vie  est  à  vous;  je  vous  Faban- 
donne,  volontiers,  sans  contrainte.  Oui,  je  le  proclame,  je  veux 
mounr  pour  mes  frères  et  pour  moi-même.  Je  ne  tiens  pas  à 
Texistence,  et  j'ai  trouvé  une  noble  voie  pour  en  sortir'.  » 

A  cette  généreuse  résolution,  à  ces  nobles  accents  de  la 
digne  fille  d'Hercule,  le  chœur  éclate  en  acclamations, 
loias,  plein  d'admiration,  et  aussi  de  pitié,  voudrait  du 
moins  que  le  sort  choisît  entre  elle  et  ses  sœurs  la  victime 
demandée.  Elle  s'y  refuse,  avec  une  sorte  d'indignation, 
ne  voulant  tenir  que  de  sa  libre  volonté  la  gloire  de  mou- 
rir pour  les  siens.  Ainsi  s'exalte  de  plus  en  plus  son  âme  ; 
ainsi  croît  son  héroïsme  ;  on  le  lui  dit,  et  le  poëte,  toujours 
ingénieux  commentateur  de  son  œuvre,  nous  le  dit  à  nous- 
mêmes,  par  la  bouche  d'Iolas^,  et  non  pas,  comme  on  l'a 
voulu  à  tort',  de  Démophon,  témoin  muet  de  cette  belle 
scène,  jusqu'au  moment  peu  éloigné,  on  le  verra,  oij  son 
tour  viendra  d'y  intervenir. 

lolas  se  rend  et  dans  des  termes  dont  Macarie  loue  la 
curieuse  réserve*.  Une  lui  conseille  pas  de  mourir,  ce  se- 
rait avoir  part  à  sa  mort;  il  ne  l'eu  détourne  pas  non  plus, 
il  se  rendrait  coupable  envers  la  déesse  à  qui  elle  s'est  li- 
brem^^nt  vouée  ^  Il  se  contente  de  lui  dire  que  son  dé- 
vouement sera  utile  à  sa  famille.  Nous  avons  rencontré 
ailleurs  %  chez  notre  poëte,  un  autre  exemple  de  cette 
résignation  respectueuse  et  sans  larmes  à  un  sacrifice 
sanglant,  volontairement  accepté  par  la  victime"^. 

Macarie  souhaite  qu'Iolas  l'assiste  au  moment  suprême; 
troublée  de  cette  inquiétude  publique  que  les  poètes  et  les 
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artistes  de  l'antiquité  ont  représentée  avec  charme  comme 
la  dernière  pensée  de  leurs  héroïnes  \  elle  veut  que  le 
vieillard  soit  là,  quand  elle  tombera  sous  le  couteau  sa- 
cré, pour  jeter  un  voile  sur  son  corps.  Gomme  il  s'en  dé- 
fend, n'ayant  pas,  dit-il,  la  force  de  la  voir  mourir,  elle  se 
borne  à  lui  demander  qu'il  lui  obtienne  du  roi  d'Athènes 
la  grâce  d'exhaler  sa  vie  entre  les  mains  de  femmes,  loin  du 
regard  des  hommes.  C'est  alors,  seulement  alors,  cela^ 
m'est  bien  évident,  que  Déraophon'  reprend  la  parole 
pour  l'assurer  qu'il  ne  manquera  envers  elle  à  rien  de  ce 
que  lui  prescrivent  l'honnêteté,  la  justice,  son  admiration 
pour  tant  de  courage.  Il  la  loue  en  quelques  paroles  sim- 
ples, mais  expressives,  et  puis  il  remplit  l'austère  devoir 
de  l'avertir  qu'il  est  temps  qu'elle  adresse  à  ce  qu'elle 
aime  ses  dernières  paroles.  Alors  commencent  des  adieux, 
d"une  tendresse  passionnée,  d'une  mélancolique  tristesse, 
où  s'amollit  par  intervalle  cette  grande  àme,  touchée  de  ce 
qu'elle  quitte,  troublée  de  ce  qu'elle  va  chercher  dans  un 
monde  inconnu. 

«  Adieu,  vieillard,  adieu  !  Charsre-toi  d'élever  ces  enfants,  de 
les  rendre  en  tout  sages  cuimne  loi-nième,  rien  déplus;  n'est- 
ce  point  assez?  Tâche  de  les  conserver,  et  pour  cela  ne  te  hâte 
point  de  mourir: nous  sommes  tes  enfants;  c'est  lie  t-s  mains 
que  nous  fûmes  nourris.  Moi-même,  tu  le  vois,  dans  la  saison 
de  rhymen,  je  leur  donne  ma  vie,  je  meurs  nour  eux  Lit  vous, 
mes  frères,  dont  la  foule  m'entoure,  soyez  heureux,  et  que 
puissent  ne  pas  vous  manquer  ces  biens  que  vous  doit  assurer 
mon  sang  répandu  à  l'aulel.  Ce  vieillard,  cette  femme  chargée 
d'années,  qui  est  là  dans  le  temple,  la  mère  de  notre  père,  Alc- 
oiène,  honorez- les;  honorez  ces  étrangers.  Quand  vous  aurez 
trouvé,  par  la  volonté  des  dieux,  la  fin  de  vos  disgrâces,  que 
vous  serez  rentrés  dans  votre  patrie,  ne  perdez  p-^nt  le  souve- 
nir de  celle  qui  vous  aura  sauvés  ;  prenez  soin  de  '>?i  élever  un 
tombeau,  un  tombeau  superbe,  cela  est  juste  ;  car  ^e  ne  vousai 
point  failli,  je  meurs  pour  ma  famille'.  Ce  monument  me 
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tiendra  lieu  d'enfants  et  d'hyménée,  s'il  reste  encore  sous  la 
terre  quelque  sentiment.  Oh  !  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi  !  que  hors 
de  ce  mortel  séjour  nous  ne  retrouvions  pas  nos  peines  !  Quel 
serait  alors  notre  refuge?  La  mort  ne  serait  plus,  comme  on  le 
dit,  le  souverain  remède  de  tous  les  maux'.  » 

Quelques  paroles  d'Iolas  qui,  par  crainte  religieuse, 
précipite  une  trop  douloureuse  séparation,  et  va  s'asseoir, 
accablé,  et  la  tête  cachée  dans  son  manteau,  au  pied  de 
l'autel;  deux  strophes  dans  lesquelles  le  chœur  l'exhorte  à 
la  soumission  envers  les  dieux  arbitres  souverains  de  notre 
destinée,  et  s'efforce  de  détourner  sa  pensée  vers  la  consi- 
dération de  la  gloire  dont  se  couronne  en  mourant  la  noble 
enfant  qui  lui  est  ravie,  voilà  par  quoi  se  termine  ce  qui, 
dans  les  anciennes  éditions  et  traductions  de  la  pièce,  en 
formait  le  second  acte. 

La  partie  que  j'ai  analysée  jusqu  ici  peut  être  considé- 
rée comme  une  tragédie  à  part,  beaucoup  plus  longue  que 
celle  qui  va  suivre  et,  quoique  celle-ci  ne  soit  pas,  à 
beaucoup  près,  sans  beautés,  beaucoup  plus  frappante. 
Cette  fois  encore  il  est  arrivé  à  Euripide  d'épuiser  en 
commençant  sa  force  tragique,  de  prodiguer  dès  l'abord 
l'intérêt  des  situations,  des  péripéties,  la  pitié,  la  terreur, 
l'admiration,  pour  laisser  ensuite  son  drame  se  refroidir, 
par  degrés,  jusqu'au  dénoûment.  Nous  ne  tremblerons 
plus  pour  les  enfants  d'Hercule  désormais  hors  de  danger. 
Macarie  (c'est  là  le  défaut  capital  de  l'ouvrage  ,  celui  qui 
lui  est  le  plus  généralement  reproché^),  Macarie,  dont  le 
dévouement  nous  a  tant  émus  et  élevés,  il  n'en  sera  plus 
question.  Démophon  ne  reviendra  point  de  son  armée, 
lolas  ira  l'y  rejoindre,  la  scène  restée  vide  ne  sera  guère 
remplie  que  par  des  récits,  et  les  nouveaux  personnages 
qui  s'y  montreront,  Alcmène,  Eurysthée,  ne  dédomma- 
geront point  de  ceux  qu'elle  aura  perdus.  Si  la  première 
moitié  de  la  pièce  se  prêtait  à  être  distribuée  en  deux 
actes,  on  ne  pourrait  en  faire   trois   de  la  seconde,   sans 


I.V.  573-695. 

2.  Brumoy,  Prévost,  la  Harpe,  Métastase,  etc. 


LES   SUPPLIANTES.    —   LES  IlÉRACLIDES.  219 

qu'ils  parussent  bien  courts,  quelquefois  bien  pauvres, 
sans  que  la  décadence  de  l'intérêt  y  fût  bien  sensible.  C'est 
une  raison  de  laisser  là  cette  division  factice,  malgré  la 
facilité  matérielle  de  l'établir*;  uneraison  de  rendre,  dans 
cette  analyse,  à  la  conclusion  d'Euripide,  sa  continuité,  sa 
rapidité. 

Un  esclave  d'Hyllus  vient,  de  la  part  de  son  maître, 
irouver  lolas,  qui  appelle,  hors  dutemple,  Alcmène,pour 
recevoir  avec  lui  la  nouvelle  heureuse  qu'apporte  ce  mes- 
sager, lolas  avait  eu  d'abord  quelque  peine  à  le  reconnaî- 
tre, et  Alcmène,  de  son  côté,  l'esprit  et  les  sens  également 
affaiblis  par  l'âge,  par  les  chagrins,  s'obstine  longtemps 
avoir  en  cet  homme,  dont  elle  a  aussi  perdu  le  souvenir, 
un  héraut  envoyé  par  Eurysth.-e.  Enfin,  on  lui  donne  au- 
dience et  on  apprend  de  luiqu'Hyllus  vient  d'arriver  avec 
un  corps  de  troupes;  qu'il  a  pris  place  à  l'aile  gauche 
de  l'armée  athénicone  ;  que  la  bataille,  où  doit  se  déci- 
der le  sort  des  Héraclides,  va  se  livrer;  que  déjà  ont  été 
conduites  hors  des  rangs  les  victimes  qu'il  faut  avant  tout 
immoler  aux  dieux.  Quelles  sont  ces  victimes?  le  mes- 
sager ne  le  dit  pas,  soit  que.  nouveau  venu  en  Attique, 
ainsi  qu'Hy'lus,  il  n'en  sache  rien-,  soit  que,  par  cette 
réticence,  il  veuille  ménager  l'affection  d'Iolas  et  l'igno- 
rance d'Alcmène.  On  a  droit  de  s'étonner  toutefois  que 
la  mention  de  cette  circonstance  n'arrache  pas  à  l'un 
quelque  témoignage  involontaire  de  douleur,  et  que  l'al)- 
sence  étrange  et  prolongée  de  l'aînée  des  filles  d'Her- 
cule n'ait  pas  déjà  éveillé  chez  l'autre  quelque  vague 
soupçon  de  ce  qui  se  passe'.  Le  même  étonnement  sera 
plus  légitime  encore  quand  un  nouveau  messager,  leur 
racontant  la  bataille,  et  n'omettant  pas  le  sacrilice  hu- 
main qui  l'a  précédée,  s'abstiendra  de  môme,  mais  cette 
fois  à  desseio,  on  n'en  peut  pas  douter,  dénommer  la  vic- 
time*. 


1.  Voy.  plus  liant,  p.  712  sq. 

2.  On'peut  le  conclure  des  ver.?  628  sq, 

3.  Biumoy.  Prévost. 

4.  V.  816  sq. 
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Cependant  l'esclave  d'Hyllus  parle  de  repartir;  avant 
que  la  bataille  commence,  il  veut  être  auprès  de  son 
jeune  maître.  lolas  alors  déclare  que  lui-même  s'y  trou- 
vera. En  vain  l'esclave,  avec  une  familiarité  quelquefois 
respectueuse,  quelquefois  légèrement  ironique,  le  chœur 
avec  l'expression  d'une  admiration  compatissante,  lui 
rappellent  son  âge,  sa  faiblesse,  son  impuissance;  en  vain 
Alcmène  le  conjure  de  ne  pas  l'exposer  à  rester  seule 
chargée  de  ces  orphelins  dont  il  était  surtout  l'appui  ; 
lolas  demeure  inébranlable  :  il  ne  manquera  pas  aux 
siens  dans  une  épreuve  si  décisive  ;  il  paraîtra  une  fois 
encore  parmi  les  guerriers,  ilhonorera  parun  dernier  fait 
d'armes  ses  derniers  jours.  A  sa  juvénile  ardeur,  en  un 
corps  tout  cassé,  conviendrait  la  comparaison  fameuse  ti- 
rée par  Sophocle  du  coursier  vieillissant,  «  dont  les  an- 
nées n'ont  pu  glacer  le  sang  généreux,  et  qui,  dans  le 
péril,  dresse  encore  l'oreille*.  »  Par  son  ordre  on  déta- 
che du  temple  de  Jupiter  des  armes  consacrées  au  dieu, 
et  qu'il  lui  restituera  fidèlement,  s'il  échappe  à  la  mort. 
Il  les  fait  emporter  pour  s'en  revêtir  au  moment  de  l'ac- 
tion; et,  appuyé  sur  une  lance,  soutenu  par  l'esclave,  il 
se  met  en  route,  hâtant  de  son  mieux  sa  marche  trem- 
blante, et  non  sans  craindre  le  présage  fâcheux  de  quel- 
que faux  pas^.  Tout  en  avançant,  bien  lentement  au  gré 
de  son  guide  et  au  sien,  il  rappelle,  avec  orgueil  et  avec 
regret,  ce  qu'il  était  dans  le  temps  de  sajeunesse,  quand 
il  combattait  à  côté  d'Hercule.  C'est  Nestor  qui  vante 
avec  complaisance  sa  force,  sa  valeur  d'autrefois'*;  c'est 
Évandre  qui  les  pleure^;  c'est  Priam  armant  d'un  trait 
qu'elle  ne  peut  plus  lancer  sa  débile  main^  Il  s'y  trouve 
quelque  autre  chose  encore,  qui  appartient  au  génie  par- 
ticulier d'Euripide,  le  contraste  plus  marqué  peut-être 
qu'il  n'appartiendrait  à  la  tragédie,  de  la  jactance  guer- 
rière avec  les  misères   de  la  caducité.   Euripide    est  un 

1.  Electr.^  V.  25  sqq.  Voyez  t.  Il,  p.  297. 

2.  V.  725. 

3.  IUad.,\U,  157;  XI,  669;  XXIII  626. 

4.  yEn.,  Vlil,  560. 

5   Ibid.,  II,  .506  sqq. 
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moraliste,  un  satirique,  qui,  voyant  l'homme  dans  le 
héros,  sourit  quelquefois  et  nous  fait  sourire  des  plus 
touchantes,  des  plus  nobles  figures  retracées  par  son  pin- 
ceau. 

Une  courte  prière  du  chœur  aux  dieux  protecteurs 
d'Athènes  sépare  le^départ  d'Iolas  et  la  nouvelle  de  la 
victoire  où  l'a  enfin  emporté  la  cause  desHéraclidcs.  Cctie 
nouvelle  est  apportée  par  un  esclave  encore,  non  plus 
d'Hyllus',  mais,  la  chose  est  bien  évidente,  d'Alcmène', 
qui,  dans  le  premier  transport  de  sa  joie,  lui  promet  la 
liberté,  et  paraît,  à  la  fin  de  la  scène,  avoir  un  peu  trop 
oublié  cette  promesse,  prudemment  rappelée  par  le  pau- 
vre messager.  C'est  encore  là  un  de  ces  traits  par  les- 
quels Euripide  ne  craint  pas  de  s'approcher  des  limites 
de  la  comédie.  Après  une  annonce  succincte,  ainsi  qu'il 
était  naturel,  de  ce  que  sa  maîtresse  est  d'abord  pressée 
de  savoir,  c'est-à-dire  de  ce  qui  se  rapporte  particu- 
lièrement à  ceux  qui  lui  sont  chers,  l'esclave  d'Alcmène 
lui  fait  des  événements  de  ce  grand  jour  un  long  récit 
plein  de  mouvement,  de  vivacité,  où  comme  dans  les 
morceaux  de  ce  genre,  fréquents  chez  les  tragiques  grecs, 
s'allient  heureusement  une  aisance  familière  avec  la  ri- 
chesse, la  magnificence  épique  et  même  le  merveilleux 
des  détails.  Il  est  plus  court  de  le  citer  que  de  l'analyser 
et  de  le  louer. 

a  Les  deux  armée?,  déployées  dans  la  plaine,  étaient  en  pré- 
sence. Entre  elles  paraît  Ilyllus,  descendu  de  son  char,  a  Chef 
«  des  Argicns,  dit-il....  combattons  seul  à  seul;  si  tu  suc- 
«  combes,  je  serai  rétabli  dans  les  honneurs  et  la  maison  de  mon 
c(  père.  »  On  applaudit  à  une  proposition  qui  peut  finir  les  maux 
de  tous  et  témoigne  d'un  grand  cœur.  Mais  Euryslhée,  sans 
ép-ard  pour  le  sentiment  de  ceux  qui  font  entendue,  sans  crainte 
qu'on  accuse  son  courage,  un  général  !  n'ose  venir  se  mettre 
à  la  portée  de  la  lance.  Cet  homme  n'était  qu'un  lâche,  et  pen- 
sait toutefois  réduire  en  esclavage  la  postérité  d'Hercule!  Ilyl- 
lus donc  se  retire  parmi  les  siens,  et  les  devins,  n'espérant  plus 
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qu'un  combat  singulier  mette  fin  à  la  guerre,  s'empressent  de 
faire  couler  du  sein  de  victimes  humaines  le  sang  qui  doit 
rendre  les  dieux  propices.  Les  uns  montent  sur  leurs  chars;  les 
autres  se  pressent  dans  les  rangs,  couverts  de  leurs  boucliers. 
Le  chef  des  Athéniens  adres:;e  à  son  armée  des  paroles  dignes 
d'un  brave  :  «  0  mes  concitoyens,  la  terre  qui  vous  nourrit,  gui 
«  vous  a  engendrés,  c'est  maintenant  qu'il  faut  lui  porter  se- 
cours, ï  Le  chef  ennemi,  de  son  côté,  suppliait  ses  alliés  de  ne 
pas  laisser  outrager  Argos,  outrager  Mycènes.  Lorsque  eut  re- 
tenti l'éclatant  signal  de  la  trompette  tyrrhénienne,  que  le 
combat  fut  engagé,  avec  quel  bruit  pensez-vous  que  retentirent 
les  boucliers  qui  se  heurtaient,  les  cris  de  joie  ou  de  détresse? 
D'abord  le  choc  de  l'armée  argienne  nous  rompit  ;  puis  ils  re- 
culèrent à  leur  tour  :  longtemps,  pied  contre  pied,  homme  contre 
homme*,  on  combattit  avec  acharnement.  Beaucoup  tombaient 
et,  de  part  et  d'autre,  se  faisaient  entendre  ces  exhortations  : 
c(  0  vous  qui  ensemencez  les  champs  d'Athènes,  les  champs 
«  d'Argos,  ne  repousserez-vous  pas  la  honte  de  votre  patrie?» 
Enfin,  à  grand'peine,  après  beaucoup  d'eflbrts  et  de  fatigues, 
nous  avons  mis  en  fuite  l'armée  des  Argiens.  Le  vieil  lolas  ce- 
pendant, voyant  Hyllus  s'élancer  à  la  poursuite  de  l'ennemi, 
étendit  vers  lui  la  main,  et  le  pria  de  le  recevoir  sur  son  char; 
ensuite,  prenant  les  rênes,  il  poussa  vers  Eurysthée.  Ce  qui 
suivit,  d'autres  me  l'ont  raconté'*;  j'avais  vu  moi-même  tout 
le  reste.  Comme  ils  passaient  près  du  bourg  de  Pallène,  con- 
sacré à  la  divine  Minerve,  lolas  aperçut  le  char  d'Eurysthée,  et 
s'adressant  à  Hébé  et  à  Jupiter,  il  les  pria  de  permettre  qu'il 
rajeunît  pour  un  seul  jour,  afin  de  tirer  vengeance  de  ses 
ennemis.  Vous  allez  entendre  une  merveille.  Deux  astres  paru- 
rent au-dessus  du  char,  aussitôt  enveloppé  d'une  sombre  nuit. 
C'étaient,  ont  pensé  les  plus  sages,  ton  fils  et  la  déesse  Hébé. 
Quand  lolas  sortit  du  nuage,  il  fit  paraître  la  vigueur  de  ses 
jeunes  années.  Il  atteignit,  près  des  rochers  de  Sciron,  les 
coursiers  d'Eurysthée,  s'en  empara,  chargea  leur  maître  de 
chaînes,  et  s'en  revint  avec  le  plus  glorieux  butin,  un  général 
prisonnier^,  cet  homme  au  sort  iusque-là  si  prospère.  Par  sa 

L  V.  831  sq.  Cf.  Hom.,  Iliad.,  XIII,  130  sqq.  ;  Virg.,  jEn.,  X,  361  : 
Concurrunt:  haeret  pede  pes,  densusque  viro  vir. 

2.  V.  842  sq.  Ces  mots  désignent  la  partie  merveilleuse  du  récit;  il 
semble,  selon  une  judicieuse  remarque  (voyez  E.  Roux,  Vu  merveilleux 
dans  la  tragédie  grecque ^  1846,  p.  125),  que  lepoëte  veuille  en  décli- 
ner la  responsabilité. 

3.  Selon  d'autres  traditions,  que  n'a  pas  suivies  Euripide,  Eurysthée 
fut  tué  près  des  rochers  de  Sciron;  Apollodore  (Bihholh.,  II.  8)  dit 
par  Hyllus;  Pindare  [Pyth.,  IX,  79  sqq.),  Puusanias  {Att. ,  xliv), 
par  lolas.  Voyez  encore  Fherecyd.,  apud  Antonin.  Libéral.,  33;  Stiab. 
\I1I,  etc. 
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disgrâce  il  semble  adresser  à  tous  les  mortels  cette  grande 
leçon',  qu'il  faut  se  garder  de  croire  au  bonheur  de  celui  qu'on 
n'a  pas  vu  mort.  La  fortune  n'a  qu'un  jour*.  » 

A  ce  récit  succèdent,  de  la  part  d'Alcmène,  les  témoi- 
gnages d'une  vive  joie,  de  la  part  du  chœur,  de  religieuses 
actions  de  grâces.  Bientôt  un  messager,  un  de  ceux  peut- 
9tre  qui  ont  déjà  été  introduits  sur  la  scène,  probable- 
nt  le  dernier,  amène  à  la  mère  d'Hercule  le  captif 
aixiioncé  tout  à  l'heure,  Eurysthée.  C'est  un  spectacle 
frappant  que  celui  de  cet  homme  qui  a  tant  abusé  de  sa 
puissance,  tombé  entre  les  mains  du  plus  faible  de  ses 
ennemis  :  du  plus  faible  et  du  plus  impitoyable;  Euripide, 
qui  s'est  complu  quelquefois,  par  ce  penchant  de  mora- 
liste satirique  que  nous  remarquions  en  lui,  à  réunir 
chez  un  même  personnage,  avec  l'extrême  caducité,  l'ar- 
deur, la  frénésie  de  la  vengeance,  a  peint  plus  qu'il 
n'aurait  fallu  peut-être,  d'après  cette  idée,  son  Alcmène. 
Sans  doute  il  pouvait  s'autoriser  de  la  tradition  qui  attri- 
buait à  cette  femme  irritée,  envers  la  df'pouillo  d'Eurys- 
thée,  d'atroces  raffinements  de  cruauté  ^  Mais  la  suivre 
en  cela  trop  fidèlement,  c'était- s'exposer,  ce  qui  lui  est 
arrivé,  à  manquer  l'intérêt.  On  ne  peut  nier  que  cette 
dernière  scène  ne  nous  refroidisse  singulièrement  pour 
les  Héraclides.  Quand  Alcmène  accable  Eurysthée  de  ses 
invectives,  qu'elle  prend  plaisir  à  lui  annoncer  sa  mort 
prochaine,  qu'elle  s'obstine  à  le  faire  périr  malgré  les  ré- 
clamations des  Athéniens  dont  l'humaine  législation  pro- 
tégeait les  vaincus  épargnés  sur  le  champ  de  bataille, 
qu'elle  a  recours  pour  sortir  d'embarras  à  cette  abomi- 
nable subtilité  ,  que  ce  qu'elle  veut  c'est  sa  vie,  mais 
qu'elle  rendra  son  corps  à  ceux  qui  le  redemanderont  ; 
qu'enfin,  par  une  contradiction  si  choquante  que  pour 
l'expliquer  on  a  eu  recours  quelquefois  *  à  la  supposition 

1.  Sur  cette  maxime,  souvent  répétée  par  les  tragiques  grecs,  voyei 
t.  II,  p.  65  sq.;  196  sq.;  1JI,15. 

2.  V.  795-8(51. 
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4.  Heath,  Beck,  Elmsley. 
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d'une  erreur  de  copiste,  se  vengeant  encore  par  delîi  le 
trépas,  elle  condamne  ses  restes  à  devenir  la  pâture  des 
chiens,  peu  s'en  faut  qu'on  ne  pienne  parti  contre  elle, 
pour  celui  qui  fut  si  longtemps  et  si  cruellement  l'oppres- 
seur de  sa  famille.  Celui-ci  d'ailleurs  défend  assez  di- 
gnement, du  moins  en  apparence,  sa  vie  menacée.  Il  ne 
souhaite  pas,  dit-il,  il  ne  craint  pas  de  la  perdre  ;  mais 
elle  lui  a  été  laissée  par  ses  vainqueurs  ;  on  ne  peut,  sans 
se  rendre  coupable,  la  lui  ravir.  Ensuite,  ce  qu'il  a  fait 
contre  Hercule,  Jimon  l'avait  ordonné  ;  ce  qu'il  a  fait  con- 
tre les  enfants  d'Hercule,  sa  propre  sûreté  le  voulait. 
Cette  justification,  qui  n'est  pas  présentée  sans  habileté, 
à  laquelle  même  est  mêlé  sans  affectation,  du  ton  le  plus 
sincère,  l'éloge  du  héros,  ne  peut  rien  pour  ce  malheu- 
reux, irrévocablement  condamné.  Le  chœur  lui-m.ême  ne 
le  défend  plus  qu'à  demi  quand  il  a  appris  que  sa  mort 
pouvait  être  à  Athènes  de  quelque  utilité.  Eurysthée,  en 
effet,  par  reconnaissance  pour  ceux  qui  voulaient  le  sau- 
ver, leur  révèle  un  ancien  oracle  qui  regarde  sa  sépul- 
ture. Pendant  de  lo:ngues  années,  il  n'en  a  pas  tenu 
compte,  confiant  dans  la  protection  de  Junon  ;  mais  il 
est  bien  forcé  maintenant  de  croire  à  son  infaillibilité. 
D'après  cet  oracle,  son  corps  enseveli  dans  le  bourg  de 
Pallène\  celui  précisément  non  loin  duquel  il  est  tombé 
entre  les  mains  d'Iolas  %  doit  être  pour  Athènes  un  gage 
de  victoire  contre  les  Argiens,  les  Héraclides,  si  jamais, 
ce  qui  arrivera  certainement,  oubliant  ses  bienfaits,  ils 
lui  devenaient  ennemis.  La  pièce  finit,  non  sans  raison, 
sans  dessein,  par  ce  détail  qui  se  rattache  à  l'intérêt  poli- 
tique et  présent  du  sujet. 

Cet  intérêt,  ce  sujet  distinguent  suffisamment  la  tra- 
gédie qui  nous  occupe  de  la  précédente  avec  laquelle  elle 
a,  je  l'ai  dit  en  commençant,  c'est  le  moment  d'y  revenir 
pour  la  disposition  générale  du  plan,  une  si  grande  con-j 
formité.  Dans  toutes  deux,  en  effet,  on  voit  des  suppliant 

1.  V.  1026. 

2.  V.  844.  Voyez,  plus  haut,  p.  222. 
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qui  se  mettent  sous  la  protection  d'un  autel,  un  vieillard 
qui  les  guide  et  parle  en  leur  nom,  un  héraut,  brutal  et 
arrogant  ministre  d'un  tyran,  qui  les  poursuit,  un  roi, 
un  peuple  généreux  qui  embrassent  leur  défense  et  livrent 
pour  eux  de  rudes  combats  ;  dans  toutes  deux,  un  sacri- 
fice volontaire  et  sanglant  attriste  la  victoire.  Mais  cet 
incident  pathétique  est  diversement  placé,  dans  les  Sup- 
pliantes à  la  fin  de  la  pièce,  dans  les  Héraclides  au  com- 
mencement ;  en  outre,  il  n'est  dans  la  première  tragédie 
qu'un  épisode,  il  fait  partie  de  l'action  dans  la  seconde,  à 
laquelle  assureraient  quelque  avantage ,  comme  œuvre 
dramatique  du  moins,  les  péripéties  qui  s'y  rattachent, 
si  ce  qui  suit  ne  laissait  se  refroidir,  et  à  la  fin,  se  glacer 
l'émotion. 

Ce  n'est  pas  seulement  aux  Suppliantes  que  ressem- 
blent les  Héraclides^  mais  à  la  première  partie  de  V Hercule 
furieux^  où  les  jeunes  enfants  du  héros,  sans  autre  pro- 
tection qu'une  femme  et  un  vieillard,  leur  mère  Mégare, 
leur  aïeul  Amphitryon,  cherchent  en  vain  au  pied  des  au- 
tels un  asile  contre  les  fureurs  du  tyran  Lycus^ 

Euripide  n'évitait  guère  de  se  répéter,  bien  sut  qu'il 
saurait  aussi  se  renouveler  par  la  variété  des  détails,  le 
tour  différent  de  la  pensée  et  de  l'expression.  Les  Héra- 
clides offrent  de  ces  répétitions  des  exemples  bien  nom- 
breux, trop  nombreux  peut-être.  La  violence  de  Goprée 
n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  d'Hermione,  de  Méné- 
las*.  Par  sa  pureté,  son  courage,  son  héroïsme,  jNIacarie 
rappelle  Praxithée,  Iphigénie,  Polyxène',  dont  les  admi- 
rables rôles,  pareils  et  pourtant  divers,  ne  méritaient 
guère  d'être  traités,  comme  ils  l'ont  été  *,  de  lieux  com- 
muns tragiques.  Il  y  a  dans  les  réminiscences  guerrières 
du  vieil  lolas  quelque  chose  d'approchant  du  comique, 

1.  Voyez,  plus  haut,  p.  2  sqq. 

2.  Dans  VAtidromaque.  Voyez,  t.  III,  p.  274  sqq. 

3.  Dans  VÉrechthce,  Vlphigénie  e.i  Aulide,  lUccube.  Voy.  t.  I. 
p.  130  sqq.;  III,  36  sqq.,  378  s  iq. 

4.  Klmsley  :  «  ....  Omnes  (oraliones)  locis  communibus  referiai 
sunt,  quarum  multo  patientiores  fuerunt  Athenienses  quam  noslri 
homines.  « 
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qui  se  retrouve  dans  l'innocente  jactance  du  bon  Pelée*. 
Alcmène,  enfin,  par  l'excès  de  son  humeur  vindicative,  se 
dégrade  absolument  de  même  qu'Hécube  ^. 

Il  arrive  à  Euripide,  assez  souvent,  et  particulièrement 
dans  cette  pièce,  de  se  trouver,  soit  rencontre,  soit  plutôt 
imitation,  sur  la  trace  de  ses  devanciers.  Les  Héradides 
doivent  certainement  beaucoup  aux  Suppliantes  et  aux 
Perses  d'Eschyle.  Dans  les  scènes  du  vieux  tragique,  où 
le  héraut  égyptien  s'efforce  d'entraîner  les  filles  de  Da- 
Daûs,  011  le  roi  Pélasgus  réprime  son  insolence  %  se  trouve 
le  modèle  des  scènes  de  Goprée  avec  lolas  et  avec  Démo- 
phon.  Alcmène,  après  la  bataille  qui  a  décidé  du  sort  des 
Biens,  s'informe  d'eux  à  peu  près  comme  la  mère  de  Xer- 
xès  s'informe  de  son  fils  ;  et  dans  le  récit  même  de  la  ba- 
taille, plus  d'un  passage  semble  échauffé  par  le  souvenir 
de  l'historien-poëte,  du  soldat  de  Salamine*. 

Les  rapports  de  la  tragédie  des  Héradides  avec  YOEdipe 
à  Colone  de  Sophocle  ne  sont  pas  moins  évidents.  Qu'on 
se  rappelle  l'attentat  de  Gréon  sur  la  liberté  d'Œdipe, 
suppliant  d'Athènes  et  des  Euménides,  la  dignité  affec- 
tée, l'habileté  perfide  avec  lesquelles  ce  méchant  homme 
s'explique  devant  Thésée,  le  présent  que  fait  Œdipe  aux 
Athéniens  de  sa  cendre  dont  la  possession  leur  assurera 
dans  l'avenir  la  victoire  sur  les  Thébains  ^.  Seulement, 
l'auteur  des  Héradides  étant  mort  avant  l'auteur  à'OEdipe 
à  Colone,  qui  n'eut  pas  le  temps  de  faire  lui-même  repré- 
senter sa  pièce  %  il  est  clair  que  la  priorité  appartient  ici 
à  Euripide. 

Je  dois  faire  aux  Héradides  le  même  reproche  qu'à 
VHercule  furieux''  ;  c'est  que  ces  réminiscences,  ces  imi- 
tations leur  retirent  une  grande  part  de  leur  originalité 


J.  Dans  VAndromaque.  Voyez  t.  III,  p,  279  sqq. 

2.  Dans  VHéciihe.  Voyez  t.  ÏJl ,  p.  341. 

:).  Voyez  t.  I.  p.  168,  176  sqq. 

li.  Voyez  ibid.,  p.  2'27  sqq. 

6.  Voyez  t.  II,  p.  222  sqq  ,  226  sq.,229  sqq. 

6.  Voyez  t.  I,  p.  65  sq.,  70  ;  II,  206  sqq. 

7.  Voyez,  plus  haut,  p.  31  sqq. 
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et,  par  suite,  de  leur  effet.  Ils  n'en  restent  pas  moins, 
après  tout,  un  ouvrage  de  grande  valeur  et  trop  peu  ap 
précié  de  la  critique.  L'expression  naïvement  éloquente 
des  mœurs,  de  la  passion,  nous  y  attache  encore,  et  il 
charma  de  plus  les  Athéniens,  non-seulement  par  l'à- 
propos  piquant  des  allusions  contemporaines,  mais  par 
]a  reproduction  animée  d'un  des  faits  les  plus  glorieux  de 
leurs  annales  fabuleuses,  faisant  revivre  ce  que  leur 
rappelaient  çà  et  là  leurs  monuments  :  dans  le  bourg  de 
Pallène,  le  tombeau  d'Eurysthée  *  ;  à  Marathon,  la  fon- 
taine de  Macarie^;  au  sein  d'Athènes  même,  la  peinture 
de  Pamphilus'. 

Cette  aventure  et  celle  qui  fait  le  foi]d  des  Suppliantes^ 
les  orateurs  athéniens,  je  l'ai  dit  ailleurs^,  ne  manquaient 
guère,  dans  leurs  panégyriques  d'Athènes,  de  les  rappe- 
ler. Les  exemples  que  j'en  ai  cités  étant  tous  postérieurs 
à  Euripide,  il  est  permis  d'attribuer  en  grande  partie  à 
ses  deux  tragédies  la  popularité  de  ce  moyen  oratoire. 
En  voici  un  pourtant  qui  la  fait  remonter  plus  haut.  Lors- 
que, avant  la  bataille  de  Platée,  les  Athéniens  disputèrent 
aux  Tégéates  le  commandement  d'une  des  ailes  de  l'ar- 
mée grecque,  celui  qui  fit  valoir  les  titres  dont  ils  ap- 
puyaient leur  prétention,  n'omit  pas  d'y  comprendre  le 
secours  accordé  par  Athènes,  dans  les  temps  anciens, 
aux  restes  insultés  des  sept  chefs,  à  la  famille  persécutée 
d'Hercule''. 

A    de    tels  sujets  s'ûltachait,   sur  le  théâtre  de  Bac- 


1 .  Voyez,  plus  haut.  p.  224.  Cf.  Pausan.,  Att.  xliv. 

2.  Voyez,  plus  haut,  p.  215. 

3.  Aiistoph.,  P/uf.,  38.1  :  o  11  me  semble  voir  déjà  quelqu'un  assis 
près  du  tribunal  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  un  rameau  de  eup  • 
pliantàlamain,  il  ressemblera  tout  à  fait  aux  Héraclidesdc  Pam  hilo.  » 
(Trad.  de  M.  Artaud.)  Quelques-unes  des  sculie-  où  est  cotnmcnlo  ce 
passage  d'Aiistophane  font  de  Pamnhilus,  non  un  peintio.  mais  un 
poëte  t:agique,  et  de  son  Œuvre,  une  t  agédie  au  luu  d'un  tableau. 
Cette  opinion  peu  soutenable  a  été  rélutée  par  M.  W.C.  Kayser,  Ui&t. 
crit.  irai.  Gr.rc,  184.Ô,  p.  20  sq. 

4.  Voyez  t.  I,  p.  133. 
6.  Ilerodot.,  IX,  27. 
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chus,  un  intérêt  tout  national  \  qui  devait  s'affaiblir  sui 
les  autres  scènes  de  la  Grèce,  et  dont,  à  plus  forte  raison, 
.il  ne  resterait  rien  dans  les  imitations,  où  les  Romains,  où 
les  peuples  modernes  essayeraient  de  les  reproduire.  Aussi 
ces  imitations  paraissent-elles  avoir  été  fort  rares.  On 
n'en  cite  guère  que  deux  ^,  assez  près  de  nous.  C'est 
en  1720,  en  1752  seulement,  que  Danchet  et  Marmontel 
donnèrent  leurs  Héraclides.  Je  dis  leurs,  et,  en  effet,  ce 
n'étaient  plus  ceux  d'Euripide,  ni  même  ceux  d'Athènes. 
Il  n'y  était  plus  question  que  pour  mémoire  de  la  sain- 
teté des  suppliants,  de  celle  des  oracles  et  des  dévoue 
ments  religieux,  c'est-à-dire  du  sujet  même,  du  sujet  tout 
entier,  dans  sa  réalité  antique.  Tout  s'y  faisait  pour 
l'amour  et  par  l'amour  ;  on  n'y  parlait  que  d'amour, 
comme  le  voulait,  non  pas  la  loi,  mais  la  jurisprudence, 
en  vigueur  encore,  après  tant  d'années,  de  notre  tragédie. 
Transformée,  par  les  deux  auteurs,  en  personnage  ro- 
manesque, la  fille  d'Hercule  avait  perdu,  avec  son  carac- 
tère, jusqu'à  son  nom,  ce  nom  que  consacrait  le  sou- 
venir d'un  acte  héroïque,  et  que  Racine  assurément,  si 
fidèle  aux  traditions,  non-seulement  de  l'histoire,  mais  de 
la  fable,  eût  respecté.  Ce  n'était  plus  Macarie,  mais  une 
Astérie,  une  Olympie,  fort  occupées,  dans  une  circon- 
stance si  critique,  entre  les  autels  d'Athènes  et  les  pri- 
sons, les  supplices  d'Argos,  de  leurs  affaires  de  cœur.  Le 
roman  de  Danchet  n'est  guère  qu'une  édition  nouvelle  et 
non  corrigée,  il  s'en  faut,  soit  pour  la  pensée,  soit  pour 
le  style,  de  celui  par  lequel,  douze  ans  auparavant,  en 
1708,  Grébillon  avait  déshonoré  le  grave  sujet  d'Electre'. 


1.  Cela  a  été  trop  méconnu  par  La  Harpe,  lorsqu'il  a  dit  {Lycée)  : 
«  ....  il  n'est  plus  question....  que  de  la  victoire  des  Athéniens  et  de  la 
mort  d'Eurysthée,  dont  personne  ne  se  soucie.  »  Chez  nous,  soit;  mais 
h  Athènes  c'était  autre  chose.  Parmi  les  témoignages  que  Ton  pourrait 
citer  de  l'estime  que  les  anciens  faisaient  des  Héraclides,  il  faut  re- 
marquer l'allusion  de  Philostrate,  Vit.  ApoUon.,  II,  32,  33. 

2.  On  ne  peut  compter  les  Héraclides  de  De  Biie,  ''onriés  sans  succès 
en  169,0,  non  imprimés,  et  connus  seulement  par  une  très-méprisante 
épigramme  de  J.  B.  Rousseau. 

3.  Voyez  t.  II,  p    363  sqq. 
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Tout  y  roule,  cela  est  vraiment  extravagant  et  misérable, 
sur  la  passion  d'Astérie  pour  Hyllus,  qu'elle  ne  sait  pas 
être  son  frère  ;  sur  sa  jalousie  contre  Laodice,  fille  de 
Démophon,  dont  Hyllus  est  épris  ;  sur  la  méprise  qui, 
lui  faisant  croire  Hyllus  mort,  la  décide  elle-même  à  se 
tuer.  Le  roman  de  Marmonlel  est  plus  raisonnable  ;  il  ne 
manque  même  pas  d'intérêt,  et  La  Harpe,  peu  favorable 
aux  tragédies  de  l'auteur,  en  a  fait  ressortir,  dans  une 
assez  longue  analyse,  à  laquelle  je  renvoie  *,  l'ingénieuse 
conduite.  On  peut  regretter  seulement  que  l'exemple  de 
Voltaire,  qui,  tout  récemment,  en  1750,  avait  cherché 
dans  son  Oreste  à  se  rapprocher  de  la  simplicité  grecque', 
ne  le  lui  ait  pas  fait  al3andonner.  Il  se  fût  épargné  la 
peine  fort  inutile  d'en  tirer  une  tragédie  qui  ne  pouvait 
rester,  quand  bien  même  le  succès  n'en  eût  pas  été  com- 
promis par  le  pathétique  aviné  de  Mile  Dumesnil  '  ; 
une  tragédie  que  l'on  avait  déjà,  quoi  qu'en  ait  dit  Mar- 
montel*,  en  grande  partie,  et  d'un  autre  ton,  d'un  autre 
style,  dans  l'Iphigénie  en  Aulide  de  Racine.  A  travers  la 
différence  des  sujets  et  des  situations,  le  public  aperçut 
fort  bien  cette  conformité  doublement  fâcheuse  qui,  sous 
les  noms  nouveaux  de  Déjanire,  d'Olympie,  de  Sthénélus, 
lui  rendait  trop  et  trop  peu  de  la  Glytemnestre,  de  l'Iphi- 
génie, de  l'Achille,  exprimés  en  traits  ineffaçables  par  le 
grand  poëtc.  Voici  du  reste  très-sommairement  la  fable 
de  Marmontel  :  réfugiée,  avec  les  autres  enfants  d'Hercule, 
chez  les  Athéniens,  Olympie  a  inspiré  au  fils  de  Démo- 
phon, Sthénélus,  une  passion  qu'elle  partage  et  qui  lui 
donne,  dans  le  jeune  prince,  un  intercesseur  puissant 
auprès  du  roi  et  du  peuple  d'Athènes,  un  zélé  et  vaillant 
défenseur  contre  les  intrigues  et  les  armes  d'Euryslhée. 
Cependant  elle  est  informée  de  la  condition  mise  par  un 
oracle,  encore  secret,  au  salut  de  sa  famille,  aux  succès 
de  ses  protecteurs  ;  elle  s'offre  et  se  fait  accepter  pour 

1.  Lycée.  —  2.  Voyez  t  IF,  p.  366  sqq. 

3.  Vovez   la  préface  du  Théâtre  de  Marmontel,  et  ses  ilt-moires, 
liv.  IV.  " 

4.  Ibid. 
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victime,  s'efforçant  seulement,  ce  qui  ne  lui  est  pas  long- 
temps possible,  de  tromper  sur  son  sort  sa  mère  et  son 
amant.  Au  moment  où  elle  va  périr,  Sthénélus  découvre 
que  l'oracle  a  été  dicté  à  un  prêtre  imposteur  par  Goprée, 
l'agent  d'Eurysthée  :  dérobée  par  lui  au  couteau  sacré, 
ou  plutôt  sacrilège,  emportée  sur  son  char  au  milieu  de 
ses  soldats ,   prix  du   combat    et   gage    de    la    victoire, 
Olympie  voit  celui  qu'elle  aime  mettre  en  fuite  les  Ar- 
giens  et  immoler  leur  roi.  L'idée  du  faux  oracle  et  du 
dénoùment  heureux  qu'amène  la  découverte  de  l'impos- 
ture, n'était  pas  nouvelle.  Elle  avait  été  employée,  sinon 
peut-être  imaginée,  en  1727,  par  Boissy,  dans  une  dé- 
testable Alceste  que  j'ai  précédemment  exhumée*.  Elle 
plaisait  peut-être   alors    par    les    déclamations   obligées 
contre    les    fraudes    sacerdotales    qu'elle    amenait   à    sa 
suite.    Elle  paraît  aujourd'hui,  comme  presque    tout  le 
reste,  quelque  chose  de  bien  moderne,  de  bien  étranger 
à  l'esprit,  à  la  couleur  du  sujet.  A  part  ce  défaut  de  con- 
venance, qui  ne   choquait  pas  en  ce  temps,  le  plan  de 
Marmonteî  ,    assez   bien    conçu ,   je    l'ai    déjà    dit    avec 
La  Harpe,  prêtait  à  des  scènes  touchantes,  surtout  par 
la  situation  où  il  plaçait  le  principal  personnage,  Olym- 
pie, entre  les  affections  du  sang,  les  mouvements  de   la 
passion  et  l'inflexible   loi  d'un  cruel  devoir,    entre  l'em- 
portement de  sa  douleur  et  le  besoin  de  la  cacher  sous 
des  apparences  tranquilles.    Mais  le  mérite  de   la   con- 
ception a  été  comme  annulé  par  le  vice  de  l'exécution, 
par    une    pensée  constamment  vulgaire,    un    style    dont 
l'auteur  lui-même^,  qui  l'a  plus  tard  un  peu  amendé,  ne 
s'est  pas  dissimulé  la  négligence  et  la  faibless3  ;  un  style 
quelquefois  incorrect,    presque    toujours   lâche ,   vague , 
décoloré ,   surtout   commun ,    comme    ce    qu'il   exprime. 
Deux   passages,   deux  seulement,   doivent   être   exceptés 
de  cette  critique,  d'est  une  noble  prière  d'Olympie  au  roi 
d'Athènes  '  ;    ce    sont   de    tendres   adieux    dont   elle  le 

1.  T.  ni,  p.  228  sq. 

2.  Ibid. 

3.  Acte  I,  se.  4. 
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charge  pour  son  fils*.  On  me  saura  gré  de  les  rapportei 
ici,  quoique  l'un  d'eax,  le  dernier,  qui  est  aussi  le  meil- 
leur, ait  été  cité  par  La  Harpe  : 


Gomme  à  nous,  d'un  héros  le  sang  vous  fut  transmis, 

Seigneur  :  dignes  rivaux  et  généreux  amis, 

Ainsi  que  leurs  dangers,  leur  gloire  fut  commune. 

Nous  n'avons  pas  comme  eux  une  égale  fortune  : 

Vous  régnez;  nous  fuyons.  Mais  le  sort  peut  changer. 

Aux  rois,  par  votre  exemple,  apprenez  à  venger 

Les  descendants  des  dieux  qu'ose  opprimer  un  traître. 

Si  nous  sommes  proscrits,  vos  neveux  peuvent  l'être. 

Hélas!  peut-être  un  jour,  comme  nous  malheureux, 

Ils  chercheront  l'appui  d'un  prince  généreux  ; 

Peut-être  que  leur  sort  dépend  de  votre  exemple  ; 

Que,  pour  vous  imiter,  l'avenir  vous  contemple  ; 

Et  que  les  justes  dieux  leur  feront  éprouver 

L'accueil  qu'à  vos  genoux  nos  malheurs  vont  trouver. 

Vous  seul,  entre  vingt  rois,  au  fer  de  Thomicide 

Vous  aurez  dérobé  la  famille  d'Acide! 

Quelle  gloire  pour  vous,  grand  roi  !  Du  haut  des  cieux, 

Thésée  en  est  jaloux  :  il  a  sur  vous  les  yeux  ; 

Et,  fier  en  ce  moment  de  vous  avoir  fait  naître, 

A  ses  propres  vertus  il  va  vous  reconnaître. 

Il  domptait  les  tyrans,  et  vous  les  braverez. 

Il  nous  eût  défendus,  et  vous  nous  vengerez. 

Consolez  un  héros,  dont  mon  cœur  fut  charmé. 

Que  je  le  plains,  s'il  m'aime  autant  qu'il  est  aimé  ! 

Dites-lui  qu'au  tombeau  j'emporte  son  image  ; 

Qu'entre  une  mère  et  lui  mon  àme  se  partage 

Témoin  de  mon  amour,  témoin  de  mes  douleurs, 

Rendez-lui  mes  adieux.  Confiez-lui  mes  pleurs  ; 

Dites-lui  qu'effrayé  du  coup  qui  nous  sépare. 

Mon  cœur  s'est  révolté  contre  une  loi  barbare; 

Dites-lui  que  la  fille  et  d'Hercule  et  des  dieux 

N'a  cherché  qu'en  tremblant  un  trépas  glorieux. 

Ne  m'attribuez  point  un  orgueil  qui  le  blesse. 

11  verra  plus  d'amour  dans  un  peu  .de  faiblesse 

Je  lui  lè^ue  une  mère  :  il  sera  son  appui. 

Si  sa  iille  eût  pu  vivre,  elle  eût  vécu  pour  lui. 

Mais  pourquoi  s'attendrir?  ce  ne  sont  point  des  larmes 


1,  Acte  111,  se.  4. 


232  EURIPIDE. 

Qui  doivent  assurer  le  succès  de  vos  armes  ; 
Et  ce  n'est  point  à  vous  à  pleurer  sur  mon  sort, 
Quand  je  vole  à  la  gloire  en  m'ofïrant  à  la  mort. 
La  route  à  tous  les  deux  en  doit  paraître  aisée; 
Je  suis  fille  d'Hercule,  et  vous  fils  de  Thésée. 
Allez,  seigneur  ;  pressez  ce  glorieux  instant, 
D'un  front  aussi  serein  que  ma  vertu  l'attend. 

Il  y  a  sans  doute  quelque  chose  à  reprendre,  même 
dans  ces  vers  ;  mais  si  toute  la  pièce  eiit  été  ainsi  écrite, 
elle  eût  ramené,  pour  plus  longtemps,  sur  la  scène  tra- 
gique, quoique  bien  défiguré,  l'antique  sujet  des  Héra^ 
clides. 
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CHAPITRE  VINGTIEME. 

Les  Bacchantes. 


Il  était  naturel  qu'à  Athènes,  où  la  tragédie  était 
sortie  du  dithyrambe,  où  ses  représentations  étaient 
restées  un  des  accessoires  du  culte  de  Bacchus,  où  les 
acteurs  s'appelaient  artistes  de  Bacchus,  son  théâtre, 
théâtre  de  Bacchus,  où,  sur  les  murailles  du  temple  voi- 
sin de  cet  édifice,  et  aussi  consacré  à  Bacchus,  étaient 
peintes  les  principales  aventures  du  cycle  Dionysiaque*, 
l'histoire  du  dieu  fournît  beaucoup  de  sujets  aux  poètes  tra- 
giques. 

La  matière  en  avait  été  dès  longtemps  préparée  par  des 
récits  du  genre  de  celui  qu'on  lit  dans  un  des  hymnes  attri- 
bués à  Homère^, et  par  les  innombrables  compositions  des 
poètes  dithyrambiques. 

Aussi,  à  une  époque  bien  voisine  du  temps  où  les  Grecs 
ne  connaissaient  encore  d'autres  formes  littéraires  que  celles 
de  l'épopée  et  de  l'ode,  dès  l'origine  de  l'art  dramatique, 
son  fondateur,  Thespis,  choisit-il  fort  naturellement^  à  ce 
({u'il  semble,  Penthée  pour  le  héros  d'une  de  ses  pièces, 
dont  le  souvenir  s'est  conservé  '. 

Plus  tard,  un  de  ceux  qui,  après  lui,  dégrossirent  la  tra- 
gédie encore  informe,  la  préparèrent  pour  les  génies  origi- 
naux qui  allaient  venir,  Phrynichus,  entre  autres  drames 
dont  nous  avons  la  liste,  du  reste  assez  peu  certaine,  donna 
ane  Érigone''. 

1.  Pausjn.,  Att.,  xx. 

2.  Hom.  Ilymn.  VI,  in  Bacchum. 

3.  J.  Pol!.,  Onomast.,  VII,  12.  Voyez  notre  t.  I,  p.  19. 

4.  Suid.,  V.  <I>pvtxO(;. 
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Vint  Eschyle,  à  qui  la  légende  de  Bacchus  inspira 
trois  de  ses  trilogies  :  celle  à  laquelle  l'antiquité  elle- 
même*  a  donné  le  titre  général  de  Lycurgie;  celles  que 
la  critique  moderne^  a  intitulées  Tune  Penthée^  l'autre 
Athamas. 

La  Lycurgie j  on  le  sait  par  un  scoliaste',  se  compo- 
sait de  trois  tragédies,  les  Édoniens\  les  Bassarides^j 
les  Jeunes  gens  ^  y  suivies  d'un  drame  satyrique,  Ly- 
curgue.  Selon  les  explications  les  plus  probables  de  cri- 
tiques qui  l'ont  restituée  avec  beaucoup  de  science  et  de 
sagacité,  on  voyait  dans  les  Édoniens  l'arrivée  de  Bac- 
chus en  Thrace,  l'opposition  du  roi  de  ce  pays,  Ly- 
curgue,  à  l'établissement  du  nouveau  culte,  la  défaite  et 
l'arrestation  du  dieu  et  de  ses  sectateurs;  dans  les  Bas- 
sarides^  au  contraire,  la  délivrance  des  Bacchantes  et  le 
châtiment  de  Lycurgue,  peut-être  aussi,  épisodiquement, 
la  mort  d'Orphée,  déchiré  par  les  Ménades  furieuses  et 
enseveli  par  les  î»Iuses;  enfin  dans  les  Jeunes  gens  ^  dont 
la  matière  est  beaucoup  plus  obscure,  l'apothéose  de  Ly- 
curgue et  son  association,  chez  ses  anciens  sujets,  aux  hon 
neurs  de  la  divinité  qui  l'avait  puni  '.  Que  restait-il  pour  le 


1  Aristoph.  Thesmoph  ,  I3b;  schol.  Aristoph.,  m.  s,  ap.  Seidler 
(God.  Hermann,  De  comp.  tetralog.  Opusc,  t.  II,  p.  309).  Voyez  notn 
t.  I,  p.  29. 

2.  Wecker,  Trilog.;  God.  Hermann,  De  JEschyli  Lycurg.  Opusc. ^ 
t.  V,  p.  1  sqq.;  Atirens,  jEschyl.,  F.  Didot,  1842,  fragm. 

3.  Celui  d'Aristophane,  cité,  d'après  God.  Hermann,  dans  une  des 
i  otes  précédentes. 

4.  Peuple  de  Thrace. 

Non  ego  sanius 

Bacchabor  Edonis. 

(HoRAT.,  Carm.,  U,  vn,  27.) 

5.  Un  des  noms  portés  par  les  Bacchantes,  selon  les  uns  de  pa^ro-dp», 
r  eau  de  renard;  selon  d'autres,  d'une  ville  de  Lydie  .  allusion  au  vête- 
ment ou  à  l'origine  de  ces  femmes.  De  là  en  latin  Bassaris: 

Et  raptum  vitulo  caput  ablatura  superbo 

Bassaris 

(Pers.,  Sat.  I,  100.) 

6.  NeaviGxot. 

7.  Voyez,  plus  haut,  p.  167. 
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drame  satyrique  auquel  Lycurgue,  sans  doute  devenu  dieu, 
donnait  son  nom?  On  le  sait  encore  moins  que  le  reste. 
Seulement  les  fragments  qu'on  en  a^,  semblent  contenir, 
sur  une  certaine  liqueur  fermcntée,  faite  avec  du  grain,  le 
vin  de  ce  pays  barbare,  des  plaisanteries  analogues  au  trait 
que  nous  avons  remarqué  chez  le  même  poëte,  dans  une 
belle  scène  de  ses  Suppliantes'^^  et  tout  à  fait  en  rapport 
avec  ses  habitudes  bachiques  ^ 

On  a  donné  ^  le  nom  collectif  de  Penthée  à  trois  tra- 
gédies d'Eschyle,  tirées  de  la  môme  légende  mytholo- 
gique, dont  la  scène  était,  non  plus  en  Thrace,  mais  à 
Thèbes.  Dans  la  première,  Sémélé^  qui  avait  encore  un 
autre  titre,  les  Hydrophores^^  et  où  paraissait  un  dieu 
de  l'invention  du  poëte,  Amphidromus^  la  naissance  de 
Bacchus  était  exposée  avec  des  circonstances  par  les- 
quelles s'expliquait  peut-être  l'origine  des  deux  fêtes 
athéniennes,  les  Amphidromies  et  les  Hydrophories.  La 
vengeance  tirée  par  Bacchus  irrité,  et  de  la  sœur  de  sa 
mère.  Agave,  et  de  son  neveu  Penthée,  formait,  à  ce 
([ue  l'on  a  cru,  la  matière  des  deux  tragédies  suivantes, 
lesquelles  avaient  pour  titres,  l'une  les  Bacchantes  ou 
Penlhée\  l'autre  un  mot  peu  intelligible  pour  nous,  di- 
versement expliqué®,  dans  lequel  il  faut  peut-être  voir 
une  appellation  nouvelle  des  Bacchantes,  les  Xantries. 
Il  reste  de  ces  pièces  bien  peu  de  débris,  et  des  débris 


1.  Athen.,  Deipn.  X. 

2.  V.  9ô2.  Voyez  notre  t.  I,  p.  178  sqq. 
A.  Voyez  notre  t.  I,  p.  35. 

4.  Wèlcker,  ibid. 

5.  Index  Fabul.  iEschyli;  schol.  ad  Hom.,  Iliad.,  IV,  319. 

6.  Hesych.  Cf.  Haipocrat. 

7.  Aristoph.  Byz.,  Praefat.  ad  Bacchns  Euripidis 

8.  Voyez  Wekker,  Alircns,  ibid.  ;  Bode,  Uist.  de  la  poés.  grecq.y 
Tracjcd.,  t.  III,  p.  336.  Cf.  Bœckh,  Grœc.  trag.  princ,  m.  Ce  dernier 
>i:  fondant  sur  le  sens  ordinaire  de  SàvTp'.at,  les  Cardeuses,  conjecture, 
que  le  sujet  de  la  pièce  était  la  punition  dos  filles  de  Minée,  qui  seules 
à  Thèbes  s'étaient  abstenues  de  célébrer  la  fèie  du  dieu  : 

Intempestiva  tiirbantes  festa  Minerva, 
Autducunt  lanas,  aut  ^tamina  poliice  versant, 
Aut  baerent  lelœ,  famulasque  lal)oribiis  urgent. 

;0viD.,  AîeUim.,  IV,  33.) 
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qui  ne  font  guère  connaître  ce  qu'elles  pouvaient  être. 
Toutefois,  du  râpprocliement  d'une  scolie  sur  un  vers 
d'Aristophane^  avec  un  passage  de  Platon^,  un  critique 
d'une  grande  pénétration'  a  tiré  ce  détail  curieux,  que, 
dans  la  troisième,  Junon  paraissait  sous  la  figure  em- 
pruntée d'une  vieille  prêtresse  quêtant  pour  les  nymphes 
des  montagnes,  filles  d'Inachus.  On  sait  encore,  par  un 
passage  de  Suidas  ^,  qu'Eschyle  y  avait  donné  l'exemple, 
suivi  par  Euripide  dans  son  Hercule  furieux  ^^  de  faire 
agir  et  même  parler  le  personnage  allégorique  de  la  Rage, 
Lyssa,  lointain  précurseur  de  la  Haine  introduite  sur  notre 
scène  lyrique  par  Quinault®. 

Junon,  ennemie  de  Bacchus,  comme  de  tous  les  enfants 
nés  de  Jupiter  et  de  ses  maîtresses,  traita,  on  le  sait, 
bien  cruellement  la  sœur  de  Sémélé,  Ino,  et  son  mari,  le 
roi  béotien  Athamas,  qui  s'étaient  chargés  d'élever  le 
jeune  dieu.  De  là  sur  l'égarement  d' Athamas,  qui  prend 
sa  femme  et  ses  enfants  pour  une  lionne  avec  ses  lion- 
ceaux, et  fait  périr  de  sa  main  le  jeune-  Léarque,  sur  la 
fuite  d'Ino  avec  son  autre  fils  Mélicerte,  et  leur  admis- 
sion merveilleuse  parmi  les  dieux  de  la  mer,  enfin  sur 
l'institution  par  Sisyphe,  ou  le  rétablissement  par  Thésée 
des  jeux  isthmiques  destinés  à  honorer  celle  qui  avait 
payé  si  cher  l'honneur  d'être  la  nourrice  et  la  gouver- 
nante de  Bacchus,  sur  ces  sujets  divers  trois  tragédies,  in- 
directement, on  le  voit.  Dionysiaques,  les  Faiseurs  ou  les 
Traîneurs  de  filets \  Athamas^  les  Thèores  ou  les  Isthmias^ 
tes^  qu'on  a  groupées^  en  trilogie,  sous  le  titre  général 
à'Athar)ias. 

Sophocle,  auteur  de  deux  Atharïias^  a  fait  aussi,  comme 
Euripide,  une  Ino.  mais  non  des  Bacchantes.  Il  ne  paraît 

1.  Ran.,  1385. 

.   2.  Republ.,  II,  5. 

3.  Valckenaer,  Diatr.  in  Eurip.  fragm.,  ii. 

4.  V.  'Oy.Ta)7iouv. 

5.  Voyez,  plus  haut,  p.  16  sq.  Cf.  Bacch.,  970. 

6.  Armide,  acte  III,  se.  3  et  4. 

7.  AixxuoupY°^j.  AixTuo\j>,xoî, 

8.  Welcker,  ibid. 
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pas  qu'il  ait  touché  aux  deux  grands  sujets  tragiques  que 
présentait  surtout  l'his'oire  de  Bacchus,  et  qu'on  avait  re- 
tracés de  préférence  sur  les  murailles  de  son  temple  à 
Athènes',  Lycurgue  et  Penthée. 

En  revanche,  ces  deux  sujets,  et  plus  particulièrement 
le  dernier,  tantôt  sous  le  titre  de  Penthée^  tantôt  sous  celui 
des  Bacchantes^  peut-être  sous  les  deux  à  la  fois,  furent 
traités  de  nouveau  par  le  fils  de  Sophocle,  Jophon^,  par  le 
rival  heureux  d'Euripide,  Xénoclès^,  par  Chérémon*,  par 
Gléophon,Lycophron  ^  Ajoutons,  pour  finir,  que  Garcinus, 
Diogène  Œnomaûs,  Spintharus  sont  cités  ^  comme  ayant 
fait,  après  Eschyle,  chacun  une  Sémèlè'^. 

De  cette  revue,  sans  doute  incomplète,  et  dont  on 
me  pardonnera  la  sécheresse  nécessaire,  ressort  avec 
évidence  ce  cj;ue  j'avançais  en  commençant,  que  rien 
n'était  plus  commun  sur  le  théâtre  de  Bacchus,  dans  les 
représentations  dramatiques  ramenées  par  les  fêtes  du 
dieu,  que  des  tragédies  empruntées  à  son  histoire.  Cela 
peut  faire  apprécier  l'étonnement  que  cause  à  Brumoy  le 
choix  du  sujet  traité  par  Euripide  dans  les  Bacchantes; 
l'apologie  par  laquelle  il  essaye  de  sauver  l'honneur  du 
poëte,  en  insinuant  que  cette  pièce,  d'une  poésie  si  éle- 
vée et  d'un  eflet  si  tcrrihle,  était  un  drame  satyrique  ou 
quelque  chose  d'approchant^;  en  conjecturant,  avec  une 
timidité  hien  étrange,  qu'après  tout  cette  pièce,  drame 
satyrique  ou  tragédie,  avait  fort  bien  pu  être  des- 
tinée à  la  décoration  de  quelque  solennité  bachicpe, 
comme  si  la  chose  n'était  pas  vraie  de  toutes  les  pièces 


1.  Paus.,i4u.,  XX. 

2.  Suid.  Stob.  Cf.  Valckenaer,  Diatrib.,  u;  God.  Hermann,  Opusc, 
t.  I,  p.  49  sq. 

3.  yElian.,  Var.  hist.,  II,  8. 

4.  Suid.  Aristot.,  Rhet.,  II,  23. 

5.  Suid. 

6.  Athen.,  Deipn.,  XIII,  XIV. 

7.  Sur  tous  ces  poètes,  voyez,  en  dernier  lieu,  F.  G.  Wagner,  Eu- 
ripid.y  F.  Didoi,  1846,  t.  II,*  p.  91ô  sqq.,  Poet.  trag.  gr.vc  fragm.,  et 
dans  notre  t.  I,  les  p.  30  sq.,  69,  73    7ô,  99  sqq. 

8.  «....  Adeotragicam  lormam  rel'ert,  ut  nonnisi  imperilo  satyrica 
fabula  videri  potuent.  »  (Bœckh,  Gr.rc.  trag.  princ.  xxiv.) 
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grecques,  de  tous  genres  et  de  tous  sujets,  sans  excep- 
tion. 

Les  Bacchantes^  je  l'ai  dit  ailleurs ^,  furent  données  avec 
Viphigénie  en  Aulide  etVAlcméon  du  même  poëte,  après  sa 
mort,  l'année  même  ou  l'année  suivante,  à  Athènes,  par 
Euripide  le  jeune-.  Si,  comme  on  l'a  cru,  comme  il  y  alieu 
de  le  croire,  ces  tragédies,  déjà  connues  du  public  ^ ,  étaient 
alors  ramenées  sous  ses  yeux  par  un  hommage  pieux  à  la 
mémoire  du  grand  homme  qu'il  venait  de  perdre,  le  fait 
seul  de  cette  reprise,  honorable  pour  toutes  trois,  témoi- 
gnerait de  l'estime  dont  jouissaient  en  particulier  les  Bac- 
chantes. 

Elles  furent  au  nombre  des  pièces  d'élite  qui,  souvent 
représentées  sur  les  scènes  diverses,  de  la  Grèce,  pas- 
sèrent de  là  en  Asie.  On  les  y  jouait  encore,  j'ai  eu  aussi 
occasion  de  le  dire\  au  temps  de  la  défaite  de  Grassus. 
Elles  eurent  place  dans  le  répertoire  que  le  rude  génie 

1.  D'api-ès  !e  scoliaste  d'Aristophane,  ad  Ban.,  v.  67.  Voyez  t.  ï, 
p.  70.  Cf.  13'4sq.;  III,  8. 

2.  Selon  Bosckh  [Grœc.trag.  princ,  xxm,  xxiv),  ce  fut  avec  des 
changements  dont  le  savant  critique  croit  retrouver  la  trace  dans  cer- 
taines variétés  de  leçons,  qui  ne  manquent  à  aucun  ouvrage  ancien, 
sans  qu'on  songe  cependant  à  en  tirer  cette  conséquence  ;  dans  certai- 
nes ressemblances  avec  des  passages  d'autres  ouvrages  d'Euripide,  res- 
semblances faciles  à  expliquer  chez  un  poëte  aussi  fécond,  et  qui, 
comme  tous  ceux  qui  produisent  beaucoup,  s'est  beaucoup  répété; 
dans  certains  traits  sophistiques,  qu'à  ce  titre  même  il  peut  fort  bien 
revendiquer;  dans  certaines  contradictions  qui  viennent  ou  d'une  inad- 
vertance de  l'auteur,  ou  de  l'obscurité  mythologique  du  sujet;  enfin,  ce 
qui  serait  plus  spécieux,  dans  certains  mots,  certains  vers  cités  parles 
anciens  comme  appartenant  aux  Bacchantes,  et  qui  ne  s'y  trouvent  plus 
aujourd'hui.  Il  est  bien  vrai,  M.Bœckhle  dit  lui- même,  qu'ils  peuvent 
avoir  été  cités  ainsi  à  tort,  et  avant  lui  déjà,  il  le  rappelle  aussi,  on 
avait  fait  la  remarque  que  peut-être  ils  avaient  leur  place  à  l'endroit 
où  existe  malheureusement  une  lacune  assez  considérable,  c'est-à-dire 
après  les  v.  1319,  1320.  Voyez,  sur  un  autre  argument  de  M.  Bœckh, 
qu'on  peut  aussi  ne  pas  trouver  assez  concluant,  notre  t.  1,  p.  134,  sq. 

s.  0>^elques  critiques  (voyez,  entre  autres,  G.  H.  Meyer,  de  Euripi- 
dis  Bacchahus,  Goltmg.,  1833,  p.  60;  M.  Artaud,  traduction  d' Euri- 
pide. Notice  sur  les  Bacchantes,  t.  II,  p.  207)  pensent  que  les  Bac- 
clianles  furent  composées  et  représentées  en  Macédoine  dans  les  der- 
nières années  de  la  vie  de  l'auteur.  Elles  auraient  alors  été  tout  à  fait 
nouvelles  pour  le  public  athénien  quand  Euripide  le  jeune  les  fit  jouer 
avec  VIphiyénie  en  Aulide  etVAlcmcon. 

4.  T.  I,  p    122  Si. 
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d'Attius  surtout  *  créa,  avec  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre 
grec,  pour  le  théâtre  de  Rome.  Nulle  tragédie,  et  ici  il 
me  faut  de  nouveau  renvoyer  aux  exemples  que  j'en  ai 
cités*,  n'a  fourni,  en  plus  grand  nombre,  à  l'entretien 
des  hommes  illustres,  de  ces  allusions  qui  montrent  la 
popularité  d'un  ouvrage.  Enfin,  chez  les  rhéteurs,  chez 
les  poëtes  de  l'antiquité,  on  rencontre  partout  sa  trace  : 
par  exemple  chez  Philostrate,  qui,  dans  un  des  tableaux 
qu'il  décrit^,  chez  Théocrite,  qui,  dans  une  de  ses  pièces*, 
en  donnent  comme  l'argument;  chez  Catulle^,  Virgile^, 
Horace',  Properce \  Ovide',  Perse '°,  Sénèque**,  Stace", 
qui  lui  empruntent  à  l'envi  des  expressions,  des  images, 
des  tableaux,  des  exemples,  quelquefois  même  des  motifs 
de  parodie.  Ces  emprunts  sont  pour  elle  autant  de  titres 
glorieux  que  je  devrai  recueillir  à  mesure  que  me  les 
rappellera  l'analyse  de  la  pièce. 

Par  un  contraste  singulier,  cette  même  pièce,  si  admi- 
rée des  anciens ,  n'a  pas  plu  ,  il  s'en  faut,  aux  critiques 
modernes.  Brumoy  la  défend  à  peine,  Piévost  la  con- 
damne plus  hardiment,  La  Harpe  la  rejette  avec  mépris, 
Métastase  en  plaisante  ;  W.  Schlegel  seul,  revenant,  non 
sans  quelque  exagération**,  au  sentiment  de  l'antiquité, 
la  proclame  le  chef-d'œuvre  d'Euripide. 


I.  Pacuvius  aurait  traité  le  même  sujet  sous  le  titre  de  Penthée,  s'il 
en  fallait  croire  Servius,  in  jEh.  IV,  469.  Mais  peut-être  ce  scoliaste 
de  Virgile  a-t-il  fait  contusion  avec  les  Bacchantes-  dWitius.  C'est  l'opi- 
riion  d'l':imsley,  in  Euripid.  Bacch.,  et  récemment,  de  0.  Ribbeck. 
Trag.  lalin.  reliq.,  1S52,  p.  92,  290. 

2."  T.  I,  p.  134,  135,  138. 

3.  ImoQ.,  I,  xvni.  Voyez  notre  t.  I,  p.  151. 

4.  IdylL,  XXVI. 

5.  Corm.,  Lxiîi,  23:  LXiv,  61,  252  sq. 

6.  yEn.,  IV,  301,  469  sqq.  ;  VII,  385  sqq. 

7.  6'arm  ,  II,  xix:  III,  i.  1-4;  xxv;  Sat.,  II,  ni,  302;  Epist.,  I,  xvi, 
•j3. 

8.  Eleg.,  III,  xvii,  24;  xxi,  33. 

9.  Melam.  III,  511  sqq.  ;  IV,  1  soq.  ;  VI,  587  sqq. 

10.  Sat.,  I,  100. 

II.  Œdip.,  404  sqq 

12.  7'/ie/;.,IV,5G5s:iq. 

13.  On  en  peut  »iirc  au'ant,  je  crois,  de  l'npolopie  qu'en  a  failo  en 
\833  G.  H.  Meyer,  dans  la  dissertation  citée  [lus  haut,  p.  410, 
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D'où  vient  entre  les  anciens  et  les  modernes  un  tel  dé- 
saccord? De  la  diversité  du  point  de  vue.  Nous  sommes, 
nous,  dans  les  Bacchantes^  moins  charmés  de  la  forme  que 
blessés  du  fond,  pour  lequel  les  anciens  étaient  et  de- 
vaient être  indulgents.  Une  divinité  toute  sensuelle,  une 
divinité  qui  se  venge,  et  si  cruellement,  ne  les  révoltaient 
point  :  le  poëte  avait  dû  les  accepter  de  la  tradition*; 
ils  les  acceptaient  du  poëte  sans  difficulté,  à  la  condition 
toutefois  que,  de  cette  fable  consacrée,  il  saurait  tirer  des 
effets  touchants,  terribles,  poétiques.  Nous  sommes  loin 
d'apporter  au  jugement  de  l'œuvre  d'Euripide  une  dis- 
position semblable,  de  pouvoir  nous  détacher  aussi  com- 
plètement de  ce  qu'elle  exprime,  pour  ne  songer  qu'à 
l'expression  elle-même. 

Il  faut  cependant  être  juste  envers  Euripide  et  penser 
qu'il  apercevait,  à  peu  près  aussi  bien  que  nous,  ce  qu'il 
y  avait  de  déraisonnable,  de  choquant  dans  la  légende 
qu'après,  avant  tant  d'autres,  et  comme  eux,  sauf  des  dif- 
férences d'exécution,  il  transportait  sur  la  scène.  Cette 
légende  était  placée  sous  la  garde  de  la  religion,  adoptée 
par  la  dévotion  populaire,  vivante  en  quelque  sorte,  non- 
seulement  dans  les  représentations  de  l'art  ^,  mais  dîins 
des  monuments  regardés  comme  authentiques.  Ne  voyait- 
on  pas,  ne  révérait-on  pas,  sur  une  place  de  Corinthe, 
deux  statues  de  Bacchus,  fabriquée  avec  le  bois  même 
de  l'arbre  du  Githéron,  où  s'était  placé  Penlhée  pour  ob- 
server les  mystères  secrets  des  Bacchantes*?  Euripide, 
après  Eschyle  et  d'après  lui*,  composa  sa  tragédie  sur 
des  données  de  leur  nature  invariables,  en  quelque  sorte 
inviolables  ,  soustraites  à  la  libre  disposition  de  l'écri- 
vain, comme  aussi  au  contrôle  de  la  critique;  il  ne  se 
proposa,  c'était  son  droit,  dont  il  serait  injuste  de  lui 
demander  compte  aujourd'hui,  que  d'en  tirer  littéraire- 

1.  Voyez  Nonn.,  Dionys.,  XLIV,  XLV,  XLVI;  Apollod.,  Bibl,  III, 
V.  2;  Hygin.,  Fah.  clxxxiv,  etc. 

2.  Paui^an.,  yiassage  déjà  cité. 

3.  Id.,  Corinth.,  ii. 

4.  Aristoph.,  gramm.  in  Bacch. 
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ment  le  meilleur  parti  possible,  leur  témoignant,  par  la 
consécration  nouvelle  qu'elles  recevaient  de  son  art,  une 
déférence  officielle,  et  se  permettant  sans  doute  de  les  ju- 
ger, à  part  lui,  ce  qu'elles  valaient. 

Cette  situation  un  peu  équivoque,  qui  fut  toujours  celle 
d'Euripide\  s'cxcrçant,  avec  une  conviction  apparente, 
sur  des  sujets  réprouvés  par  sa  raison,  ne  semble-t-il  pas 
qu'elle  se  trahisse  dans  des  paroles  qu'il  prête  à  un  per- 
sonnage de  ses  Bacchantes^  mais  où  c'est  lui-même  qui 
s'explique,  on  Faremarqué^,  et  cela  est  bien  évident,  car 
il  y  appelle  antiques  croyances  ce  qui  précisément  s'éta- 
blit dans  sa  pièce. 

a  Je  ne  dispute  pas  sur  les  crieux.cres  traditions  des  ancêtres, 
contemporaines  des  plus  vieux  âges,  quel  raisonnement  les 
pourrait  ébranler?  que  trouveraient  contre  elles  les  plus  grands 
esprits^?  d 

C'est  là  un  langage  assez  semblable  à  celui  d'Horace, 
lorsque,  faisant  amende  honorable  de  son  incrédulité,  il 

se  dit  sage  d'unefausse  sagesse,  «  insapientis sapien- 

cc  tiœ  consultus*;  »  à  celui  de  Tacite,  lorsqu'il  prétend 
que,  sur  les  actes  des  dieux,  il  est  plus  religieux,  plus 
repectueux  de  croire  que  de  savoir  :  «  Sanctius  est  ac  re- 
«  verentius  de  actis  deorum  credere  quam  scire\  »  Les 
Bacchantes  ne  manquent  pas  de  passages^  oii  Euripide 
oppose  encore  de  même,  aux  témérités  sceptiques  du  li- 
bre penser,  la  docilité  de  la  foi.  Par  là  je  ne  pense  pas 
qu'il  ait  l'intention,  comme  on  l'a  prétendu  \  de  faire  une 
allusion ,  qui  serait  peu  généreuse ,  aux  irrévérences, 
chèrement  payées,  d'Alcibiade;  je  pense  plutôt,  avec 
d'autres*,  qu'il  veut  se  mettre  à  couvert  contre  les  accu- 


1.  Voyez  notre  t.  I,  p.  43  sqq. 

2.  MusgiMve,  etc. 

3.  V.  19S.  Cf.  Valckenaer,  Biatr.  in  Eurip.  frngm.,  v. 

4.  Carm.,  I,  xxxiv,  3.  Cf  Pind.,  Olymp.,  ix,  hii. 

5.  Germ.  .wxiv. 

6.  V.  393,  424  sqq.,  882  sq..  13*^9  sq. 

7.  Musgrave  ;  M.  Artaud,  Nolice  sur  les  Bacchantes,  citée  plus  haut, 
p.  238. 

8.  Tyrwitt;  Valckenaer,  ibid.,  etc. 

Euripide,  ii.  —  16 
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sations  d'impiété  qu'avaient  plus  d'une  fois  provoquées 
ses  hardiesses  et  auxquelles  devait  bientôt  succomber  So- 
crate.  Toutefois,  dans  ces  passages  mêmes,  perce  son 
dissentiment.  On  y  aperçoit,  ceux  du  moins  qui  savent 
comprendre,  qu'il  se  soumet,  sans  que  sa  raison  y  adhère, 
à  la  religion  de  l'État;  que,  s'adressant  à  deux  sortes 
d'auditeurs,  il  parle  à  la  fois  et  en  poëte  chargé  d'expri- 
mer, au  milieu  de  solennités  religieuses,  sur  une  scène 
sainte,  les  croyances  publiques,  et  en  philosophe  qui 
adroitement,  prudemment  s'en  sépare. 

Cette  duplicité  d'intention  a  souvent  refroidi  ses  ou- 
vrages; mais  elle  n'a  pas  le  même  inconvénient  pour  ce- 
lui-ci, où,  se  contentant  de  quelques  rares  et  discrètes 
réserves,  qui  échapperont  à  la  foule,  il  entre  plus  fran- 
chement, plus  pleinement  que  partout  ailleurs,  dans  l'es- 
prit de  son  sujet.  Lui  qui  trop  souvent  se  plut  à  expli- 
quer scientifiquement,  philosophiquement,  et  par  là,  à 
dénaturer ,  à  supprimer  les  merveilles  mythologiques 
qu'il  était  censé  célébrer,  consent  ici  à  se  placer,  avec 
un  art  plus  naïf  et  non  moins  ingénieux,  dans  une  sphère 
toute  merveilleuse.  Le  merveilleux  semble,  dès  le  début, 
prendre  possession  de  la  scène  elle-même  par  des  vers 
qui  nous  invitent  à  y  voir,  dans  une  enceinte  sacrée  dont 
Gadmus  a  interdit  l'approche  aux  profanes,  et  que  la 
piété  d'un  fils  a  entourée  d'un  rempart  de  pampres  verts, 
le  lombeau  de  Sémélé  et  les  ruines  de  son  palais  ;  ruines 
fumantes,  où  vit  encore  la  flamme  qui  le  consuma,  mo- 
nument immortel  de  l'amour  de  Jupiter  et  du  courroux 
de  Junon*.  La  tragédie  qui  doit  se  développer  sur  une 
scène  ainsi  décorée,  pour  les  yeux  de  l'esprit  du  moins, 
est  remplie,  à  peu  près  tout  entière,  de  la  divinité  de 
Bacchus.  Bacchus,  c'est  pour  les  acteurs  du  drame,  trom- 
pés par  l'apparence ,  seulement  un  jeune  serviteur  du 
dieu,  beau,  aimable,  plein  de  mollesse  et  de  douceur, 
dont  le  courroux  ne  s'exprime  que  par  l'ironie;  mais, 
pour  les  spectateurs  mis  dans  le  secret  de  l'action,  c'est 

1.  V.  5  sqq. 
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le  dieu  lui-même  ,  tantôt  le  plus  bienfaisant ,  tantôt  îe 
plus  redoutable  des  dieux  ^  Des  signes  surnaturels,  en 
général  plutôt  décrits  que  montrés,  signalent  sa  puissance: 
les  fers  tombent  de  ses  mains  ;  les  cachots  ne  peuvent  le 
retenir;  le  palais  où  il  est  prisonnier  s'embrase  de  lui- 
même  et  s'écroule;  le  son  de  sa  voix  se  fait  entendre  hors 
môme  de  sa  présence  ;  sa  volonté  interrompt  l'ordre  de 
la  nature,  change  les  cœurs,  détruit  la  raison.  Au  double 
personnage ,  visible  et  invisible ,  rempli  par  Bacchus, 
au  double  caractère  de  bonté  charmante  et  d'implacable, 
d'effroyable  ressentiment,  qui  lui  est  attribué,  correspond 
un  contraste  analogue  entre  deux  classes  fort  diverses  de 
Bacchantes.  Les  unes,  ce  sont  celles  qui  composent  lo 
chœur,  qui  occupent  constamment  la  scène,  docilement 
soumises  à  l'empire  de  Bacchus,  n'en  éprouvent  que  les 
salutaires  influences  ;  les  autres ,  Bacchantes  involon- 
taires, sont  livrées  à  d'incroyables  fureurs,  douées  d'une 
force  destructive  et  terrible,  dont  les  effets  sont  attestés 
par  des  récits  pleins  d'une  vraisemblance  persuasive^.  On 
n'a  pas  assez  dit  tout  ce  qu'il  y  a  d'art  dans  cette  exposi- 
tion des  aspects  contraires  du  culte  mystérieux  de  Bac- 
chus ;  dans  une  disposition  qui  fait,  des  prodiges  d'un  tel 
sujet,  deux  parts,  dont  la  plus  forte,  éloignée  des  yeux, 
est  rendue  présente  à  la  seule  imagination,  qui  peut  tout 
croire,  quand  on  sait  lui  mentir  habilement.  Cette  heu- 
reuse expression  du  merveilleux  est  à  la  fois  l'excuse  et 
le  principal  mérite  de  la  pièce.  Le  merveilleux  enlève  les 
événements  qu'elle  retrace  à  l'ordre  commun  des  choses, 

1.  Cf.  Horat.,  Carm.,  II,  xix,  25. 

Choreis  aptior  et  jocis 
Ladoque  dictus.  non  sat  idoneus 
Pugnae  ferebaris;  sed  idem 
Pacis  eras  mediusque  belli. 

i  On  ne  t'avait  cru  propre  qu'aux  danses,  aux  jeux,  aux  ris,  peu 
fait  pour  les  combats  ;  mais  tu  pouvais  te  partager  entre  la  paix  et  la 
guerre.  » 

2.  Aux  vers  50  sqq.  du  prologue,  les  premières  semblent  désignées 
par  le  nom  de  Ménades,  les  secondes  plus  spécialement  par  celui  de 
Bacchantes.  Voyez  Musgrave,  Brunck,  etc. 
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la  dispense  des  vraisemblances  ordinaires,  l'absout  des 
vulgaires  critiques,  et  en  même  temps  lui  communique 
un  intérêt  de  l'ordre  le  plus  élevé. 

Ce  qui  caractérise  encore  cette  pièce,  c'est  l'inspiration 
lyrique,  dithyrambique  qui  y  domine.  Par  là,  en  même 
temps  qu'elle  reproduit  un  des  premiers  sujets  trai- 
tés par  la  tragédie  naissante  ,  elle  revient  aussi ,  mais 
sans  rien  perdre  de  ce  que  l'art  avait  acquis  depuis  ce 
temps,  à  sa  forme  primitive,  celle  d'une  longue  cantate 
entremêlée  de  récits  et  de  dialogues.  Cette  cantate  est 
d'une  vivacité,  d'un  éclat  qui  suffiraient  seuls  à  expli- 
quer la  grande  fortune  faite  chez  les  anciens  par  les  Bac- 
chantes. 

Quelque  chose  qui  l'explique  encore,  et  dont  nous  de- 
vons tenir  compte,  c'est  l'attrait  du  spectacle,  du  mouve- 
ment inusités  par  lesquels  Euripide,  qui,  de  tant  de  ma- 
nières, avait  renouvelé  la  scène,  osait  ici  l'animer.  Il 
enlevait  au  chœur ,  non  pas  peut-être  le  premier ,  car 
Eschyle  avant  lui  pouvait  avoir  prêté  à  ses  Bacchantes 
les  mouvements  désordonnés  de  ses  Euméîildes^  il  enle- 
vait au  chœur  son  attitude  calme  et  presque  immobile,  sa 
démarche  régulière  ;  ce  chœur  couronné  de  pampre  et  de 
lierre,  vêtu  de  peaux  de  bêtes  fauves,  armé  de  thyrses, 
c'est  ainsi  qu'il  se  décrit  lui-même,  Euripide  le  faisait 
bondir  tumultueusement  aux  sons  mêlés  de  la  timbale  et 
de  la  flûte  phrygienne. 

En  résumé,  le  goût  très-vif  des  anciens  pour  une  tra- 
gédie peu  appréciée  des  modernes  s'explique  et  par  l'au- 
torité, alors  au-dessus  de  tout  examen,  des  fables  qui  en 
étaient  le  fondement,  et  par  le  talent  du  poète  à  exploiter 
le  merveilleux  consacré  de  son  sujet;  à  entourer  son 
œuvre  des  séductions  les  plus  puissantes  de  la  poésie  et 
du  spectacle  ;  ajoutons  à  faire  jaillir,  par  intervalles,  de 
cette  étrange  mythologie,  les  traits  de  nature,  si  vrais,  si 
oathétiques,  qui  jamais  ne  manquèrent  à  l'un  des  inter- 
■  )rètes  les  plus  éloquents  qu'ait  eus  la  misère  humaine. 
C'en  est  assez  sur  ces  préliminaires.  Il  faut  finir  notre 
préface  de  critique  et  arriver  à  la  préface  du  poëte,  c'est- 
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à-dire  au  prologue  par  lequel,  en  son  nom,  Bacchus  lui- 
même  fait  l'ouverture  du  spectacle. 

Pourquoi  Euripide  le  jeune  n'a-t-il  pas  retranché  ce 
prologue  avec  celui  de  Vlphigénîe  en  Aulide^?  par  une 
raison  bien  simple;  c'est  que  la  pièce  ne  pouvait  s'en 
passer.  De  même  qu'au  début  de  ÏAjax'^  Minerve  seule 
pouvait  faire  connaître  ce  qu'elle  savait  seule,  par  quel 
égarement  d'esprit  avait  été  abusé  le  héros,  de  même  ici 
on  ne  pouvait  apprendre  que  de  Bacchus  que,  sous  une 
forme  mortelle,  sous  les  traits  et  l'apparence  d'un  ministre 
du  dieu,  c'était  le  dieu  lui-même  qui  paraissait. 

A  cette  confidence  s'en  ajoutent  beaucoup  d'autres  que 
je  dois  aussi  redire. 

Ayant  quitté  la  Lydie,  la  Phrygie,  où  se  sont  élevées 
ses  premières  années^,  il  a  parcouru  successivement,  pour 
y  établir  son  culte,  la  Perse,  la  Bactriane,  la  Médie, 
l'Arabie,  l'Asie  Mineure  enfin,  avec  sa  population  mêlée 
de  Barbares  et  de  Grecs  :  il  entre  pour  la  première  fois 
dans  une  ville  grecque,  celle  de  Thèbes.  Mais  sa  divinité 
n'y  est  pas  reconnue,  tout  au  contraire.  Les  sœurs  mêmes 
de  sa  mère,  les  filles  de  Gadmus,  Agave,  Autonoé,  Ino, 
prétendent  que  Sémélé,  par  le  conseil  de  son  père,  a  im- 
puté au  maître  des  dieux  le  crime  d'un  simple  mortel,  et 
que  ce  mensonge  sacrilège  a  été  justement  puni  par  un 
coup  de  foudre.  Leur  fils,  et  leur  neveu,  Penthée,  à  qui 
Gadmus,  accablé  d'ans,  a  remis  le  gouvernement  de 
Thèbes,  n'est  pas  plus  disposé  à  recevoir  comme  dieu 
celui  qu'il  croit  aussi  le  fils  d'un  mortel,  à  l'admettre  au 
partage  des  honneurs  divins,  des  libations,  des  sacrifices. 
Bacchus  annonce  le  dessein  de  se  venger  de  tous  ces  mé- 
pris et  sans  retard.  Déjà,  remplies  par  lui  d'une  fureur 
étrange,  les  trois  filles  de  Gadmus,  et  avec  elles  toutes 
les  femmes  nubiles  de  Thèbes,  ont  quitté,    en    habit    de 


1.  Voyez  t.  III,  p.  8  sqq. 

2.  75id.,  t.  Il,  p.  10  sqq. 

3.  Je  suis  une  dislinclion  proposée  par  Musgrave,  et  qui  sauve  le 
désordre  géographique  reproché  à  cette  énumération  par  Strabon, 
liv.  I. 
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Baccliantes,  leurs  demeures  pour  aller  errer  dans  les  so- 
litudes du  Githéron*.  Il  va  les  y  rejoindre,  et  cependant 
appelle  sur  la  scène  de  jeunes  Lydiennes,  servantes  vo- 
lontaires et  passionnées  de  Bacchus,  qui  ont  suivi,  à  ce 
qu'elles  pensent,  un  de  ses  prêtres,  et  lui-même  en  réa- 
lité. Il  leur  ordonne  de  faire  retentir  au  seuil  même  du 
palais  dePenthée,  avec  le  bruit  de  leurs  tambours  sacrés, 
leurs  chants  religieux.  Elles  obéissent,  et,  dans  des 
strophes  d'une  audace,  d'un  emportement,  d'un  désordre 
dithyrambique,  elles  proclament  le  nouveau  dieu,  rappe- 
lant les  merveilles  de  sa  naissance,  expliquant  les  rap- 
ports de  son  culte  avec  ceux  de  Jupiter  et  de  Gybèle,  pei- 
gnant sa  propagation  rapide  sur  la  terre,  son  passage 
d'Asie  en  Europe  ;  enfin,  par  le  tableau  le  plus  animé  de 
ses  saintes  extases,  de  ses  entraînantes  orgies,  tableau 
qu'accompagnaient  sans  doute  une  expressive  pantomime, 
une  danse  tumultueuse,  elles  y  convient  hautement  le 
peuple  thébain.  Cette  magnifique  introduction  dont  se 
sont  quelquefois  souvenus,  je  l'indiquerai  en  note,  les 
grands  poètes  latins,  est  un  morceau  trop  caractéristique 
pour  ne  le  point  citer,  bien  que  les  dégradations  du  texte, 
qui  en  ont  redoublé  l'obscurité  primitive,  le  rendent 
difficile  à  entendre,  et  qu'il  ne  soit  pas  plus  facile  à  tra- 
duire. 

1.  V.  35  sqq.  A  ce  passage  du  prologue  paraissent  se  rapporter  quel- 
ques-uns des  rares  débris  des  Bacchantes  d'Attius  : 

Deinde  omnes,  stirpe  cum  incluta  Cadmeïde, 
Tumultu  percitatae,  matronae  vagant. 

(Non.,  V.  Vagas.) 
Et  nunc  silvicolae,  ignota  invisentes  loca. 

(Macrob.,  Sat.,  VI,  5.) 

Ubi  sanctu' Cithaeron 

Frondet  vidirantibu'  fœtis. 

(NON.,  V.  Fsetis.) 

c  A  la  suite  des  illustres  filles  deCadmus,  se  sont  précipitées  en  tumulte  toutes 
les  dames  de  Thèbes....  et  maintenant,  retirées  dans  des  solitudes  ignorées, 
elles  habitent  les  bois....  en  ces  lieux  où  se  couvrent  de  verts  feuillages  les 
sommets  sacrés  du  Cithéron....  » 

Voyez  au  sujet  des  fragments  de  cette  pièce,  sur  le  texte  desquels 
on  n'est  pas  toujours  d'accord,  Bothe,  Poet.  latin.,  scenic,  1833, 
p.  187  sqq.;  0.  Ribbeck,  ibid.,  p.  140  sqq.,  335  sqq. 
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e  Des  régions  asiatiques,  des  hauteurs  du  Tinolus,  doux  tra- 
vail !  aimable  fatigue!  j'ai,  pour  le  service  de  Bromius,  préci- 
pité ma  course,  célébrant  les  louanges  du  dieu.  Qui  est  là,  qui 
est  là,  dans  ces  rues,  dans  ces  maisons?  Qu  on  s'é>ar(e,  que 
chacun  commande  à  sa  langue  un  silence  religieux!  Je  vais, 
selon  les  saintes  lois,  entonner  Thymme  de  Bacchus  '. 

a  Oh!  bienheureux  le  mortel  qui,  instruit  dans  la  science 
sacrée,  et  s'abandonnant  sur  les  montagnes  à  de  pieux  trans- 
ports, purifie  sa  vie,  sanctifie  son  âme  ;  qui  célèbre  les  vénéra- 
bles orgies  de  la  grande  déesse,  Cybèle,  ou  bien,  le  thyrse  en 
main,  la  tête  couronnée  de  lierre,  se  consacre  au  service  de 
Bacchus!  Allez,  Bacchantes,  allez;  Bromius,  Bionysus,  ce 
dieu  enfant  d'un  dieu,  amenez-le  des  montagnes  de  la  Phrygie 
dans  les  vastes  villes  de  la  Grèce. 

«  Surprise  des  douleurs  de  Tenfantement,  au  moment  où 
volaient  vers  elle  ces  foudres  de  Jupiter  qui  devaient  la  frap- 
per d'un  coup  mortel,  sa  mère  le  rejeta  de  son  sein;  mais  le 
îils  de  Saturne  le  reçut,  et,  pour  le  soustraire  à  Junon,  le  ca- 
cha dans  sa  cuisse  que  refermèrent  des  agrafes  d'or.  Il  l'en- 
gendra de  nouveau  quand  les  Parques,  achevant  l'œuvre,  eu- 
rent rendu  capable  de  naître  le  dieu  aux  cornes  de  taureau.  Il 
lui  ceignit  la  tête  d'une  couronne  de  serpents,  et  de  là  vint 
que  la  Ménade,  armée  du  thyrse,  entrelaça  depuis  sa  proie  veni- 
meuse avec  les  tresses  de  ses  cheveux*. 

«  Thèbes,  nourrice  de  Sémélé,  couronne-toi  de  lierre;  pour 
célébrer  la  fête  bachique,  pare-toi,  pare-toi  des  rameaux  ver- 
doyants, des  grappes  fleuries  du  smilax,  des  feuilles  du  chêne 
ou  du  pin  :  revêts  la  dépouille  tachetée  de  la  biche,  et  pardes- 
sus,  la  blanche  toison  de  la  brebis  :  qu'en  tes  mains  le  flam- 
beau s'agite  et  menace.  Tout  ce  peuple  bientôt  prendra  part  à 
la  danse  sacrée.  C'est  Bromius  qui  la  mène  à  la  montagne,  à 
la  montagne  '^  où  déjà  habitent  ces  femmes  chassées  en  foule, 
loin  de  leurs  navettes  et  de  leurs  fuseaux,  par  l'aiguillon  du 
dieu. 

«  Antre  divin  de  Crète,  qui  fus  la  demeure  des  Curetés  et  le 
berceau  de  Jupiter,  c'est  dans  ta  retraite  sauvage  que  les  Co- 
rybantcs,  balançant  sur  leur  front  la  triple  aigrette  de  leur 
casque,  inventèrent  cet  instrument  arrondi  que  recouvre  une 
iioau  sonore;  ils  en  mêlèrent  le  bruit  aux  doux  accents  de  la 
flûte  phrygienne;  ils  le  placèrent  dans  les  mains  de  Rhée,  qui 

1.  Cf.  Hûrat,  Carm.,  III,  i,  1  sq.  : 

Odi  profanuni  vulgus  et  arcco  : 
Favetc  linguis 

2.  Cf.  Horal.,  Carm.,  II,  xix,  19  sq.  : 

Nodo  coorces  viperino 
Bistonidum  sine  fraude  ciincs. 

3.  V.  120.  Cf.  105,  979. 
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en  accompagna  le  cliant  des  Bacchantes.  Ravis  et  transpor 
tés,  les  Satyres  Tobtinrent  de  la  déesse,  et  en  animèrent  les 
chœurs  de  ces  Triétérides%  qui  charment  Dionysus. 

«  Oh!  quelle  joie,  dans  les  montagnes,  portant  la  sainte 
peau  de  cerf,  ou  de  suivre  le  chœur  rapide,  ou  de  s'en  séparer 
pour  se  jeter  sur  la  terre,  y  déchirer  de  ses  mains  les  chairs 
saignantes  des  boucs ,  et  puis  reprendre  sa  course  vers  les 
sommets  de  la  Phrygie,.^de  la  Lydie!  C'est  Bromius  dont  la 
voix  vous  guide  :  Évoô  !  Évoé  !  De  la  terre  coule  le  lait,  coule 
le  vin,  coule  le  nectar  des  abeilles'*.  On  respire  comme  la  vapeur 
de  Pcncens  de  Syrie.  Bacchus  cependant,  agitant  la  flamme 
de  son  flambeau,  pressant  de  ses  cris  la  marche  furieuse, 
livre  lui-même-au  souffle  du  vent  sa  molle  chevelure.  On  l'en- 
tend qui  s'écrie:  «  Allons,  allons.  Bacchantes,  délices  du  Tmo- 
«  lus  et  de  ses  sources  au  sable  d'or,  faites,  en  l'honneur  de 
«Dionysus,  résonner  vos  tambours.  Évoé!  Évoé!  Chantez, 
«  chantez  votre  dieu,  et  que  les  accents  phrygiens  de  vos  voix 
«  s'unissent  à  ceux  dont  la  flûte  harmonieuse  réjouit  votre 
«  troupe  toujours  errante!  A  la  montagne!  à  la  montagne!  )> 
Ainsi  dit-il,  et  joyeuse,  comme  le  jeune  coursier  qui  suit  sa 
mère  emportée^,  bondit  d'un  pied  léger  la  Bacchante*.  » 

A  ce  chœur  si  vif,  si  hardi,  si  élevé,  succède  la  scène 
la  plus  familière  :  une  de  celles  qui,  par  des  traits  ap- 
prochant du  comique,  ce  qui  n'est  pas  rare  dans  la  libre 


1.  Cf.  Vh'g. ,  J!:n.,  IV,  301  : 

Qualis  commotis  excita  sacris 

Thyas,  ubi  audito  stimulant  Trieterica  Baccho 
Orgia,  nocturnusque  vocat  clamore  Cithc::on. 

Stat.,  Theh.,  II,  661  : 

Non  hœc  Trieterica  vobis 

Nox  patrio  de  more  venit. 

2.  Cf.  Hoial,.,  Carm.,  II,  xix,  9,  sqq.  : 

Fas  pervicaces  est  mihî  Thyadas 
Vinique  fontem,  lactis  et  uberes 
Cantare  rivos,  atque  truncis 
Lapsa  cavis  iterare  mella. 

3.  Cf.  Horat.,  Carm.,  I,  xxiii,  1  sqq.  : 

Vitas  hinnuleo  me  similis,  Chlû'";, 
Quœrenti  pavidam  montibus  a -iis 
Matrem,  non  sive  vano 
Aurarum  et  silu»  metQ. 


4.  V.  64-167. 
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tragédie  des  Grecs,  ont  pu  suggérer  à  Brumoy  cette 
étrange  idée,  que  les  Bacchantes  étaient  une  sorte  de  drame 
salyriquc. 

.On  y  voit  paraître  cependant  de  bien  graves  personna- 
ges, le  fondateur  de  Thèbes,  Gadmus,  son  devin  Tirésias; 
l'un  qui  va  bientôt  di>paraître  de  cette  antique  légende, 
l'autre  qui  s'y  perpétuera,  acteur  obligé  de  toutes  les 
fables  qu'en  doit  tirer  le  théâtre,  déjà  qualifié  de  vieillard 
dans  celle-ci,  et  quatre  générations  après  les  événements 
qu'elle  retrace*,  retrouvant  encore  un  rôle  dans  ceux  qui 
font  le  sujet  de  VŒdipe  roi^  des  Phéniciennes,  de  VAn~ 
tigone  *. 

Tous  deux  ont  ceint  de  lierre  leur  tête  blanche,  revêtu 
de  la  peau  de  cerf  leur  corps  courbé,  armé  du  thyrseleur 
main  tremblante;  préludant,  autant  que  l'âge  peut  le  leur 
permettre,  aux  extravagances  consacrées  de  l'orgie  bachi- 
que, ils  se  mettent  joyeusement  en  route,  l'aveugle  Ti- 
résias guidé  par  le  chance'ant  Gadmus,  pour  aller  re- 
joindre, sur  le  Githéron,  la  troupe  furieuse  des  femmes 
thébaines.  Euripide,  dans  cette  scène,  s'est  proposé 
sans  doute  d'exprimer  l'entraînement  du  culte  nouveau, 
auquel  rien  n'échappe,  pas  môme  la  froide  raison,  la 
débile  caducité  du  vieillard.  Rien  de  mieux  ;  mais  n'y 
a-t-il  pas,  comme  cela  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois\ 
trop  sacrifié,  bien  qu'il  s'en  défende  \  la  dignité  de  la 
vieillesse? 

C'est  le  sentiment  de  Penthée,  qui  survient.  Il  débute 
par  un  long  discours,  auquel  on  peut  reprocher  de  n'ètro 
adressé  à  personne,  et  de  paraître  simplement  une  conti- 
nuation du  prologue.  Rentrant,  dit-il,  après  une  absence, 
dans  son  royaume,  il  a  appris  avec  indignation  les  désor- 
dres scandaleux  des  femmes  thébaines,  qui,  sous  prétexte 
d'honorer  leur  nouveau  dieu,  célèbrent  en  réalité  d'autres 


1.  Cf.  Eurip.,  Phœniss.,  1  sqq. 

2.  Voyez  î.  H,  p.  168  sqq.,  272;  III,  p.  302  sqq. 

3.  VoY'02  t. il.  D.  348  sq.  ;  III,  214,  262  sq.,  279  sq^.;  IV,  219  sqq., 
223. 

■'j.  V.  202  sno. 
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mystères.  Plusieurs  sont  déjà  tombées  entre  ses  mains,  et 
par  son  ordre  ont  été  chargées  de  fers,  renfermées  dans 
les  prisons  publiques  ;  il  va  faire  poursuivre  les  autres  et 
ne  les  épargnera  pas  davantage,  celles  même  qui  lui  tien- 
nent de  près,  Ino,  Autonoé,  sa  mère  Agave.  Il  se  propose 
surtout  de  sévir  contre  l'auteur  de  leurs  égarements, 
un  étranger  venu  de  Lydie,  imposteur  séduisant,  dont 
les  cheveux  sont  blonds  et  bouclés,  dont  les  yeux  noiis 
ont  toutes  les  grâces  de  Vénus,  qui  passe  avec  ces  femmc.^ 
les  jours  et  les  nuits,  pour  les  initier  sans  doute  aux  se- 
crets du  dieu  qu'il  annonce  :  «  Si  je  le  tiens  une  fois 
dans  ce  palais,  ajoute-t-il,  il  cessera  bientôt  de  frapper  la 
terre  de  son  thyrse  et  d'agiter  sa  chevelure;  sa  tête  tombera 
sous  le  fer^  » 

Là- dessus  Penthée  aperçoit  les  deux  vieillards  dan? 
leur  bachique  accoutrement,  et,  avec  une  colère  qui  se 
modère  à  l'égard  de  Gadmus,  mais  ne  garde  envers  Tiré- 
sias  aucun  ménagement,  il  leur  reproche  leur  folie,  si 
malséante  à  leur  âge.  Tirésias,  de  son  côté,  déplore 
l'aveuglement  qui  fait  méconnaître  à  Penthée  un  dieu 
justement  révéré  des  hommes,  comme  l'est  Gérés  elle- 
même  ,  pour  ses  bienfaits  ,  doué ,  aiiLsi  qu'Apollon  et 
Mars,  d'une  puissance  prophétique  et  guerrière,  dont 
le  culte  va  s'étendre  glorieusement  sur  toute  la  (j.cce, 
auquel  il  sera  bien  dangereux  d'avoir  refusé  ses  hom- 
mages. 

Dans  cette  longue  apologie,  on  doit  distinguer  un  pas- 
sage' que  cita,  je  l'ai  dit  ailleurs',  avec  à-propos,  Aris- 
tippe  à  Platon.  Penthée  vient  de  reprocher  aux  orgies 
bachiques  de  corrompre  les  mœurs  des  femmes.  Tirésias 
répond  qu'elles  ne  peuvent  rien  sur  celles  dont  le  cœur 
est  pur  :  réponse  adroite,  mais,  bien  que  répétée  plus  loin 

1.  V.  231  sqq.  Peut-être  est-ce  dans  une  imitation  de  ce  portrail 
qu'il  faut  placer  le  passage  suivant  d'Attius  : 

Formae  figura,  nitiditale,  hospes  regius. 

(Non.,  de  JSitiditas.) 

2.  V.  312  sqq. 

3.  T.  I,  p.  134. 
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par  Bacchus  lui-même*,  insuffisante;  Penthée  eût  pu 
répliquer  qu'elles  ménagent  aux  autres  des  occasions  de 
faillir,  et  que  c'est  bien  assez  pour  que  le  législateur  les 
condamne. 

Il  me  semble  aussi  que,  si  le  poëte  l'eût  voulu,  Penthée 
eût  eu  le  droit  de  trouver  bien  subtile  l'explication  éty- 
mologique* que  lui  donne  Tirésias  de  la  tradition  d'après 
laquelle  Bacchus  enfant  était  resté  enfermé  quelques 
mois  dans  la  cuisse  de  Jupiter,  cette  tradition  que  rap- 
pellent, sans  y  rien  changer,  nous  l'avons  vu',  et  cela  se 
retrouve  encore  plus  loin*,  les  Bacchantes  lydiennes, 
bien  instruites  apparemment  de  ce  qui  concerne  leur 
dieu*. 

En  général,  ce  discours  de  Tirésias,  qui  n'est  pas,  j'en 
conviens,  sans  beautés,  a  quelque  chose  de  sophistique. 
Quand  Tirésias  insinue^  que  Gérés,  ce  n'est  qu'un  nom 
par  le  juel  est  désignée  la  terre,  oa  plutôt  celle  de  ses 
productions  qui  nourrit  les  hommes  ;  quand  il  invite  par 
là  à  ne  voir  de  même  dans  Bacchus  qu'un  autre  nom,  celui 
de  la  liqueur  bienfaisante  qui  réjouit  leur  cœur  et  charme 


1.  V.  479  sqq. 

2.  V.  284  sqq. 

3.  V.  9\  sqq. 

4.  V.  517. 

5.  M.  Bœckhjà  qui  il  répugne  {Grœc.  trag.princ,  xxiv)  démettre 
sur  le  compte  d'Euripide  un  passage  de  si  mauvais  goût,  et  la  contra- 
diction qui  en  résulte,  tire  de  là  un  de  ses  principaux  arguments  pour 
établir  que  les  Bacchantes  n'ont  pas  été  remises  au  théâtre  sans  de 
graves  et  quelquefois  de  malheureux  changements.  Voyez,  plus  haut, 
p.  238,  et  t.  I,p.  134  sq. 

6.  V.  274  sq.  L'épicurien  Lucrèce  n'a  pas  depuis  parlé  autrement  : 

Hic  si  quis  mare  Neptunum,  Cereremque  vocare 
Constituet  Iruges,  et  Bacchi  nomine  abuti 
RIavult,  quam  laticis  proprium  proferre  vocamen  ; 
Concedanius,  ut  hic  terrarum  dictitet  orbem 
Esse  deum  Matrem,  dum  vera  re  tamen  ipse. 

{De  .\at.  rer.,  n,  655.) 

«  Que  s'il  plaît  à  quelqu'un  d'appeler  la  mer  Neptune,  le  hlo  Cérès^ 
d'employer  par  abus  le  nom  de  Bacchus  au  lieu  du  terme  propre  qui 
désigne  le  jus  de  la  vigne,  je  lui  accorderai  aussi  de  dire  la  Mère  des 
dieux,  au  lieu  du  globe  de  la  terre,  pourvu  que  ce  globe  n'en  reste 
pas  moins  ce  qu'il  est.  » 
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leurs  chagrins,  n'y  a-t-il  pas  là  une  sorte  de  symbolisme 
peu  convenable  à  un  personnage  qui  professe  une  foi  sim- 
ple aux  mystères  divins,  mal  placé  dans  une  pièce  où  est 
sans  cesse  recommandée  une  semblable  disposition  d'esprit, 
ouest  sans  cesse  blâmé,  en  fait  de  religion,  ce  scepticisme 
curieux  qu'on  reprochait  à  Euripide,  et  dont  il  semblait 
qu*ici  il  voulût  s'abstenir? 

Aux  raisons  de  Tirésias,  Gadmus  en  ajoute  une  qui 
n  est  pas  plus  convaincante.  Penthée  devrait,  dit-il,  Bac- 
chus  ne  fût-il  pas  dieu,  le  reconnaître  comme  tel,  dans 
l'intérêt  de  leur  famille,  de  laquelle  il  est  sorti.  Ill'engage 
ensuite,  plus  convenablement,  à  éviter  le  sort  de  son  jeune 
parent,  le  fils  d'Autonoé,  Actéon,  récemment  puni  par 
Diane  (cette  tradition  ne  se  trouve,  je  crois,  que  chez  Euri- 
pide*), pour  s'être  orgueilleusement  préféré  à  la  déesse  do 
la  chasse. 

Penthée  persiste  avec  obstination,  avec  emportement, 
dans  son  hostilité  contre  le  dieu.  Il  laisse  aller  ses  deux 
vieux  serviteurs,  se  bornant  à  punir,  sur  le  siège  augurai 
du  devin,  qu'il  veut  que  l'on  renverse  outrageusement, 
sur  les  attributs  de  son  art,  qu'il  fait  disperser  et  dé- 
truire, le  crime  qu'il  lui  impute,  d'avoir,  par  ses  discours, 
égaré  la  raison  affaiblie  de  Gadmus  ;  mais  il  ordonne  qu'on 
arrête  au  plus  tôt  et  qu'on  lui  amène ,  afin  qu'il  le  livre 
au  supplice,  le  prêtre  de  Bacchus. 

Des  critiques  scrupuleux  ont  demandé  pourquoi,  dans 
sa  colère,  il  laisse  si  tranquilles  ces  femmes  lydiennes,  qui 
tout  à  l'heure  menaient  leurs  chœurs  bachiques  autour  de 
son  palais,  qui  ensuite,  présentes  à  sa  contestation  avec  Ti- 
résias et  Gadmus,  y  sont  intervenues  pour  approuver  ses  ad- 
versaires et  lui  donner  tort.  C'est  que  ces  femmes  compo- 
sent le  chœur,  et  qu'il  faut  bien  acheter,  par  quelque  in- 
vraisemblance, il  y  a  de  cela  plus  d'un  exemple^,  sa  pré- 
sence continuelle  sur  la  scène. 

Il  l'occupe  une  seconde  fois  par  un  intermède  lyrique, 


1.  V.  337  sq. 

2.  Voyez  t.  III,  p.  57  sq.,  131  ••  IV,  152  sq. 
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OÙ  est  éloquemment  détestée  l'audace  impie  de  Penlhée 
et  des  mortels  qui  lui  ressemblent.  On  peut  dire  cepen- 
dant, et  on  a  dit,  qu'il  semble  lui  donner  raison,  lorsque 
ce  culte  de  Bacchus,  qu'il  a  déjà  quelque  peu  compromis 
en  le  liant  au  culte  de  Cybèle,  il  le  rattache  maintenant  à 
celui  de  Vénus.  Un  peu  plus  loin,  il  est  vrai,  comme  par 
compensation,  il  en  transporte ,  par  la  pensée,  le  siège, 
de  la  voluptueuse  Paphos  au  sublime  Olympe,  séjour  des 
Aluses.  Ces  relations  secrètes  entre  les  diverses  religions 
de  la  Grèce,  dont  le  mystère  a  si  vivement  intéressé  la 
curiosité  de  la  science  moderne*,  sont  indiquées  dans  ce 
morceau  avec  moins  de  clarté  que  de  charme  poétique. 

Cependant  on  amène  à  Penthée  celui  que  réclamait  sa 
vengeance,  et  qui  de  lui-même,  en  souriant,  a  tendu  les 
mains  à  ses  satellites,  lesquels,  par  crainte  religieuse, 
n'osaient  le  saisir.  On  lui  annonce  en  même  temps  l'éva- 
sion de  ses  captives;  leurs  fers  se  sont  détachés,  les  portes 
de  leur  prison  se  sont  ouvertes  pour  leur  livrer  passage^; 
invoquant  Bacchus  à  grands  cris,  elles  ont  été  rejoindre 
leurs  compagnes  dans  les  forêts  du  Cithéron.  Cette  fuite 
merveilleuse  ne  trouble  point  Penthée,  qui  se  croit  plus 
sûr  de  son  nouveau  prisonnier. 

C'est  une  situation  bien  frappante  que  celle  de  ce  roi 
superbe,  en  présence  d'un  ennemi  qui  lui  semble  si  faible, 
si  méprisable,  qu'il  raille,  qu'il  insulte,  qu'il  menace  à 
plaisir,  et  qui  pourtant,  sous  l'extérieur  le  plus  paisible, 
le  plus  serein,  cache  un  dieu  puissant,  irrité,  prêt  à  tirer 
de  ses  affronts  une  affreuse  vengeance.  Cette  situation, 
dont  le  spectateur  a  le  secret,  donne  à  chaque  trait  du 
dialogue,  même  aux  plus  simples,  à  ceux  qu'on  croirait 
le  moins  tragiques,  une  signification  terrible. 

Aristophane  fait  quelque  part'*  aux  Édoniens  d'Escliylo 

1.  Voyez  le  bel  ouvrage  de  Creuzer,  si  heureusement  reproduit  par 
M.  Guigniautsous  le  tilri  de  Religions  de  L'Antiquité,  llv.  VII,  ch.  '2. 

2.  Sponte  sua  patuisse  fores,  lapsasque  lacertis 
Sponte  sua,  fama  est,  nullo  solvente,  catenas. 

(OviD.,  Alelam.,  UI,  699.) 

3.  Thcsmoph.,  134. 
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une  allusion  de  laquelle  on  a  cru  pouvoir  conclure*  que, 
dans  cette  tragédie,  Lycurgue  tenait  envers  Bacchus, 
qu'on  lui  amenait  prisonnier,  le  même  langage  ironique 
que  lui  adresse  ici  Penthée  : 

«  Mais,  en  effet,  étranger,  tu  ne  manques  pas  d'agrément; 
tu  as  ce  qu'il  faut  pour  séduire  les  femmes,  soin  qui,  sans 
doute,  t'amène  à  Tlièbes.  Ta  longue  et  flottante  chevelure,  qui 
se  répand  amoureusement  autour  de  tes  joues*,  n'est  pas  celle 
d'un  lutteur,  et  ce  teint  blanc  et  délicat,  il  ne  s'est  pas  formé 
aux  ardeurs  du  soleil,  mais  à  l'ombre,  où  tu  amorces  par  ta 
beauté  la  proie  de  Vénus  ^.  » 

Vient  ensuite  un  interrogatoire  dans  lequel  Penthée 
croit  rire  du  captif,  qui  insulte  au  contraire  à  son  aveu- 
glement, à  ses  menaces,  à  son  impuissance.  Là  sont  des 
vers  célèbres  par  l'usage  qu'en  ont  fait  les  philosophes 
stoïciens  %  et  que  comme  eux  en  a  fait  Horace  %  pour  ex- 
primer l'inviolabilité  du  sage  : 

BACCHUS. 

A  quoi  dois-je  m*attendre?  quel  supplice  me  prépares-tu? 


1.  Voyez  God.  Hermann,  Welcker,  Ahrens,  iUd. 

2.  V.  449  sq.  Attius,  dans  son  vieux  style,  avait  fait  effort  pour  ren- 
dre la  grâce  de  ce  passage,  comme  en  témoignent  ces  fragments  ; 

Lanugo  flora  nunc  gênas  demum  irripat.... 
Nam  flori  crines  video  ut  propexi  jacent. 

(Serv.,  ad  Virg.  jEn.,  XII,  605.) 

3.  V.  447  sqq. 

4.  Arrian.,  Epictet.  dissert.,  XVIII,  17;  XIX,  8.  Voyez  notre  1. 1, 
p.  135  sqq. 

5.  Epist. ,  I,  XVI ,  74  sqq. 

Vir  bonus  et  sapiens  audebit  dicere  :  Pentheu, 

Rector  Thebarum,  quid  me  perferre  patique 

Indignum  coges?—  Adimam  bona.  —  Nempe  pecus,  rem, 

Lecios,  argentum:  tollas  licet. —  In  manicis  et 

Compedibus  saevo  te  sub  custode  tenebo. — 

Ipse  deus,  simul  atque  volam,  me  solvet.  Opinor, 

Hoc  sentit  :  moriar  -,  mors  ultima  linea  rerum  est. 

«  L'homme  de  bien,  Je  sage  osera  dire  :  Penthée,  roi  des  Thébains,  quel  indi- 
gne traitement  me  faut- il  attendre  de  toi  ?  —  Je  t'enlèverai  tes  biens.  —  Quoi  ? 
mes  troupeaux,  mes  terres,  mes  it  eubles,  mon  argenterie?  tu  les  peux  prendre, 
—  Je  chargerai  de  fers  tes  pieds  et  tes  mains  ;  je  te  retiendrai  dans  une  cruelle 
prison.  —  Le  dieu  lui-même  quand  je  voudrai,  me  délivrera.  Il  veut  dire,  ce 
me  semble,  je  mourrai.  La  mort  est  le  terme  de  tous  les  maux.  »> 

Voyez  notre  t.  I,  p.  142. 
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PENTHÉE. 

D'abord  je  ferai  tomber  cette  élégante  chevelure. 

BACCHUS. 

Elle  est  sacrée;  elle  appartient  au  dieu  pour  qui  je  rentre- 
liens*. 

PENTHÉE. 

11  faudra  que  tu  me  livres  ce  thyrse. 

I5ACCIIUS. 

Ose  me  Tarracher.  C'est  celui  de  Bacchus. 

PENTHÉE. 

Pour  toi,  je  te  jetterai  dans  les  fers. 

BACCHUS. 

Le  dieu  me  délivrera,  quand  je  voudrai*.  ' 
Ce  qui  suit  n'est  pas  moins  remarquable  : 

PENTHÉE. 

T'entendra-t-il?  il  est  avec  ses  Bacchantes. 

BACCHUS. 

Il  voit  en  ce  moment  même  ce  que  j'endure  ;  il  est  ici. 

PENTHÉE. 

Où  donc?  mes  yeux  ne  l'aperçoivent  point. 

BACCHUS. 

Avec  moi  ;  mais  tu  n'es  qu'un  impie  ;  comment  pourrais-tu  le 
voir? 

PENTHÉE. 

Saisissez-le  ;  il  m'insulte,  il  insulte  Thèbes. 

BACCHUS. 

Arrêtez;  suivez,  si  vous  êtes  sages,  un  sage  conseil. 

PENTHÉE. 

Et  moi,  je  veux  qu'on  t'enchaîne,  je  suis  le  maître. 

BACCHUS. 

Tu  ne  sais  ce  que  tu  fais,  ni  ce  que  tu  es. 


1.  Cf.  Virg.,  ^n.,  VII,  393. 

Te  lu! 

2.  V.  486  sqq. 


Molles  tibi  sumere  thyrsos. 

Te  lusirare  choro,  sacrum  tibi  pascere  criiiom. 
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l'ENTHÉE. 

Moi,  le  fils  d'Agave  et  d'Échion,  Penthée! 

BACCHUS. 

Tu  portes  un  nom  de  bien  fâcheux  augure. 

Ici,  comme  ailleurs  encore  dans  la  pièce*,  il  est  fait 
allusion  au  sens  étymologique  du  nom  de  Penthée,  lequel 
voulait  dire  deuil.  Cette  allusion  est  une  menace  fort 
dramatique  sur  la  scène  grecque  où,  j'ai  du  le  répéter 
souvent^,  au  choix  même  des  noms  propres,  tout  fortuit 
qu'il  paraissait,  était  attribuée  une  influence  fatale.  Le 
poëte  tragique  Ghérémon,  auteur,  je  l'ai  dit,  d'un  Penthée^ 
l'a  reproduite  dar\s  cet  esprit^;  mais  Théocrite ,  qui  l'a 
transportée  dans  sa  poétique  analyse  des  Bacchantes 
d'Euripide*,  n'en  a  fait  qu'un  détestable  jeu  de  mots. 

Penthée,  ne  pouvant  réduire  son  adversaire  au  silence, 
ordonne,  tout  hors  de  lui,  qu'on  le  jette  dans  un  cachot 
obscur,  près  de  l'étable  de  ses  chevaux.  L'autre  sort  avec 
des  paroles  que  Penthée  ne  comprend  point,  mais  qui 
sont  comprises  du  spectateur,  et  lui  annoncent  de  loin  le 
terrible  dénoùment: 

«  Les  outrages  dont  tu  m'accaLIes,  tu  les  payeras  à  ce  Bac- 
chus,  qui  n'est  rien  selon  toi.  En  me  jetant  dans  les  fers,  c'est 
à  lui  que  tu  fais  injure'*.  » 

Il  ne  faut  pas  omettre  de  faire  remarquer  que  cette  fois 
les  Bacchantes  lydiennes  ont  été  comprises  dans  les  me- 
naces de  Penthée.  Il  les  vendra,  a-t-il  dit,  ou  bien  en  fera 
ses  esclaves.  En  attendant,  il  les  a  encore  laissées  sur  la 
scène,  où  leur  présence  était  nécessaire ^  Elles  y  font  de 
nouveau  entendre  de  belles  strophes,  dans  lesquelles  elles 
reprochent  à  Thèbes  de  laisser  insulter  impunément  les 


1.  V.  502.  Cf.  365. 

2.  Voyez  t.  I,  p.  320;  II,  17  ;  III ,  llO,  320. 

3.  Aristot.,  lihet.,  II,  23. 

4.  IdylL.xxxm,  26. 

5.  V.  510  sqq. 

6.  Voyez    plus  haut,  p.  252. 
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ministres  d'un  dieu  qu'elle  a  vu  naître,  et  que  bientôt 
elle  adorera;  dans  lesquelles  aussi,  s'adressant  au  dieu 
lui-même,  quelque  part  qu'il  soit  (et  tous  les  lieux  où  il 
peut  être,  le  vol  de  leur  imagination  les  y  transporte), 
elles  le  pressent  de  venir  défendre,  contre  un  roi  impie  et 
audacieux,  son  prophète  opprimé. 

A  cet  appel  répond  de  l'intérieur  du  palais  la  voix  de 
Bacchus  lui-même.  Un  entretien  merveilleux  s'engage 
entre  le  dieu  invisible  et  ses  suivantes  fidèles,  qui  l'ont 
reconnu,  et  l'excitent  à  la  vengeance*.  La  terre  tremble, 
le  palais  s'écroule^  et  s'embrase,  la  flamme  jaillit  du 
tombeau  de  Sémélé.  Ivres  de  joies,  mais  en  môme  temps 
remplies  d'une  sainte  horreur,  les  Ménades  tombent,  la 
face  sur  la  terre,  d'où  vient  les  relever  leur  jeune  guide, 
miraculeusement  délivré  des  fers  de  Penthée. 

Un  récit  assez  court ,  mais  d'une  grande  vivacité  d'ex- 
pression, fait  connaître  les  scènes  extraordinaires  qui 
viennent  d'avoir  lieu  dans  le  palais.  On  se  rappelle  que, 
par  un  raffinement  de  mépris,  Penihée  avait  ordonna 
({u'on  emmenât  près  des  établcs  le  prétendu  ministre  de 
Bacchus.  Il  l'y  a  suivi,  et,  pensant  le  charger  de  liens,  il 
n'a,  jouet  d'une  étrange  illusion,  garrotté  qu'un  taureau, 


1.  Macrobe  {Sat.,Yl,  5)  a  conservé  de  la  scène  correspondante  d'At- 
tius  des  passages  ainsi  rassemblés  par  Boeckb  {Gmec.  trag.  princ. , 
xxiv),  et  qui  traduisent  à  peu  près  les  vers  570  sqq.  d'Euripide  : 

CHORUS. 
Quis  me  jubilât? 

BACCIIUS. 

Vicinus  tuus  antiqnus. 

cnonus. 

0  Dionyse  pater, 
Optirae  vitr  sator. 
0  Semela  genitus, 
Evie  ! 

•  Qui  m'appelle? — Votre  ancien  compagnon.  —  0  divin  Dionysus,  pcre  bien- 
faisant de  la  vigne,  fils  de  Sémélé,  Évius  ! 


2.  Cf.  Horat.,  Carm.,  IL  xix,  14  sq.  r 

Tectaque  Penthei 
Disjecta  non  leni  ruina. 


EDRIPIPE.   II.  —  17 
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tandis  que  l'autre,  tranquillement  assis,  le  regardait  faire. 
Ensuite  Bacchus  est  venu,  qui  a  embrasé  le  palais  :  Pen- 
thée  alors  s'est  empressé  avec  ses  esclaves  pour  éteindre 
l'incendie.  Enfin,  croyant  que  le  captif  s'échappait,  il  a 
couru,  l'épée  à  la  main,  après  un  fantôme  que  Bacchus, 
sans  doute,  je  le  pense  ainsi,  dit  en  souriant  le  narrateur, 
avait  formé  pour  abuser  ses  regards*;  longtemps  il  s'est 
fatigué  dans  cette  vaine  poursuite,  qui  le  ramène  enfin 
sur  la  scène,  haletant,  effaré,  et  bientôt  frappé  de  stupeur, 
quand  il  voit  au  seuil  du  palais,  engagé  dans  un  paisible 
entretien  avec  les  Bacchantes,  son  fugitif,  qui,  content 
d'avoir  été  tiré  de  prison  par  le  libérateur  qu'il  attendait, 
proteste  d'ailleurs  qu'il  n'a  nulle  envie  de  s'éloigner. 

A  ces  merveilles  s'en  ajoutent  d'autres,  sujet  d'un  se- 
cond et  admirable  récit,  qui  achève  de  transporter  l'ima- 
gination dans  une  sphère  d'idées  toute  merveilleuse.  Il 
n'est  fait  cependant  que  par  un  homme  de  bien  basse 
condition,  un  bouvier,  qui  vient  apporter  au  roi,  non 
sans  prendre  d'abord  quelques  précautions  contre  son 
naturel  impatient  et  colère,  des  nouvelles  assez  fâcheuses 
de  ce  qui  se  passe  sur  le  Githéron.  Gomme  les  personnages 
assez  ordinairement  employés  en  pareille  occasion  par  les 
tragiques  grecs,  comme  le  berger  de  VIphigénie  en  Tau- 
ride"^,  et,  qu'on  me  passe  le  mot,  le  palefrenier  de  VHip- 
polyte^,  il  commence  par  des  circonstances  qui  lui  sont 
personnelles,  circonstances  bien  familières,  mais  dont 
s'est  offensée  à  tort  la  délicatesse  des  critiques*. 

«  Mon  troupeau  s'avançait  vers  le  sommet  de  la  montagne, 
à  rheure  où  le  soleil  échauffe  la  terre  de  ses  premiers  rayons. 
Je  vois  trois  troupes  de  femmes,  sous  la  conduite  d'Autonoé, 
d'Agave  votre  mère,  enfin  d'Ino.  Toutes  dormaient  sur  la  terre, 
les  unes  appuyées  contre  des  branches  de  pin  amoncelées, 
d'autres  reposant  leur  tête  .sur  une  couche  de  feuilles  de  chêne, 
mais  avec  modestie,  n'ayant  rien  de  celles  que  vous  dites, 


1 .  Cf.  Hom.,  Iliad.,  V,  449  sq.;  JEn.,  X,  636  sqq. 

2.  Voyez,  [Jus  liaul,  p.  94  sqq. 

3.  Voyez  t.  III,  p.  60  sqi. 

4.  Musgrave,  lilànié  par  Brunck. 
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ivres  de  vin,  troublées  par  les  sons  de  la  flûte,  poursuivre  avec 
fureur,  dans  les  bois,  les  plaisirs  de  Vénus.  Aux  mupissenienls 
de  mes  bœufs,  votre  mère  s'éveille  et  s'élance  en  hurlant  du 
milieu  des  Bacchantes.  Elles  secouent  le  sommeil  profond  qui 
ferme  leurs  paupières,  elles  se  dressent,  se  lèvent  de  toutes 
parts,  n'offrant  à  l'œil  ravi  que  de  pudiques  images,  et  les  jeu- 
nes, et  les  vieilles,  les  vierpres  encore  libres  du  joug  de  l'hy- 
men. Et  d'abord  elles  répandent  leurs  cheveux  sur  leurs 
épaules,  elles  rattachent  les  nœuds  de  leurs  vêtements,  et,  se 
faisant  une  ceinture  de  serpents  qui  lèchent  leurs  joues  *,  elles 
fixent  sur  leur  corps  la  peau  du  cerf,  ou  la  dépouille  tachetée 
des  bètes  sauvages.  Quelques-unes  portent  dans  leurs  bras  un 
chevreau,  ou  le  petit  d'un  loup,  offrant  à  ces  animaux  le  lait 
dont  leur  mamelle  c  st  encore  pleine  ;  car  elles  viennent  d'être 
mères  et  ont  abandonné  leurs  enfants.  Elles  se  couronnent  de 
lierre,  de  feuilles  de  chêne,  de  smilax  fleuri*.  Il  en  est  qui,  sai- 
sissant le  thyrse,  frappent  un  rocher,  et  il  en  sort  une  eau 
limpide.  Une"  autre  abaisse  sa  torche  vers  la  terre,  d'où  le  dieu 
lait  jaillir  une  source  de  vin.  D'autres  veulent  s'abreuver  d'un 
lait  pur,  qui  coule  aussitôt  de  la  terre  écartée  par  leurs  doigts. 
Leurs  thyrses,  couronnés  de  lierre,  distillent  la  douce  rosée 
du  miePl!  Non,*  vous  n'eussiez  pu  vous-même,  à  ce  spectacle, 
vous  défendre  d'adorer  le  dieu  que  maintenant  vous  repoussez. 
Cependant  nous  hous  attroupons ,  bouviers  et  gardeurs  dt 
brebis,  pour  deviser  entre  nous  de  ces  nouveautés  étranges, 
de  ces  prodiges.  Un  homme  de  la  ville,  un  discoureur,  un  im- 
posteur, nous  dit  à  tous  :  «<  Habitants  de  ces  sommets  sacrés, 
«  voulez- vous  que  nous  nous  emparions,  parmi  ces  Bacchantes, 
«  d'Agave,  pour  la  ramener  à  son  fils,  qui  nous  en  saura 
«  gré?  »  Nous  trouvons  l'avis  bon,  et  nous  mettons  en  em- 

1.  Cf.  Horat.,  Cann.,  II,  xix,  50. 

2.  V.  686.  Cette  toiletle,  ce  lever  des  Bacchantes  se  trouvent  ainsi 
renuus  dans  quelques  fragments  de  rimitation  d'Attius  : 

Deinde  ab  jugulo  pectus  glaucopampino. 

(Cledon.,  de  Part,  orat.) 

Tum  silvestrem  exuviam  laelo  pictam  lateri  accommodant. 
^NoN..  V.  Accommuilatuvi.) 

Ou  bien,  selon  la  restitution  de  Bœckh  {Grax.  trag.  princ,  xs.iv: 

Deinde  abjugulo  pectusglauco  pampino 
Obnixe  oblexunt;  tum  pecudiim  silvestrium 
Exuvias  laevo  pictas  lateri  accommodant. 
Indecorabiliter  alienos  alunt. 

(CHAIUS.) 

•  Elles  couvrent  leurs  épaules  et  leur  poitrine  de  pampres  verts....  Elles 
appliquent  sur  leurs  flancs  la  dépouille  tachetée  des  bètes  sanvapes.  ..  Elles 
offrent  sans  honte  leurs  mamelles  à  des  nourrissons  qui  leur  sont  étrangers....! 

3.  Cf.  Horat. ,  Carm.,  II,  xix,  9  .sqq.  Voyez  plus  haut,  p.  248,  note  2 
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buscade  dans  des  broussailles.  A  l'heure  accoutumée,  elles 
s'arment  toutes  du  thyrse  et  commencent  la  bacchanale ,  in- 
voquant, à  grands  cris,  lacchus,  Bromius,  le  fils  de  Jupiter  : 
et  il  semblait  que  la  montagne,  que  les  l3êtes  sauvages,  que 
tout  prît  part  à  la  fête  et  fût  emporté  par  la  danse  sacrée'. 
Non  loin  de  moi  bondissait  Agave;  je  m'élance  du  bocage  où 
j'étais  caché,  pour  la  saisir;  elle  s'écrie  :  «  0  mes  chiens  ra- 
«  pides,  nous  voilà  prises  par  ces  hommes  ;  suivez-moi,  suivez- 
«  moi,  armées  de  vos  thyrses.  »  Nous  fuyons  pour  nous  dé- 
rober aux  Bacchantes  qui  vont  nous  déchirer.  Elles  se  jettent 
avec  leurs  mains  désarmées  sur  nos  bœufs  qui  paissaient,  et 
vous  les  eussiez  vues,  ou  étouffer  dans  leurs  bras  la  génisse 
Mugissante,  ou  la  mettre  en  pièces,  dispersant  ses  membres 
.irrachés,  et  couvrant  d'alfreux  lambeaux  les  arbres  ensan- 
glantés. Les  taureaux,  d'ordinaire  si  terribles  et  si  mena- 
çants^, tombaient  à  terre  sous  la  main  de  toutes  ces  jeunes 
femmes,  et  leur  peau  était  enlevée  en  moins  de  temps  que 
vous  n'en  mettriez,  ô  roi,  pour  fermer  vos  paupières.  Bientôt 
elles  s'abattent,  comme  une  nuée  d'oiseaux,  sur  les  plaines 
arrosées  par  l'Asopus.  où  croissent  les  moissons  thébaines.- 
Elles  attaquent  en  ennemies,  sur  les  penchants  du  Cithéron, 
les  villes  d'Hysies,  d'Érylhres^;  elles  ravagent,  elles  pillent, 
elles  enlèvent  les  enfants  à  leurs  mères  ;  le  butin  dont  elles  se 
chargent,  le  fer,  l'airain  qu'elles  emportent,  se  tient  comme 
suspendu  sur  leurs  épaules,  sans  lien,  par  un  miraculeux  pou- 
voir; elles  posent  impunément  des  torches  ardentes  sur  leurs 
têtes;  et  quand  ceux  qu'elles  ont  dépouillés  s'arment  avec  co- 
lère pour  se  venger,  spectacle  étrange,  ô  roi!  leurs  traits  s'é- 
moussent  contre  elles,  tandis  que  les  thyrses  qu'elles  lancent 
portent  d'inévitables  blessures  et  font  fuir  des  hommes  devant 
ces  femmes,  sans  doute  par  le  pouvoir  de  quelque  divinité. 
Enfin  elles  reviennent  d'où  elles  étaient  parties,  à  ces  fon- 
taines que  leur  dieu  a  fait  jaillir  pour  elles;  elles  lavent  le 
sang  qui  les  couvre  et  que  lèche  sur  leurs  joues  la  langue  de 
leurs  serpents^....  s 

Ce  récit,  naïf,  gracieux,  énergique,  plein  tout  ensemble 
de  naturel  et  de  merveilleux,  prêterait  par  ses  beautés  de 
détail  à  bien   des  commentaires.  Il  serait  long  de  dire 

1.  V.  71?  sqq.  Cf.  Virg.,  Bue,  VI,  27  : 

Tum  vero  in  numerum  Faunosque  ferasque  videres 
I.udere,  tum  rigidas  motare  cacumina  quercus. 

.    2.  V.  734.  Cf.  Virg.,  Georg.,  III,  232;  jEn.,X.  725;  XII,  104:  Ovid., 
llelam.,  VIII,  882. 

3.  Cf.  Pausan.,  Beeot,,  ii. 

4.  668-759. 
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combien  d'inspirations  heureuses  en  ont  pu  recevoir  les 
poètes  et  les  artistes*,  les  Praxitèle  et  les  Scopas^  les 
Virgile  et  les  Horace,  pour  peindre  ou  le  calme  contem- 
platif, la  stupeur  immobile,  ou  le  frénétic|uc  emportement 
de  la  Bacchante.  Lui-même,  sans  doute,  devait  beaucoup 
à  ce  qui  l'avait  précédé  en  ce  genre.  Nous  avons  de  la 
Lycurgie  d'Eschyle,  de  ses  Èdoniens^  quelques  vers  dans 
lesquels  retentit  avec  fracas  la  sauvage  et  délirante  mu- 
sique du  cortège  de  Bacchus;  un  autre  encore  où,  plus 
hardi  qu'Euripide  (Longin*  le  lui  reproche,  peut-être 
mal  à  propos),  le  vieux  poète  avait  représenté  comme  saisi 
de  la  fureur  dionysiaque,  emporté  par  le  mouvement  de  1? 
bacchanale,  non  pas  les  bêtes  sauvages,  la  forêt,  la  mon- 
tagne, mais  le  palais  de  Lycurgue,  à  l'approche  de  Bac- 
chus. 

L'homme  simple  par  lequel  notre  poëte  fait  raconter 
tant  de  merveilles,  en  conclut  sensément  la  nécessité  de 
céder  au  dieu,  d'ailleurs  bienfaisant,  qu'elles  annoncent 
Mais  Penthée,  dont  la  colère  redouble  l'aveuglement,  ne 
s'occupe  que  de  rassembler  des  soldats  pour  réprimer 
sans  délai  les  excès,  les  attentats  des  Bacchantes.  Alors 
cet  hôte  importun  %  qu'il  n'a  pu  tout  à  l'heure  retenir 
dans  ses  fers,  et  dont  il  ne  peut  maintenant  enchaîner  la 
langue,  lui  fait  sentir  l'imprudence  de  s'engager  dans 
une  lutte  oià  la  défaite  se: ait  honteuse,  l'amène  par  de- 
grés, bien  qu'il  s'en  indigne  d'abord  (et  ici  se  rencontre 
le  vers  par  lequel  Platon  refusa  la  robe  de  pourpre  que 
lui  offrait  Denys^),  l'amène  à  l'idée  de  prendre,  afin  de 
pouvoir  observer  en  sûreté  les  actes  des  femmes  qu'il  veut 
punir,  un  costume  de  Bacchante  ;  lui  oifre  enfin  ,  pour 
l'aider  à  se  revêtir  de  ce  déguisement,  ses  services,  que 

1.  Voyez  t.  I,  p.  146  sqq. 

2.  Plin.,  Ilist.  na!.,  XXXI,  4.  7. 

3.  Strab.,  X.  Cf.  Athen.,  Dcipn.,  XI;  schol.  Hom.  Eu>tatli.ad  Iliad., 
XXIII,  34. 

4.  De  Subi,  XV. 

5.  Et  non  le  berger,  selon  une  vicieuse  distribution  des  personnages, 
empruntée  à  d'anciennes  éditions,  entre  autre-;  à  cello  de  Bu  nos,  par 
Brumoy,  et  qu'ont  jiistemi'nt  blâmée  Heaili,  Brauck,  Prévoit,  etc. 

6.  V."  826.  Voyez  t.  I,  p.  134. 
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Penthée  accepte  ave3  une  confiance  où  paraît  déjà  l'égare- 
ment de  son  esprit.  A  cet  effet,  il  le  suit  dans  son  palais, 
non  sans  avoir  auparavant  (les  tragiques  grecs  n'ont  point 
de  secrets  pour  leurs  spectateurs)  annoncé  les  suites  de 
l'insidieux  conseil  qu'il  vient*  de  donner.  Bacchus,  qui 
n'est  pas  loin*,  troublera  de  plus  en  plus  la  raison  de 
Penthée,  qui,  oubliant  sa  fierté,  sa  dignité,  se  laissera 
conduire  par  la  ville  en  habit  de  femme,  et  ira  tomber, 
au  Cithéron,  sous  les  coups  de  sa  propre  mère. 

A  cette  annonce,  le  chœur  célèbre  la  lente ,  mais 
sure  justice  des  dieux,  qui  à  la  fin  atteint  toujours  Tim- 
pie  ;  il  blâme  l'orgueil  qui  se  révolte  contre  les  lois  di- 
vines. 

Parmi  plusieurs  moralités,  fort  bonnes  en  elles-mêmes 
et  fort  bien  exprimées,  mais  dont  la  liaison  n'est  pas  très- 
sensible,  on  remarque,  répétée  deux  fois^,  dans  une  sorte 
de  refrain,  une  maxime  que  le  poète  ramenait  en  quelque 
sorte  à  soii  berceau;  car,  selon  Théognis%  les  Muses 
elles-mêmes  et  les  Grâces  l'avaient  chantée  aux  noces  de 
Gadmus  :  «  Ce  qui  est  beau,  toujours  on  l'aime*.  »  C'est 
à  peu  près  le  sens  de  cette  maxime,  qui  perd  à  être  tra- 
duite. 

Dans  une  première  strophe,  les  jeunes  Lydiennes,  se 
félicitant  de  la  liberté  que  va  leur  rendre  la  chute  du  ty- 
ran de  Thèbes,  l'expriment  sous  la  forme  d"une  compa- 
raison complaisamment  prolongée,  exemple  remarquable 
et  charmant  de  ces  épisodes  poétiques  que  ne  s'interdisait 
pas  l'épopée  et  que  recherchait  l'ode  : 

«  Je  pourrai  donc  mêler  encore  mes  pas  aux  chœurs  noc- 
turnes de  Bacchus,  livrer  de  nouveau  aux  fraîches  haleines 
des  vents  ma  chevelure  :  telle  la  biche  se  joue  sur  la  verte 
prairie,  quand  elle  ne  craint  plus  la  poursuite  du  chasseur, 
qu'elle  a  franchi  ses  filets.  Mais  voilà  que,  derrière  elle  ,  il 
presse  de  ses  cris  la  meute  ardente.  Ra[»ide  comme  la  tempête, 


1.  V.  839. 

2.  V.  872,  893. 

3.  y.  15. 

h.  "0  XI  xa)ôv,  eO.ov  àeC, 
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elle  bondit  le  long  du  fleuve,  dans  la  plaine,  allant  chercher? 
au  sein  de  la  forêt,  la  sombre  et  solitaire  retraite  où  elle  se 
plaît  loin  des  hommes  '.  » 

Après  ce  chœur,  assez  court,  le  palais  se  rouvrait  et  of- 
frait aux  yeux,  parée,  en  quelque  sorte,  pour  le  sacrifice, 
par  les  mains  mêmes  du  dieu,  la  victime  de  Bacchus. 
Quand  Penthée,  les  sens  troublés,  l'esprit  en  délire,  s'é- 
criait^, comme  l'a  répété  Virgile',  qu'il  voyait  deux  so- 
leils, deux  Thèbes;  quand  il  croyait  suivre  un  taureau  et 
que  son  guide  lui  disait  que  maintenant  il  ne  se  trompait 
pas  *  (on  sait  quel  attribut  tenait  Bacchus  de  l'origine  as- 
tronomique de  son  culte,  quels  surnoms  lui  donnait  le  ri- 
tuel sacré,  dieu  porte-cornes,  aux  cornes  d'or,  aux  cornes 
de  taureau,  au  front  de  taureau,  dieu  taureau;  quelques- 
unes  de  ces  épithètes  se  rencontrent  dans  cette  pièce 
mème%  et  tout  à  l'heure  c'était  précisément  un  taureau 
que  garottait  Penthée,  croyant  lier  son  ennemi^);  cjuand 
le  malheureux,  dont  la  raison  s'égarait  de  plus  en  plus, 
donnait  ordre  d'emporter  des  leviers  pour  déraciner  le  Gi- 
théron,  demandant  s'il  pourrait  charger  sur  ses  épaules 
la  montagne  avec  les  Bacchantes  ;  quand,  occupé  de  son 
déguisement  bachique,  voulant  en  faire  parade  devant  les 
Thébains,  il  en  vantait  avec  complaisance  l'exactitude,  ou 
bien  le  laissait  rajuster  par  ces  mains,  dérisoirement  em- 
pressées, C[ui  le  conduisaient  à  la  mort;  quand  il  applau- 
dissait, sans  y  rien  comprendre,  à  ces  sarcasmes  cruels 
par  lesquels  on  lui  annonçait  sa  fin  :  «  Tu  les  prendras 
probablement,  si  tu  n'es  pris  toi-même  ...  C'est   moi  qui 

te  conduis,  un  autre  te  ramènera....  tu  reviendras  porté 

dans  les  bras  de  ta  mère....  «  ce  qu'il  y  avait,  dans  une 


1.  V.  852  sqq. 

2.  V.  911  sq. 

3.  Jin.,lV,  469: 

Eumenidum  veluti  démens  videt  agmina  Pentheas, 
El  geraiiuim  solein  et  duplices  se  ostendere  Thebas. 

4.  V.  913  sqq.;  917. 

5.  V.  103.  Voyez,  plus  haut,  p.  247;  v.  1008,  1149. 

6.  Voyez,  plus  haut,  p.  257. 
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scène  si  hardiment  familière,  de  hasardé,  de  touchant  au 
ridicule,  était,  je  m'imagine,  bien  effacé  par  la  terreur 
qu'excitait  le  spectacle  de  la  raison  humaine  misérable- 
ment détruite  au  gré  d  une  divinité  vengeresse,  par  la 
vue  rapprochée  et  déjà  distincte  de  l'effroyable  catas- 
trophe. 

Cette  catastrophe,  le  chœur  des  Lydiennes  l'appelle  avec 
fureur  ' 

((  0  Bacchus,  le  chasseur  qui  poursuit  tes  Bacchantes,  en- 
lace-le en  souriant  dans  tes  lacs,  quand  il  tombera  au  milieu 
de  leur  troupe  meurtrière  ' .  » 

Bien  plus,  justifiant  ce  qui  a  été  dit^  de  la  puissance 
prophétique  que  possèdent  le  dieu  et  ses  ministres,  il  voit 
l'événement,  il  le  décrit;  on  le  sait  déjà,  quand  un  servie 
teur  de  la  maison  de  Gadmus,  plein  de  trouble  et  de  dou- 
leur, vient  le  raconter  à  ces  femmes  qui  en  triomphent.  Il 
me  sera  permis  de  citer  encore  ce  récit,  qui  ne  le  cède 
point  au  précédent  en  verve  poétique,  en  vivacité,  en  mou- 
vement, où  le  poète  sait  prendre  tous  les  tons,  gracieux, 
pathétique,  terrible,  poussant  même  hardiment  jusqu'à 
l'horreur  tragique. 

«  Ayant  passé  les  limites  du  sol  thébain,  traversé  les  eaux 
de  PAsopus,  nous  gravîmes  le  Cithéron,  Penthée,  moi,  car 
j'avais  suivi  mon  maître,  et  Tétranger  qui  nous  conduisait. 
D'abord  nous  nous  assîmes  sur  Fherbe.  dans  un  bois,  cessant 
de  marcher,  retenant  nos  voix,  afin  de  voir  sans  être  vus.  C'est 
dans  une  vallée  profonde,  fermée  par  des  rochers,  arrosée  par 
des  eaux  courantes,  ombragée  par  des  pins,  qu'étaient  reti- 
rées les  Ménades.  se  livrant  à  d'aimables  délassements.  Les 
unes  recouvraient  de  lierre  leurs  thyrses  dépouillés  ;  les  au- 
tres, se  jouant  comme  de  jeunes  coursiers  détachés  du  joug, 
répétaient  tour  à  tour  les  paroles  de  l'hymne  bachique.  Pen- 
thée ne  les  voyait  point  :  «  Étranger,  dit-il,  du  lieu  où  nous 
«  sommes,  mes  regards  n'atteignent  point  jusqu'à  ces  Mé- 
c(  nades  dissolues.  Si  je  montais  sur  un  tertre,  sur  quelque 
a  cime  d'arbre,  je  pourrais  être  témoin  de  leur  honte.  >  Alors 
je  vis  un  prodige  opéré  par  l'étranger.  Il  saisit  une  haute 

1.  V.  1011  sqq.  —  2.  V.  296  fqq.  Voyez,  plus  haut,  p.  2bO. 
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branche  do  pin  qui  se  dressait  vers  le  ciel,  l'attira,  l'abaissa, 
jusqu'à  ce  qu'elle  touchât  la  terre,  arrondie  comme  un  arc,  on 
le  cercle  que  forme  le  mouvement  d'une  roue  rapide....  Dessus 
il  plaça  Penthée,  et,  prenant  soin  de  le  soutenir  pour  qu'il  ne 
tombât  point,  il  la  laissa  remonter  avec  lui  dans- les  airs. 
Ainsi  en  vue,  Penthée  fut  aperçu  des  Bacchantes,  avant  de  les 
apercevoir  lui  môme.  Cependant  l'étranger  avait  disparu.  Une 
voix  cria  d'en  haut,  celle  de  Bacchus  sans  doute  :  a  0  femmes, 
«  je  vous  amène  celui  qui  vous  méprise,  vous,  moi,  mes 
«  saintes  orgies  :  punissez-le.  »  Et.  à  ces  mots,  une  lumière  écla- 
tante illumine  le  ciel  et  la  terre  ;  l'air  est  en  silence  ;  les  feuilles 
immobiles  se  taisent;  on  n'entend  plus  le  cri  des  bêtes  sau- 
vages. Les  Bacchantes  n'avaient  pas  saisi  Tordre  du  dieu  ; 
elles  restaient  en  suspens,  promenant  de  tous  côtés  leurs  re- 
gards, quand  la  voix  retentit  de  nouveau.  Reconnaissant  enfin 
le  signal  donné  par  Bacchus,  les  filles  de  Cadmus  s'élancent, 
rapides  comme  une  volée  de  colombes.  Agave  d'abord,  puis 
ses  sœurs,  et  toute  la  troupe  des  Bacchantes;  elles  bondissent 
à  travers  la  vallée,  par-dessus  les  torrents,  les  rochers,  em- 
portées furieuses  {jar  le  souflle  du  dieu.  Quand  elles  décou- 
vrirent mon  maître,  d'abord,  d'un  rocher,  qui  lui  faisait  face, 
elles  lancirent  vers  lui  une  grêle  de  pierres,  quelques-unes 
des  branches  de  pin,  d'autres  leurs  thyrses,  le  tout  vainement: 
le  lieu  élevé  où  lu  malheureux  s'était  imprudemment  laissé 
placer,  le  sauvait  pour  le  moment  de  leurs  atteintes.  A  la  fin, 
s'armant  de  morceaux  de  bois  de  chêne  et  s'en  servant  comme 
de  leviers,  elles  essayèrent  de  déraciner  l'arbre.  Comme,  après 
bien  des  elTorts,  elles  n'y  pouvaient  réussir ,  Agave  s'écria: 
«  Allons,  Ménades,  entourez,  saisissez  ce  tronc,  afin  de  pren- 
«  dre  la  bête  sauvage  qui  nous  échappe,  et  que  les  secrets  de 
«  nos  chœurs  sacrés  ne  soient  point  divulgués.  »  Mille  mains 
alors  pressèrent  le  pin,  qui  fut  arraché.  Précii)ité  du  faite, 
Penthée  tomba  sur  la  terre,  poussant  de  grands  cris'  ;  il  com- 
prenait enfin  quel  sort  l'attendait.  La  première,  comme  la 
prêtresse  chargée  du  sanglant  sacrifice,  sa  mère  se  précipite 
sur  lui.  Il  arrache  de  son  front  la  mitre  qui  le  déguise,  afin 
que  l'infortunée  le  reconnaisse  et  ne  le  tue  point;  il  lui  crie, 
touchant  sa  joue  :  «  C'est  moi,  ma  mère,  Penthée,  ton  fils, 
«  celui  que  tu  as  fait  naître  dans  la  maison  d'Échion.  Aïe  pitié 
«  de  moi,  ma  mère,  et,  quels  que  soient  mes  torts,  ne  tue 
c  point  ton  enfant.  »  Mais  elle,  l'écume  à  la  bouche,  les  yeux 
renversés,  n'était  plus  maîtresse  de  sa  raison  ;  elle  était  pos- 

1.  Ici  trouve  son  explication  un  vers  de  Properce  {Elcg.,  III,  xxir, 
33),  qui  ne  paraît  pas  avoir  été  entendu  par  tous  les  commenla- 
leurs  : 

Penlhea  non  sœvae  venantur  in  arbore  Bacch». 
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sédée  de  Bacchus';  il  ne  la  peut  fléchir.  Elle  lui  saisit  le  bras 
gauche,  et  des  flancs  du  malheureux  se  faisant  un  point  d'ap- 
pui, Tarrache,  non  par  sa  propre  force,  mais  par  celle  que  lui 
donnait  le  dieu.  Ainsi  fait  Ino  de  l'autre  côté.  Autonoé,  toute 
la  foule  des  Bacchantes  se  pressent  à  Tentourice  n'est  qu'un 
cri.  Usant  d'un  reste  de  force,  Penthée  pousse  des  plaintes 
que  couvrent  leurs  hurlements.  L'une  emporte  un  bras,  l'autre 
un  pied  avec  sa  sandale  ;  des  entrailles,  à  découvert,  toutes, 
les  mains  sanglantes,  arrachent  d'afi'reux  lambeaux,  qu'elles 
jettent  çà  et  là.  Le  corps  entier  est  dispersé  ,  les  rochers,  les 
branches  en  portent  les  débris;  qui  pourrait  les  rassembler? 
La  tête  est  restée  entre  les  mains  d'une  mère  égarée,  qui  l'a 
attachée  au  haut  de  son  thyrse,  la  croyant  celle  d'un  lion  tué 
dans  la  montagne.  Elle  a  laissé  ses  sœurs  parmi  les  Ménades, 
et  se  promène  seule  sur  le  Githéron,  fière  de  sa  déplorable 
conquête  ;  elle  vient  la  faire  voir  dans  ces  murailles,  invoquant 
à  grands  cris  Bacchus,  son  compagnon  de  chasse  et  de  proie, 
Fauteur  de  sa  victoire,  d'une  victoire  qui  lui  coûtera  bien  des 
larmes*.  » 

Le  tableau  que  promet  la  fm  de  ce  récit,  Euripide  ne 
nous  l'envie  pas.  Il  nous  montre  Agave,  avec  son  affreux 
trophée,  et  dans  les  transports  d'une  joie  atroce  à  la- 
quelle inhumainement  s'associe  le  chœur.  Plusieurs  té- 
moignages font  connaître  à  quel  point  une  si  terrible  scène 
frappa  l'antiquité  ^  et  j'ai  raconté^  comment  elle  servit, 
dans  une  cour  barbare,  de  divertissement  pour  célébrer 
la  défaite  et  la  mort  de  Grassus.  Aux  violentes  impres- 
sions qui  en  résultent,  se  mêle  quelque  émotion  pathé- 
tique, quand  la  malheureuse  femme,  appelant  tout  le  peu- 
ple thébain  au  spectacle  de  sa  victoire,  y  convie  aussi  son 
père  Gadmus,  son  fils  Penthée,  et  se  plaint,  à  plusieurs 
reprises,  de  leur  trop  longue  absence  ^  G'est  le  trait  de 

L  Cf.  Yirg.,  A^n.,  VI,  77  : 

At  Phœbi  nondum  patiens,  immanis  inantro 
Bacchatur  vates,  magnum  si  pectore  possit 
Excussisse  deum  :  tanto  magis  ille  fatigat 
Os  rabidum 

2.  V.  1033-1137. 

3.  Voyez  Horat.  Sat.,  II,  m,  303;  Pers,,  Sat.,  I,  100. 

4.  Voyez  t.  I,  p    122  sq. 

5.  V.  1183  sqq.;  1200  sqq. 
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notre  Thyeste  ,  s'écriant,  l'horrible  coupe  dans  la  main  : 

....  Mais  cependant  je  ne  voiy  point  mon  fils. 

Arrive  Gadmus,  avec  des  serviteurs  qui  portent  ce  qu  on 
a  pu  recueillir  sur  le  Githéron  des  membres  de  Penthée. 
C'est  lui  que  regarde  le  triste  office  d'éclairer  Agave,  bien 
malheureuse  dans  sa  folie,  mais  qui  le  sera  davantage 
quand  elle  retrouvera  sa  raison  Le  vieillard  lui-même  fait 
cette  remarque,  que  nous  avons  eu  ailleurs  occasion  de 
faire,  au  sujet  de  l'égarement  d'Ajax  et  de  la  désolante 
lumière  qui  le  suit  '.  Elle  explique  ici,  dans  un  de  ces  in- 
génieux commentaires,  ajoutés  par  les  tragiques  grecs  eux- 
mêmes  à  leurs  œuvres,  l'effet  dramatique  de  l'éclaircisse- 
ment qu'on  va  lire  : 

GADMUS. 

D'abord  regarde  le  ciel. 

AGAVE. 

Je  le  regarde;  mais  pourquoi? 

CADMU3. 

Paraît-il  toujours  le  même  à  tes  yeux? 

AGAVE. 

II  me  paraît  plus  pur,  plus  serein  encore  qu'auparavant. 

GADMUS. 

Ton  âme  est  donc  toujours  égarée? 

AGAVE. 

Je  ne  puis  comprendre....  Mais  il  me  semble  qu'une  révolu- 
tion soudaine  se  fait  en  moi,  que  je  retrouve  mes  sens  et  mes 
esprits. 

GADMUS. 

Veux-tu  m'écouter  et  me  répondre? 

AGAVE. 

0  mon  père,  tout  ce  que  j'ai  dit,  je  ne  m'en  souviens  plus. 

GADMUS. 

Dans  quelle  maison  t'a  fait  entrer  l'hyménée? 

AGAVE. 

Dans  celle  d'Échion,  né,  dit-on,  des  dents  du  serpent. 

GADMUS. 

Et  quel  fils  as-tu  donné  à  ton  époux? 

AGAVE. 

Penthée,  né  de  tous  deux. 

1.  Crébillon,  Atrée  et  Thyeste,  acte  V,  se.  6. 

2.  Voyez  t.  II,  p.  15. 
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CADMUS. 

Que  tiens-tu  dans  tes  mains? 

AGAVE. 

La  tête  d'un  lion,  m'ont  dit  les  chasseresses,  mes  compa 
gnes. 

CADMUS. 

Regarde-la,  un  instant  suffit. 

AGAVE. 

Ah!  que  vois-je?  que  porté-je? 

CADMUS. 

Regarde  encore;  apprends.... 

AGAVE. 

La  plus  grande  des  douleurs,  ô  malheureuse  ! 

CADMUS. 

Te  semble-t-il  que  ce  soit  la  dépouille  d'un  lion  ? 

AGAVE. 

Non,  c'est  la  tête  de  Penthée.  Infortunée  ! 

CADMUS. 

Je  le  pleurais,  que  tu  le  méconnaissais  encore. 

AGAVE. 

Qui  l'a  tué?  Comment  ses  restes  sont-ils  en  mes  mains? 

CADMUS. 

Terrible  vérité  !  que  ta  venue  est  désolante  ! 

AGAVE. 

Achève,  mon  cœur  s'élance  vers  tes  paroles. 

CADMUS. 

Tu  l'as  tué,  toi  et  ta  sœur. 

AGAVE. 

Où  donc?  dans  ce  palais?  en  quel  lieu? 

CADMUS. 

Au  lieu  où  Actéon  fut  dévoré  par  ses  chiens. 

AGAVE. 

Mais  qui  conduisait  au  Cithéron  ce  malheureux  ? 

CADMUS 

Le  désir  d'insulter  à  Bacchus  et  à  vos  cérémonies. 
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AGAVE. 

Et  nous,  comment  y  étions- nous? 

CADMUS. 

Par  suite  de  la  fureur  dont  Bacchus  a  rempli  toute  la  ville. 

AGAVE. 

Ah  !  Bacchus  nous  a  perdus. 

CADMUS 

Vous  Taviez  offensé'!... 

Sénèque  se  souvenait  de  ce  beau  dialogue,  il  en  faisait 
indirectement  un  éloge  que  nous  devons  recueillir,  quand 
il  peignait  la  stupeur  des  Bacchantes  contemplant,  sans 
se  croire  coupables  de  sa  mort,  les  restes  déchirés  dePen- 
thée^ 

Par  une  disposition  fort  naturelle,  il  est  suivi  d'une  ti- 
rade dans  laquelle  se  répand  la  douleur  de  Gadmus  privé 
de  celui  qui  était  le  soutien  de  sa  vieillesse,  l'espoir  de  sa 
maison.  Nous  n'avons  plus,  le  temps  nous  Ta  ravi,  le  mor- 
ceau correspondant,  une  autre  tirade,  où  se  lamentait  à 
son  tour  Agave.  Nous  tenons  seulement  d'un  ancien,  du 
rhéteur  Apsine  '  ou  de  Longin  \  qu'elle  y  apostrophait 
dans  son  désespoir,  comme  l'Hécube  des  Troyennes  gé- 
missant sur  le  corps  d'Astyanax  ^,  chacun  des  membres  de 
son  fils.  Il  faut  blâmer  Euripide  d'avoir  suggéré  à  Stace 
l'étrange  idée  de  représenter,  dans  les  enfers,  Êchion  qui 
s'occupe  de  rajuster  le  corps  de  Penthée  *';  à  Senèque,  le 

1.  V.  1254-1287. 

2.  ......    Jam,post  laceros 

Penlheos  artus,  Thyades  œstro 
Moml.ra  remissae,  velut  ignotum 
Videre  nefas. 

{Œdip.,v.  4il  sqq.) 

3.  Ed.  Aid.,  p.  723  sq. 

4.  Fragni.  VIII.  Voyez  l'édition  de  M.  E.  Egger,  1837,  p.  118. 

5.  V.  notre  t.  III,  p.  35G  M.  J.  A.  Hartung,  ibid.,  p.  ô.ô7,  s'e.<!t  ap- 
p1i']u6,  après  Poison,  à  restituer  ce  passage  peidu  de  la  tragrijie  des 
Bac'-hantos.  Il  y  a  rapporte  un  certain  nombre  de  vers  de  La  Passion 
du  f/iris/ de  s;unt  Grégoire  de  Naziaijze.  Voyez,  sur  cette  pièce,  t.  I, 
p.  157  sq  ;  III,  190. 

6.  ...    Lacerum  componit  corpus  Echion. 

(Slat.,  jr/i<?{>.,IV,  569.) 
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modèle  de  l'abominable  inventaire  qu'il  fait  faire  par  Thé- 
sée des  restes  d'Hippolyte*.  Mais  il  faut  dire  que  si  les 
tragiques  grecs,  auxquels  on  a  fait  si  gratuitement  un 
mérite  de  ne  point  ensanglanter  la  scène,  y  produisent 
quelquefois  des  spectacles  qui  passent  en  horreur  tous  les 
meurtres,  ils  n'en  font  pas,  comme  leurs  prétendus  imita- 
teurs latins,  un  texte  pour  les  jeux  les  plus  subtils  du  bel 
esprit. 

Il  nous  manque  également  le  commencement  du  dis- 
cours que  tenait  aux  deux  infortunés  Bacchus,  venant,  se- 
lon le  trop  constant  usage  des  dieux-machines  d'Euripide, 
clore  le  spectacle,  non  plus  sous  la  forme  humaine  qu'il 
avait  revêtue  pendant  le  reste  de  la  pièce,  mais  dans  l'ap- 
pareil de  sa  divinité.  Il  leur  expliquait  un  acte  de  justice 
vengeresse,  qu'ils  avaient  le  droit,  le  poète  l'a  insinué  plus 
d'une  fois,  de  trouver  excessif  et  odieux  ^  ;  il  leur  annon- 
çait ce  qu'ils  avaient  encore  à  attendre  du  sort. 

Agave,  selon  la  loi  des  Grecs,  ne  peut  restera  Thèbes, 
qu'elle  a,  bien  qu'involontairement,  épouvantée,  souillée, 
par  un  meurtre  exécrable.  Gadmus  lui-même  doit  s'en 
exiler  avec  son  épouse,  la  fille  de  Mars,  Harmonie.  Tous 
deux  vivront  chez  les  peuples  de  l'Illyrie;  métamorphosés 

1.  Hipp.,  V.  1082-1107.  Voyez  notre  t.  III,  p.  101. 

2.  V.  1238  sq  ;  1337  sqq.  De  ce  que  Bacchus,  dans  ses  reproches 
(v.  1333,  1336,  1338)  et  dans  ses  châtiments  (v.  1321  sqq.),  confond 
l'innocent  Cartmus  avec  ses  coupables  filles  ;  de  ce  que  Cadmus  tantôt 
se  sépare  d'elles  (v.  1249,  1287,  1292),  tantôt  accepte  une  solidarité 
qu'il  pourrait  rejeter  (v.  1238),  quelquefois  accuse  la  vengeance  du  dieu 
d'avoir  été  trop  loin  (v.  1238,  1337),  quelquefois  aussi  la  trouve  juste 
(v.  133ô),  faut-il  conclure,  avec  Bœckh  [Grœc,  trag.'princ. ,  xxiv),  que 
les  Bacchantes,  dans  leur  état  actuel,  accusent  un  remaniement  le  plus 
souvent  maladroit?  Je  ne  le  pense  pas.  Il  n'y  a  rien  là  qui  ne  soit 
d'accord  avec  l'idée  que  les  anciens  se  faisaient  et  de  leurs  dieux,  dieux 
passionnés,  emportés,  comme  les  hommes,  par  la  colère  et  le  ressenti- 
ment, bien  au  delà  des  bornes  de  la  justice,  et  de  leur  fatalité,  puissance 
irresponsable,  à  qui  on  ne  demandait  pas  compte  de  ses  étranges  dé- 
crets; rien  qui  ne  reproduise  les  apparentes  contradictions  de  langage 
auxquelles  se  laisse  aller  la  douleur.  Cadmus  se  contredit-il  réellement, 
lorsqu'il  fait  cause  commune  avec  le  crime  ou  le  malheur  de  ses  filles, 
et  qu'il  s'écrie  (v.  1238)  :  «  Le  dieu  nous  punit  justement;  u  ou  iDien 
(v.  1335)  :  «  Bacchus,  nous. avons  failli!  »  N'y  a-l-il  pas  là  un  oubli  de 
sa  propre  cause,  naturel  chez  un  père?  une  concession  également  na- 
turelle à  la  violence  du  dieu? 
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en  serpents*,  ils  deviendront  une  sorte  de  signe  belli- 
queux, de  gage  de  victoire,  pour  ces  barbares,  qui  les  pla- 
ceront sur  un  chariot  traîné  par  des  bœuTs,  en  tête  de 
leurs  armées,  quand  ils  marcheront  contre  les  Grecs  ^.  A 
la  fin,  Mars,  prenant  en  pitié  sa  fille  et  son  gendre,  les 
transportera  dans  les  îles  Fortunées. 

La  perspective  lointaine  d'un  repos  si  chèrement  acheté 
ne  console  point  ladouleurprésente  de  Gadmus.  Les  adieux 
déchirants  du  père  et  de  la  fille  prolongent  la  pièce,  peut- 
être  un  peu  au  delà  des  bornes,  par  une  conclusion  fort 
semblable,  en  cela  et  en  d'autres  points  encore,  à  celle  de 
V Electre  du  même  poëte'. 

J'ai  rapporté  en  note  quelques  fragments  de  l'imitation 
que  fit  Attius  de  cette  tragédie  au  septième  siècle  de  Rome. 
Elle  n'eût  peut-être  pas  été  possible  dans  le  siècle  précé- 
dent, en  présence  du  terrible  sénatus-consult3  qui,  plus 
efficace. que  les  ordres  de  Penthée,  extirpa  de  l'Italie  le 
culte  secret  de  Bacchus*.  On  peut  conclure  d'un  vers  de 
Juvénal  %  qu'a  une  autre  époque,  Stace  écrivit,  d'après 
Euripide,  sous  le  titre  d'Agave,  une  sorte  de  livret  tragi- 
que pour  le  pantomime  Paris  ^  Dans  l'intervalle,  Ovide 
avait  composé,  de  Ihymne  d'Homère  et  de  la  tragédie 
d'Euripide,  non  sans  quelque  mélange  du  faux  goût  qui 
lui  était  propre,  un  de  ces  beaux  drames  épiques  qui  for- 
ment le  tissu  de  ses  Métamorphoses'. 

Au  quatrième  siècle  de    notre  ère,    l'auteur    des   Dio- 


1.  V.  1321  sqq.  Cf.  Apollod.,  Bibl.,  III,  5  ;  Hygin.,  Fab.,  vi;  Horat.. 
Epist.  ad  Pisones,  187  ;  Netam.,  III,  98;  IV,  562  sqq.  ;Nonn  ,  Dyon., 
XLIV. 

2.  V.  1324  sqq.  Cf.  Herodot.,  IX,  42;  Appian  ,  lllyr.,  iv;  Strab.,  VII, 
Pausan.,  Bœot.,  v. 

3.  Vojez  t.  Il,  p.  361.  Je  ne  sais  sur  quel  fondement  Bode  préton»! 
(Histoire  de  la  poésie  grecque,  traçicdie,  t.  III,  p.  51 7  sq.)  que  le  dénoû- 
ment  des  liacchnntes  est  une  addiiion  d"Euri[iitie  le  jeune.  Il  se  sérail, 
en  ce  cas,  bien  fidèlement  conformé  aux  exemples  du  poëte. 

4.  L'an  566  de  Rome.  Voyez  Tile  Live,  XXXIX,  8,  19. 

5.  SaL,  VII,  87  : 

Esurit,  intactam  PariiH  nisi  vendat  Agaven. 

6.  Voyez  notre  t.  I,  p.  156. 

1.  III,  511-733.  Voyez  notre  t.  I,  p    143  sqq. 
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nysiaques,  sur  lequel  un  important  travail  de  critique, 
de  traduction,  d'interprétation*,  rappelait  récemment 
l'attention  et  la  curiosité,  Nonnus,  a  tiré  à  son  tour  de  la 
pièce  grecque  trois  de  ses  chants  ^  dans  lesquels  brillent 
sans  cloute  la  régularité  savante  de  sa  versification,  l'har- 
monie et  l'élégance  de  son  style,  la  richesse  de  son  imagi- 
nation, mais  trop  chargés,  à  son  ordinaire,  dans  leurs 
longues  narrations,  leurs  plus  longs  discours,  de  curio- 
sités mythologiques,  de  caprices  descriptifs,  et  où  la 
vérité  d'Euripide  se  retrouve  moins  que  les  exagérations 
et  les  recherches  de  Sénèque.  Ici  doit  s'arrêter  notre  re- 
vue, car  je  ne  crois  pas  que  chez  les  modernes  le  sujet  des 
Bacchantes ,  si  complètement  étranger  à  leurs  idées,  à  leurs 
sentiments,  se  soit  reproduit  ailleurs  que  dans  les  tra- 
ductions d'Ovide. 

1.  Nonnos,  les  Dionysiaques  ou  Bacchus,  poëme  en  xlviii  chants, 
grec  et  français,  rétabli,  traduit  et  commenté  par  le  comte  de-  M.ircf»!- 
lus,  1856. 

2.  Les  XLiv%  XLV%  xlyi«. 


APPENDICE. 

Sur  le  drame  satyrique  des  Grecs  et  sur  le  Cyclopc 
d'Euripide. 


Les  Bacchantes  nous  conduisent  au  Cyclope^  où  paraît 
également  le  cortège  de  Bacclius,  mais  son  cortège  co- 
mique, les  Satyres  et  Silène  au  lieu  des  Ménades.  Ce 
n'est  pas  une  tragédie  que  h  C'jclope  ,  c'est  un  drame  sa- 
tyrique * . 

Dans  les  fêtes  Dionysiaques,  berceau  commun  de  tous 
les  genres  de  composition,  dramatique,  il  y  avait,  comme 
dans  nos  fêtes  religieuses  du  moyen" âge,  une  partie  sé- 
rieuse et  une  partie  bouffonne.  De  la  première  sortit,  on 
sait  comment'^,    la  tragédie;    et,  plus  tard,  quand  celle-ci 

1.  Sur  le  drame  satyrique,  voyez  surtoui  C3Lsai\ihon,de SatyricaGrœ- 
cnnun  poesi  et  Romanonim  sa'yra,  Paris,  1605;  Spanlieim,  les  Césars 
de  l'empereur  Julien,  etc.,  Préface  sur  les  Césars  de  Julien,  et  en  gé- 
néralsurles  ouvrages  satyriques  des  anciens, Amsterd.,  1728;  Brumoy, 
Théâtre  des  Grecs,  Discours  sur  le  Cyclope  d'Euripide  et  sur  le  spectacle 
satyrique,  Paris,  1730  ;  Vico,  notes  sur  ['Art  poétique  d'Horace,  v.  225 
sqq.  ;  Buiile,  deFab.sat.  Grac,  Gœttingue,  1787:  Barthélémy,  Voyage 
dWnacharsis.c.ixiK,  Paris,  1788.  Eichstaedt,  de  Dram.  Crœcor.comico- 
satyrico,  imprimis  deSositliei  Liihyersa,  Leipsick,  1793;  GoU.Hermann, 
Epist.  de  Dram.  com.  sat.;  Comment,  societ.  Philolog.,  t.  I,  1801; 
Opusc,  t.  I,  Leipsick,  ls27;  Schœll,  Histoire  de  la  lilièrature  grecque 
profane,  liv.  111,  cli.  12;  IV,  28,  Paris,  1813  et  1824;  Pinz-cr,  de  Dra- 
malis  GriTCorum  satyrici  origine  disputalio,  Breslau,  1822;  Welcher, 
Trilogie  d'Eschyle,  Supplément,  p.  183-339,  Francfort-sur-le-Mein,  1826 
(voyez  les  auteurs  qu'il  indique,  p.  326,  en  note);  BossigTiol,  Disser- 
tation sur  le  drame  que  Us  Grecs  appelaient  satyrique,  Paris.  I83()  ; 
Kriebel,  Grt:  orum  salyrographorum  frajm.,  Berlin,  1837:  Orolli,  Q 
Horat.  Elacc,  t.  11,  p.  617  sqti.,  657  sqq.,  Zurich.  1838;  Bodr, Histoire 
de  la  porsie  grecque,  tragédie,  t.  111,  Berlin,  1839;  J.  A.  Ilartuni,'.,  Eu- 
ripides  restitulus,  1843,  t.  I,  p.  230  sq.,  430  sqq. 

2.  Voyez  l.  I,  p.  6  sqq. 

tuiupiDF..  11.  -  ly 
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eut  atteint  ou  fut  près  d'atteindre  à  toute  sa  gravité*,  le 
besoin  de  délasser  d'une  trop  grande  contention  d'esprit 
la  masse  la  plus  grossière  des  spectateurs-,  celui  de  rat- 
tacher en  quelque  chose  le  spectacle  à  son  origine  ba- 
chique, dont  il  s'était  fort  écarté,  de  répondre  aux  récla- 
mations des  dévots  serviteurs  du  dieu,  lesquels  n'y  trou- 
vaient plus  rien  qui  eût  rapport  à  son  culte ^,  l'une  ou 
l'autre  de  ces  raisons,  peut-être  toutes  deux  ensemble, 
firent  qu'on  s'avisa  d'emprunter  à  ce  que  nous  venons 
d'appeler  la  partie  bouffonne  de  ces  antiques  fêtes  l'élé- 
ment principal  du  drame  satyrique,  les  Satyres.  Ils 
avaient  primitivement  été  introduits  dans  les  chœurs 
dithyrambiques,  à  ce  que  l'on  rapporte  du  moins  \  par 
Arion:  une  lois  ces  chœurs  devenus,  au  moyen  de  cer- 
taines additions,  de  certains  retranchements,  la  tragédie, 
ils  y  furent  ramenés,  soit,  on  l'a  cru  %  d'après  un  pas- 
sage d'Horace^  surtout,  par  Thespis/  lui-même,  soit  par 
un  de  ses  successeurs,  qui  fut  l'un  des  contemporains  et 
des  rivaux  d'Eschyle',  par  Pratinas ^,  comme  on  le  pense 
plus  généralement^  et  avec  plus  de  vraisemblance.  Pra- 

1.  Aristot.,  Poet.^  iv. 

2.  Horat.,  Epist.  ad  Pisones,  v.  226  sqq.;  Diomed.,  III;  M.  Victorin., 
II,  etc.;  Casaubon,  ihid.,  I,  3;  Spanheim,  Brumoy,  ibid.,  etc. 

3.  Zenob.,  Proverh.,'^ ,  40;  Suid.,v.  OùSàv  Tcpoç  tôv  Aiovuctov  (voy. 
notre  1. 1,  p.  8sq.)  ;  Casaubon,  ihid.,  1,  i;  Dacier,  Remarques  sur  l'Art 
poétique,  d'Horace,  v.  223;  Brumoy,  Pinzger,  "Welcher,  Friebel,  ibid., 
etc. 

4.  Suid.,  V.  'Api'wv.  Cf.  Alhen.,  Deipn.,  XIV. 

5.  Bentley,  Respons.  ad  Boyl.;  FÀchsta.edt,  t&id.;  beaucoup  d'autres, 
comme  Kannegiesser,  Thiersch,  Jacobs,  Schneider,  etc.,  cités  par 
Pinzger,  ibid.,  qui  s'attache  aies  réfuter, et  par  Welcker,  ibid. jp. 259 
sqq. 

6.  Horat.,  Epist.  ad  Pisones,  v.  220  sqq.  : 

Carminé  qui  tragico  vilem  certavit  ob  hircum 
Mox  etiam  agrestes  Satyros  nudavit  et  asper 
Incolumi  gravitate  jocuin  tentavit 

Selon  de  bons  critiques,  Welcker  entre  autres,  ibid.,  p.  323,  qui  doit 
s'entendre  non  de  Thespis,  mais  collectivement  des  premiers  tragi- 
ques. 

7.  Voyez  t.  I,  p.  17,  23,  28,  79  sq. ,  82. 

8.  Suid,,  V.  Ilpaiiva:;  Acr.,  in  Horat.,  Epist.  ad  Pisones,  v.  216. On 
y  lit  par  erreur  Cratimis. 

9.  Voyez  encore  la  revue  des  critiques  favorables  à  cette  opinion, 
chez  Welker,  ibid.,  p.  276. 
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tinas  était  de  Phlionte,  ville  à  laquelle  Phlias,  fils  de 
Bacchus  avait  donné  son  nom  '  ;  il  était  du  pays  des  Do- 
riens,  où  avaient  été  institués  par  Arion,  où  s'étaient  per- 
pétués dans  le  dithyrambe,  dans  cette  tragédie  de  l'ancien 
temps,  les  chœurs  bouffons  des  Satyres; on  conçoit  que  ce 
soit  lui  plutôt  qu'un  autre  qui  les  ait  restitués  à  la  tragé- 
gie  athénienne^.  De  là  ce  qu'on  a  appelé  le  drame  saty- 
rique\  drame  de  nature  mixte,  dans  lequel  reparais- 
saient* les  personnages  habituels  de  la  tragédie,  ses  dieux 
et  ses  héros,  avec  la  dignité  de  leurs  mœurs  et  de  leur 
langage,  mais  un  peu  compromis  cependant,  un  peu 
rabaissés  parla  familiarité  de  l'intrigue;  par  le  commerce 
de  personnages  d'ordre  subalterne,  quelquefois  risible- 
ment  effrayants,  centaures,  cyclopes,  brigands ,  tyrans 
fameux,  et  autres  ;  enfin  par  la  pétulante  gaieté  d'uiï 
chœur,  témoin  couàacré  de  ce  genre  d'actions,  qui  donnait 
à  la  composition,  plus  que  tout  autre  chose,  sa  forme, 
son  caractère,  qui  lui  imposa  son  nom,  d'un  chœur  de 
Satyres. 

Homère,  on   l'a   remarqué  %  dans   quelques  récits  em- 

1.  Pausan.,  Corinth.,  xii;  Didym.,  schol.  2idIliad.,U,  571. 

2.  Est-ce  à  Phlionte  d'abord,  est-ce  seulement  à  Athènes  qu'eut  lieu 
cette  restitution?  0.  MuUer  {Dur.,  II,  369)  est  pour  la  première  opi- 
nion; Welcker  {ibid.,  p.  280)  ,  pour  la  seconde. 

3.  Les  Grecs  disaient  :  laTvp-./.y;  zoîr.Ti:,  laTup-.xov  Spàaa,  latupixiQ, 
Sarjpivcov,  laTupo:,  et  même  lâT'jpot  appliqué  à  une  sjule  pièce.  Les 
Latins  ont  dit  de  même  Satyrica  fabula,  satiirus  :  on  lit  chez  Horace 
{Epi^t.  ad  Pisones,  v.  235)  :  Sa^j/rorinn^criptur,  Voyez  Casaubon,/6jd., 
I,  i;  'Vicier,  Remarques  sur  l'Art  poétique,  v.  221,  etc.  Trompé  par 
une  de  ces  expressions  dans  un  passage  de  Pausanias  {Corinth.,  xiii) , 
Winckelmann  {Histoire  de  VArt,  liv.  IV,  ch.  2)  a  compté  parmi  les  ar- 
tistes qui  ont  sculpté  des  ^atyres,  Praliiias,  Arislias,  KschUe! 

4.  Horat.j  Epist.  ad  Pisones,  v.  227  sq.  : 

Ne  quicumque  deus,  quicumque  adliibebitur  héros, 
Regali  conspectus  in  auro  nuper  et  Oïtro 

Il  ne  faut  pas,  avec  Dacier,  conclure  de  ces  vers,  que  dans  le  drame 
satyrique  étaient  ramenés  nécessairement  les  acteurs  divins  ou  héroï- 
ques mis  en  jeu  dans  la  trilogie  à  laquelle  il  succédait.  On  pourrait 
citer  iiien  des  exempl'js  du  contraire.  Comme  le  rema:i]ue  Orelli,  i!>id., 
après  God.  Hermann,  ibid.,  et  Welcker,  ibid.,  p.  323,  conspcctus 
nupcr  désigne  la  tragédie  en  général,  les  pcrsonnagi  s  que  les  specta- 
teurs ont  l'Iiabitude  d'y  voir  ligurer. 

5.  Eu^lath.,  ai  Odijss.,  XVUI 


276  EURIPIDE. 

preints  à  la  fois  de  sérieux  et  d'enjouement,  avait  encore 
le  premier  mis  sur  la  voie  de  ces  pièces  tragi-comiques, 
de  ce  genre  qu'un  ancien  a  appelé  la  tragédie  en  belle 
humeur ^  Jusqu'où  lui  était- il  permis  de  descendre? 
Beaucoup  plus  bas  assurément  .que  ne  le  ferait  supposer 
Horace  quand  il  la  représente  essayant,  sans  trop  ou- 
blier sa  gravité,  de  la  plaisanterie,  Incolumi  gravitate 
jocum  tentavit^,  et,  comme  une  dame  romaine  qui  prend 
part  modestement  à  la  danse  sacrée  dans  un  jour  de  fête, 
se  mêlant,  la  rougeur  sur  le  front,  à  la  compagnie  folâtre 
des  Satyres  : 

Effatire  levés  indigna  tragœdia  versus, 
Ut  festis  matrona  moveri  jussa  diebus, 
Intererit  Satyris  paulum  pudibunda  protervis  ". 

Cette  dignité,  cette  pudeur  de  Melpomène  étaient  mises 
dans  le  drame  satyrique  des  Grecs  à  de  rudes  épreuves, 
et  ne  s'en  retiraient  pas  aussi  intactes  que  semble  le  pré- 
tendre Horace.  La  muse  s'y  prêtait  de  bonne  grâce  à  des 
jeux  dignes  de  la  Thalie  d'Aristophane,  oià  rien,  sauf 
peut-être  les  gros  mots,  inornata  et  dominantia  nomina''^ 
n'était   interdit;  rien,  la  saleté,   l'obscénité  même.  Nous 

1.  riaî^o^'a  Tpaytoôîa.  Dcmetr.,  de  E?ocMf.,  §  169. 

2.  Peut-être  (c'e-^t  l'avis  de  Welcker,  ihid.,  p.  323)  Horace  entend-il 
que  dans  ces  pièces  les  héros  ne  se  relâchaient  en.  rien  de  leur  dignité, 
à  quelques  situations,  avec  quelques  personnages  qu'ils  ss  trouvassent 
d'ailleurs  mêlés  Cela  est  vrai,  sauf  exceptions.  Hercule,  par  exemple, 
héros  aux  appétits  tout  humains,  et  de  plus  héros  thébain,  qualité  qui 
l'exposait  fort  à  la  raillerie  athénienne,  était  parfois  présenté  d'une 
façon  aussi  familière  dans  le  drame  satyrique  que  dans  la  comédie 
elle-même.  On  s'y  égayait  ?ans  façon  aux  dépens  de  sa  voracité  (voyez 
ce  que  dit  de  Yllerculeûw  second "Astydamas  W.  C.  Kayser,  Uist.  crit. 
trag.  r/rœc,  184,0.  p.  66  sq.);  et  même  un  poêle  dramatique  de  qui 
on  n'eût  pas  attendu  tant  de  gaieté,  Deny»  le  tyran,  alla  jusqu'à  le 
montrer  souffrant  d'une  indigestion  et  se  laissant  administrer  par 
Silène,  d'assez  mauvaise  grâce,  un  lavement!  (Voyez  le  passage  d'Eus- 
tathe,  sur  le  v,  514  du  Xr  livre  de  Ylliade,  que  cite  Fr.  G.  Wagner, 
Poet.  irag.  gra-c,  fragm.,  éd.F.  Didot,  1846,  p.  110.)  On  trouvera 
plus  loin,  chez  un  même  poète,  Euripide,  (l.ms  l'Ulysse  de  son  Cy- 
clope,  dans  l'Hercule  de  son  Sijlée,  des  exemples  de  l'une  et  de  l'autre 
maïiicre. 

3.  Epist.  adPisones,  v.  231  sqq. 

4.  lOid. ,  V.  234. 
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ne  le  saurions  paf5  par  ce  qui  s'est  consvïrvé  des  traits  les 
plus  libres  de  l'étrange  gaieté  permise,  dans  ces  satur- 
nales dramatiques,  à  la  tragédie,  que  nous  l'apprendrions 
d'Ovide,  qui  y  a  cherché  une  excuse  pour  la  licence  rela- 
tivement plus  discrète,  et  pourtant  si  rigoureusement  pu- 
nie, de  ses  vers  : 

Est  et  in  obscenos  deflexa  tragœdia  risus, 
Multaqus  praeteriti  verba  pudoris  habet  : 

Nec  nocetauctori  mollem  qui  fecit  Achillem 
Infregisse  suis  fortia  facta  modis  '. 

Cette  idée  de  rapprocher,  d'opposer,  dans  une  même 
composition  dramatique,  les  points  extrêmes  du  noble  et 
du  trivial,  du  terrible  et  du  bouffon,  n'est  point,  on  le 
voit,  il  est  bon  de  le  dire  en  passant,  aussi  complètement 
moderne  qu'on  l'a  cru  quelquefois,  qu'on  l'a,  de  nos 
jours,  ingénieusement  soulenu-.  Elle  ne  date  point  des 
lumières  nouvelles  du  christianisme  sur  notre  double  na- 
ture; elle  ne  date  point  du  drame  de  Shakspeare,  à  la 
fable  complexe,  aux  faces  changeantes  et  disparates,  aux 
tons  divers  et  heurtés,  aux  frappantes,  quelquefois  aux 
sublimes  dissonances,  et,  pour  ne  parler  que  d'ouvrages 
analogues  à  ceux  qui  nous  occupent  ^  de  sa  divertissante 
pièce  de  Troïle  et  Gressida,  par  exemple,  où,  s'inspirant 
de  nos  vieux  romans,  il  a  traité  si  lestement,  avec  si  peu 
de  révérence,  les  héros  de  l'Iliade.  Cette  idée  était  venue 
aux  Grecs,  même  sous  la  discipline  d'Homère,  et,  par 
l'industrieuse  émulation    de   leurs  tragiques,  et  des  plus 


1.  Tn'st  ,U,  A09  sqq.  Les  deux  derniprs  vers  font  prob:iblement  al- 
lusion à  un  drame  satyrique  de  Sophocle,  mlitulé  les  Amants  rf'.-l- 
chille,  dont  il  sera  parlé  plus  loin.  Welcker  {bid.,  p.  168)  penso  qu'il 
y. est  plutôt  qu  stion  des  Uyrmidons  d'Kschyle,  ei  que  tout  ce  pas- 
sage s'applique  aux  licences  de  la  trairédie,  et  non  du  Hranie  satyri(jue; 
il  semble  revenir,  plus  loin,  p.  305  sq.,  à  l'opinion  ju'il  a  d'abord 
contestée. 

2.  M.  V.  Hupo,  préface  de  Cromwell. 

3.  Dans  ses  Chroniques,  le  joyeux  Falstafî  et  ses  facétieux  compa- 
pnon^  ont  paru  à  .M.  Haitun^'  (ibid.,  p.  ^IH)  jouer  auprès  du  nobla 
Henri  à  peu  près  le  même  rôle  que  le  drame  satyrique  faisait  jouer 
auprès  des  héros  à  Silène  et  aux  Satyres. 
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grands,  elle  enrichit  leur  théâtre  de  toute  une  classe 
d'ouvrages,  destinés,  il  est  vrai,  c'est  là  la  différence,  et 
elle  est  considéra])le,  uniquement  à  amuser,  à  égayer  l'es- 
prit. Dans  ce  que  pouvait  présenter  de  divertissant  le 
contraste  des  sentiments  relevés  du  héros,  avec  les  appé- 
tits sensuels,  la  gaieté  brutale,  la  morale  plus  que  facile, 
la  malice,  la  lâcheté  avouée  du  Satyre,  était  tout  le  plai- 
sir, toute  la  portée  de  ce  genre  de  drame. 

Chez  un  peuple  où  les  arts  avaient  leurs  limites  qu'on 
ne  passait  point,  où  la  tragédie,  avec  ses  accents  fami- 
liers, la  comédie,  avec  ses  saillies  de  sérieux  et  de  tris- 
tesse, se  rapprochaient  sans  se  confondre,  le  drame  saty- 
rique  forma,  entre  ces  deux  genres,  un  genre  à  part,  qui 
eut  aussi  sa  forme  spéciale;  pour  décoration,  non  plus, 
comme  le  premier,  le  péristyle  d'un  palais  ou  d'un  tem- 
ple, comme  le  second,  une  place  avec  des  maisons,  mais 
la  représentation  de  quelque  solitude  champêtre,  des 
bois,  des  rochers,  des  antres*  ;  pour  acteurs,  en  regard 
des  dieux,  des  héros,  et  d'autre  part  de  quelques  mons- 
tres grotesques,  sacrifiés  à  la  gaieté  publique,  dont  les 
catastrophes  funestes,  sanglantes  même,  échappaient  au 
pathétique,  à  la  pitié'^,  n'excitaient  que  des  ris,  particu- 
lièrement le  vieux  Silène  et  ses  fils  les  Satyres,  vêtus  de 
peaux  de  bêtes,  parés  de  guirlandes  %  dansant,  le  thyrse 
en  main,  la  pétulante,  la  sautillante  Sicinnis*;  enfin, 
pour  arriver  à  ce  qui  concerne  l'expression  poétique,  un 
style,  une  versification  qui  avaient  leurs  attributs  pro- 
pres, et  dont  le  caractère  général  paraît  avoir  été,  comme 
celui  de  la  composition  elle-même,  une  sorte  de  compro- 
mis entre  la  gravité  tragique  et  la  familiarité  comique, 
entre  l'exactitude  sévère  et  la  licence  ^ 

1.  Vitruv.,  V.  8. 

2.  Welcker  l'a  fort  bien  montré,  ibid.,  p.  329  sqq. 

3.  J.  Poil.,  IV,  18,  19. 

4.  Plat.,  de  Leg.,  VII;  Lucian.,  de  Saltat.,  xxn,  xxvi;  Athen., 
Deipn.,  XIV,  etc.  Sur  l'étyriiologie  du  mot  Sicinnis,  et  les  opinions 
diverses  à  ce  sujet,  voyez  une  note  intéressante  de  W^elcker,  ibid., 
p.  338. 

5.  Horat.,  Epist.  ad  Pisones,  225  sqq.,  244  sqq.;  Hephsest.  ;  M.  Vie- 
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Le.  système  du  drame  satyrique,  comme  celui  de  la 
tragédie,  de  la  comédie,  ne  se  forma  sans  doute  que 
par  degrés.  C'est  sans  doute  aussi  progressivement 
qu'il  devint  la  petite  pièce,  la  pièce  finale  du  spec- 
tacle tragique.  On  a  cru'  pouvoir  conclure  de  la  dis- 
proportion qui  se  remarque,  dans  le  catalogue  des  com- 
positions dû  Pratinas  ,  entre  ses  dix-huit  tragédies  et 
ses  trente-deux  drames  satyriques^,  que  ce  dernier 
genre  d'ouvrages  fut  d'abord  donné  isolément;  qu'on 
ne  s'avisa  pas  tout  de  suite  de  le  rattacher,  soit  par 
le  sujet,  soit  seulement  par  le  lien  d'une  représen- 
tation commune,  aux  trois  tragédies  comprises  dans  la 
trilogie;  d'en  faire,  ce  qu'il  ne  cessa  guère  d'être  dans 
la  suite,  le  complément  de  la  tétralogie.  D'autres'  ont 
tiré  du  même  fait  une  conclusion  bien  diflerente,  pen- 
sant qu'on  avait  bien  pu,  dans  l'origine,  rattacher  à 
une  seule  tragédie  plus  d'un  drame  satyrique.  Peut- 
être  la  constitution  théâtrale  qui  régla  définitivement 
quelle  part,  quelle  place  appartiendrait  au  drame  satyri- 
que dans  la  distribution  du  spectacle,  constitution  dont  il 
n'est  point  possible  de  déterminer  avec  certitude  le  com- 
mencement*, doit-elle  être  rapportée  seulement  au  temps 
des  succès  d'Eschyle,  attribuée  à  ce  véritable  fondateur  du 
théâtre  grec. 

Quoiqu'il  en  soit,  en  présence  de  Pratinas,  auteur  du 
genre,  de  son  fils  Aristias,  qui,  après  lui,  s'y  distingua  % 
de  Ghérilus,  à  qui  un  vers  cité  par  un  grammairien*^  at- 

torin.;    Casaub.,  i6îd. ,   I,  m;  God.  Hermann,   Elem.  doct.  metr.,  II, 
14, etc. 

1.  Buhle,  Eichstaedt,  Pinzger,  Friebel  (ihid.)  et  autres,  desquels  sfj 
sépare  Welcker,  ibid.,  p.  280. 

2.  Voyez  t.  I,  p.  28.  L'arp:ument  tiré  de  ces  expressions  de  Zenobii;s, 
Diomcîtle,  M.  Victorinus  [ilud.)  :  Toù;  ïaTÛoou:....  Tzçoz'.niyziv  ..;  (Juo 
spectatoris  animus  inter  tristes  res  trayicas  Sattirorum  joci\  rila.xe 
tur....  n'est  pas  aussi  concluant.  11  faut  les  prendre  (ont  à  fait  à  la  ri- 
frueur  pour  y  voir  que  la  place  du  drame  satyrique  ne  fut  pas  toujours 
à  la  fin  du  spectacle. 

3.  Voyez  Welcker,  ibid.,  p.  280. 

4.  Vovez  t.  I,  p.  26  sqq. 
f).  Voyez  t.  I,  p.  79. 

G.  Plotius,  de  Metris;  Pulscb,  2633. 
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tribue  dans  ce  même  genre  une  sorte  de  royauté  *,  Eschyle 
le  traita  avec  autant  de  supériorité  que  la  tragédie l  J'ai 
parlé  ailleurs  de  la  scène  spirituelle  que  l'on  place  dans 
son  Promélhée^,  celle  du  Satyre,  qui,  ravi  à  l'aspect, 
pour  lui  tout  nouveau,  du  feu,  veut  l'embrasser,  et  que 
l'on  avertit  du  danger  auquel  cette  tendresse  expose  sa 
barbe  de  bouc;  j'ai  parlé  du  Protée\  du  Lycurgue^  qu'il 
lia  à  son  Orestie,  à  sa  Lycurgie  ;  d'une  pièce  encore  qui 
n'était  peut-être  pas  dans  un  rapport  moins  direct  avec 
les  tragédies  dont  on  lui  a  composé,  non  sans  vraisem- 
blance, une  Danaïde^  de  ÏAmymone^;  c'était  le  nom  d'une 
des  filles  de  Danaûs,  que  son  aventure  avec  un  Satyre 
semblait  destiner,  plus  que  tout  autre  personnage  fabu- 
leux, à  devenir  l'héroïne  d'un  drame  satyrique.  Quel  rôle 
jouaient  les  Satyres  dans  son  Glaucus^  le  Dieu  morin^ 
dont  j'ai  eu  plus  d'une  occasion''  de  rappeler  le  titre?  on 
ne  le  sait;  dans  son  Sisyphe,  sa  Circé,  pièces  auxquelles 
avaient  fourni  des  sujets  très-convenables  pour  ce  genre 
d'ouvrages,  deux  fourbes  illustres  du  même  sang,  le  père 
et.  le  fils,  l'un  qui  trouvait  moyen  de  s'évader  des  enfers, 
l'autre  qui  rendait  à  la  forme  humaine  et  à  la  liberté  ses 
compagnons  captifs  dans  les  étables  de  l'enchanteresse? 
on  a  cru  en  démêler  quelque  chose  au  moyen  de  certains 
fragments,  du  reste  assez  peu  clairs*.  Là  c'est  la  troupe 
folâtre,  qui,  tandis  que  la  terre  tremble  et  s'entr'ouvre, 
en  voit  sortir,  au  lieu  d'un  rat  qu'elle  attend,  Sisyphe  lui- 
même,  Sisyphe  remontant  des  sombres  bords,  et  d'abord 
tout  ébloui  de  la  clarté  du  jour,  puis  disant  gaiement 
adieu  aux  divinités  infernales,  et  se  faisant  apporter,  pour 
se  laver  les  pieds  après  son  long  voyage,  la  fameuse  cu- 

1 .  *Hv{xa  [xèv  paTi).£Ù;  y^v  Xoipi>>oç  èv  Satupoic. 

2.  Pausan.,  Corinth.,  xiii;  Diog.  Laert.,  II,  17. 

3.  Voyez  t.  I,  p.  28,  288  sq. 

4.  Ihid.,  p.  29,  320,  332,  371-   (Cf.,  Welcker,  ihid.,  p.  297;   Bode, 
Hist.  de  la  litt.  gr.,  tragédie,  t.  III,  p.  331  sqq.) 

5.  Ibid.,^.  29:  IV,  234  sq. 

6.  Ibid.,  t.  I,  p.  170  sq.  (Cf.  E.  A.  J.  Ahrens,  Msch.  fragm.,  éd.  F. 
Didot,  1842,  p.  252.) 

7.  Ibid,  t.  I,p.  28,  216. 

8.  Voyez  Ahrens,  ibid. 
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vette  d'airain  tant  cherchée  dans  la  suite  par  l'amateur 
de  curiosités  qu'a  fait  parler  Horace,  par  le  prodigue  Da- 
masippe 

Olim  nam  quaerere  amabam 

Qiio  vafer  ille  pedes  iavisset  Sisyphus  œre  '. 

Ici  la  même  troupe,  dans  ses  ébats,  s'apprête  à  mettre 
en  broche  les  cochons  de  Gircé,  et  menace  de  faire  ainsi 
un  mauvais  parti  aux  amis  du  roi  d'Ithaque.  Quand,  dans 
le  Cercyon^  le  jeune  Thésée,  allant  de  Trézène  à  Athènes, 
attaquait,  chemin  faisant,  ce  redoutable  brigand,  il  est 
probable,  quelques  scènes  du  Cyclope  d'Euripide  le  don- 
nent à  penser,  qu'il  avait  pour  alliés,  dans  sa  hasardeuse 
entreprise,  les  Satyres  dont  la  jactance  et  la  poltron- 
nerie égayaient  cette  aventure  tragique.  Le  chant  de 
l'Odyssée  dans  lequel  Ulysse  évoque  les  ombres  des  morts 
semble  avoir  fourni  à  Eschyle  le  sujet  d'une  pièce  dont 
le  titre -^  pourrait  se  traduire  par  l'Évocation.  Mais 
cette  pièce  était-elle  une  tragédie  ou  un  drame  satyri- 
que?  Le  dernier,  selon  un  critique^  qui  dans  des  pa- 
roles, où  assez  évidemment  Tirésias  annonce  à  Ulysse 
sa  destinée*,  a  trouvé  un  exemple  frappant  de  la  grossiè- 
reté d'images,  plus  que  familières,  que  se  permettait 
quelquefois  le  genre.  Combien  on  doit  regretter  qu'au- 
cune de  ces  pièces  et  de  celles  que  j'omets,  ne  soit  par- 
venue jusqu'à  nous  1  On  aimerait  à  connaître  la  plaisan- 
terie, la  bouffonnerie  de  ce  terrible  et  sublime  génie,  de 
ce  Shakspeare  antique,  également  favorisé  de  l'une  et  de 
l'autre  muse. 

Les  titres,  les  fragments,  qui  seuls  représentent  au- 
jourd'hui, en  trop  petit  nombre  encore  %  les  drames  saty- 

1.  Epjst ,  II,  ni,  20. 

2.  Tuyaycoyîa. 

3.  Orel'li,  rbid.,  p.  619. 

A.  Schol.  Homer.,  Ocbjss.,  XI,  133. 

5.  Quant  aux  fiagmenis,  du  moins.  On  varie  du  reste,  et  beaucoup, 
sur  les  titres,  que,  pai  exemple,  Bœckh  {Grœc.  trag.  princ,  x)  porte 
jusqu'à  trente,  et  que  Welcker  {ibid.,  p.  287  sq  )  réduit  à  dix-nouf. 
La  tragédie  et  le  drame  satyrique  se  touchant  en  bien  des  points,  il 
est  difficile  et  périlleux  de  décider,  uniquenv  nt  d'après  le  caractère  ou 
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riques  de  Sophocle,  nous  montrent  le  successeur,  l'émule 
d'Eschyle  traitant  ainsi  que  lui  familièrement,  tournant 
en  plaisanterie*  l'histoire  des  dieux  et  des  héros,  le  sujet 
déplus  d'une  tragé  lie.  Bsnis  le  Jugement'^  ^  comme  dans 
un  dialogue  de  titre  semblable',  écrit  par  ce  Lucien 
qu'on  rencontre  si  souvent*  sur  la  trace  des  anciens  poètes 
dramatiques,  paraissaient  les  trois  déesses  qui  dispu- 
taient devant  le  berger  Paris  le  prix  de  la  beauté;  dans 
Pandore,  dans  Inachus,  le  père  de  la  nymphe  lo^,  dans 
Cornus  ou  Momus^  dans  Cé'ldlion,  c'est  le  nom  d'un  Gy- 
clope,  étaient  mises  en  scène  des  divinités  d'ordre  secon- 
daire, aux  dépens  desquelles  le  drame  satyrique  était  plus 
libre  encore  de  s'égayer.  Dans  d'autres  pièces,  de  sujets 
non  moins  convenables  au  genre,  on  voyait  Persée  déli- 
vrant Andromède^  ;  Hercule  au  Ténare^  ramenant  du 
sombre  empire  son  gardien  Cerbère  ;  Pollux  triomphant 
du  féroce  roi  des  Bébryces,  Amycus;  l'aveugle  Phinée''  dé- 
livré des  harpies  par  les  Argonautes;  Salmonée,  paro- 
diste  insolent  des  foudres  de  Jupiter,  puni  de  son  im- 
piété. La  légende  de  la  guerre  de  Thèbes  avait  fourni  à 
ce  théâtre  tragi-comique   de  Sophocle   un  Amphiaraûs; 

plus  noble  ou  plus  familier  des  fragmems,  si  la  pièce  était  une  tragédie 
ou  un  drame  satyrique.  De  là,  entre  des  critiques  de  tant  d'autorité^  ces 
diversités  d'opinion  dont  on  peut  s'étonner. 

1.  .    ,    .     .    Itavertere  séria  ludo.     .    .    . 

(HoRAT.,  Epist.  ad  Pisones,  v.  226.) 

2.  Kpio-iç,   d'après  une   resiitulion  de   Th.  Tyrwhitt,  adoptée  par 
Brunck.  Voyez  Biunck,  sur  les  fragments  de  Sophocle.  Voyez  aussi,  en 
dernier  lieu,  après  Welcker  et  autres,  Ahrens,  SophocL  fragm.,  éô 
V.  Didot,  1842,  p.  263. 

3.  ©Hwv  Kciatc,  Deor.  Dial,  20. 

4.  Voyez  t!  I,  p.  256,  204. 

5.  Dans  les  fragments  de  Vlnachus,  il  est  question  d'Argus  et  de 
Mercure.  Ce  drame  satyrique  avait  donc  pour  sujet  ce  dont  Eschyle 
a  tiré  de  si  tragiques  peintures  dans  son  Prométhée.  Voyez  t.  I, 
p.  274  sqq. 

6.  Voyez  sur  V Andromède,  tragédie  d'Euripide,  notre  t.  I,  p. 
63.  Welcker  (tbiU,  p.  287,  294)  et  après  lui  Ahrens  {ibid.,  p.  331), 
regardent  l'Andromède  de  Sophocle  comme  ayant  été  aussi  une  tra- 
f^ôdie. 

7.  Tragédie  encore,  selon  Welcker  (ihid.,  p.  287,  292)  et  Ahrens 
{ibid.,  p.  322) 
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celle  des  héros  de  la  guerre  de  Troie*,  deux  pièces  dont 
on  sait  -des  choses  à  la  conservation  desquelles  n'était 
certes  pas  intéressée  la  gloire  du  poète,  mais  qui  éclai- 
rent heureusement  l'histoire  si  incomplète  du  drame  sa- 
tyrique,  qui  font  particulièrement  connaître  ces  excès 
dont  j'ai  parlé  précédemment*,  auxquels  s'emportait  par- 
fois un  genre  beaucoup  moins  contenu  dans  sa  gaieté 
qu'on  ne  l'a  pensé.  Au  reste,  quand  on  se  rappelle  quelle 
passion  Eschyle  a  célébrée  dans  ses  ^'yrmidons'^,  So- 
phocle dans  sa  Aiobé^^  dans  ses  Femmes  de  Colchide^^  Eu- 
ripide dans  son  Chrysippe  ^,  peut-on  s'étonner  de  rencon- 
trer parmi  les  monuments  de  la  tragédie  en  belle  humeur 
un  drame  impudemment  intitulé  les  Amants  d'Achille? 
Quant  à  l'autre  pièce,  VAssemhlée  des  Grecs,  ou  bien 
encore  les  Convives,  le  Banquet'^,  à  supposer  que  ces  di- 
vers titres  désignent  véritablement  un  même  ouvrage  », 
elle  ne  différait  pas  beaucoup  de  la  tragédie  par  les  in- 

1.  Welcker,  qui  a  rapporté,  avec  tant  de  savoir  et  de  sagacité,  à  leurs 
origines  épiques,  outre  les  tragédies,  les  drames  satyriques  des  Grecs, 
remarque  [ibid.,  p.  331)  qu'un  petit  nombre  seulement  de  ces  derniers 
ont  été  empruntés  au  cycle  thébain,  et  surtout  au  cycle  truyen.  11  en 
donne  pour  raison  le  caractcro  sérieux,  élevé  surtout,  que  ces  deux 
cycles  avaient  reçu  du  génie  des  poètes,  et  qui  les  défendait  mieux  que 
d'autres  contre  les  entreprises  d'une  gaieté  quelque  peu  irrespec- 
tueuse. 

2.  Voyez,  plus  haut,  p,  276  sqq. 

3.  Fragm.,  vi,  vu.  Plutarch.,  Amator;  Lucian.,  Amor.,  54:  Athen., 
Deipn..  >lil.  Consultez,  à  ce  5ujet,  l'Eschyle  de  Boissonade.t.  II, p.  283. 
Sur  la  pièce,  voyez,  plus  haut,  p.  148,  277. 

4.  Plutarch.  Athen.,  ibid. 

5.  Athen.,  ibid.  Voyez  le  Sophocle  de  Boissonade,  t.  II,  p  384. 

6.  Voyez  notre  t.  I,  p.  48. 

7.  Voyez  Brunck,  Boissonade,  etc. 

8.  Ils  en  désignent  deux,  selon  Welcker  (i5td.,p.  169  sq.,  292.  332), 
et  du  genre  tragique  :  l'un,  'Ayjx  (ù-.  cf/lo^o:,  emprunté,  selon  lui,  au 
IX'  livre  de  Vlliade,  et  auquel'  lui  semblent  avoir  dû  appartenir  les 
fragment-,  sans  indicaiio:i  précise  d'origme,  où  il  est  question  d'une 
querelle  entre  les  généraux  de  l'armée  grecque;  l'autre,  lûvosmvoi, 
dont  VOdyssée,  dans  la  peinture  des  repas  donnés  au  palais  d'Ithaque 
en  l'absence  d'Ulysse,  pourrait  avoir  fourni  le  sujet.  En  les  renvoyant 
également  à  la  tragédie,  il  n'a  pas  tenu  compte  d'un  fragment  qui  va 
être  cité,  et  dans  lequel  un  grand  nombre  do  critiques,  entre  autres 
Bœckh  {Grœc.  trag.  princ,  x),  avaient  reconnu  un  sûr  indice  de  drame 
satyrique.  M.  Ahrens,  dans  les  articles  qu'il  a  consacrés  (it)id.,  p.  254, 
29Ô)  aux  deux  tragédies  distinguées  par  'Welcker,  n'en  a  pas  non  plus 
tenu  compie. 
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vectives  que  s'y  permettaient  les  uns  contre  les  autres 
Achille,  Diomède,  Ulysse,  ivres  sans  doute*;  mais  elle 
s'en  séparait  tout  à  fait  par  la  grossièreté  du  récit,  renou- 
velé d'Eschyle  ^,  où  les  héros  d'Homère  étaient  représen- 
tés se  jetant  à  la  tête,  il  faut  bien  dire  le  mot  que  n'a  pas 
évité  le  grave  Sophocle  %  des.  pots  de  chambre*!  J'aime 
à  croire  que  l'Odyssée  n'était  pas  aussi  salie  que  l'Iliade, 
dans  le  drame  où  nous  savons  %  je  l'ai  plus  d'une  fois  rap- 
pelé^, que  Sophocle  lui-même  joua  le  rôle  noble  et  gra- 
cieux de  Nausicaa  \ 

Parmi  les  drames  satyriques  que  je  viens  de  passée  en 
revue,  il  y  en  a  bon  nombre  qui  donnent  l'idée  d'un  cane- 
vas convenu  qu'avec  d'autres  noms,  d'autres  situations, 
on  se  plaisait  à  reproduire,  j'en  ai  déjà  touché  quelque 
chose,  et  duquel  résultaient  des  ouvrages  analogues,  pour 
la  conception  et  l'effet,  à  nos  vieux  contes  de  géants, 
d'ogres,  d'enchanteurs.  C'était  assez  souvent  la  défaite, 
la  destruction  de  quelque  monstre  redoutable,  dont  la 
merveille  n'était  point  prise  au  sérieux,  comme  Cerbère 
ti^é  des  enfers  par  Hercule,  la  baleine  pourfendue  par 
Persée,  l'homme  aux  cent  yeux  endormi  et  massacré  par 
Mercure,  les  harpies  mises  en  fuite  par  Calaïs  et  Zé- 
thus,  etc.  ;  c'était  le  châtiment  de  personnages  féroces  ou 
perfides,    pleins    d'une  confiance    insolente    dans     leur 

1.  Fragm.  ii,  iv,  vu,  viii,  ix;  Athen.,  Deipn..  XV;  schol.  Soph., 
Aj.,  190;  Plutarch.,  de  Discernendo  adulatore;  Herodian.  Villois., 
Diat.,  p.  94. 

2.  Fragm.  incert.  ;  Athen.,  Deipn.,  I. 

3.  Ce  mot  se  retrouvait,  avec  une  légère  variante  qui  n'en  corrigeait 
pas  la  grossièreté,  dans  sa  Pandore,  autre  drame  salyrique  d'ail- 
leurs. J.  Pollux,  Onomast.,  X,  44.  Cf.  Brunck,  Lexic.  Soph.,»v.  'EvoO- 
pviOpov. 

4.  Fragm.  i  ;  Athen.,  Deipn.,  I. 

5.  Eustalh.,  ad  Udtjss.  VI,  100,  etc. 

6.  V.  t.  I,  p.  106,  154  sq. 

7.  Welcker  {ibid.,  p.  290)  retire  cette  pièce  du  nombre  des  drames 
satyriques,  par  cette  raison,  qu'il  étend  à'd'autres  pièces  encore,  que 
le  second  titre  sous  lequel  la  Nausicaa  est  ciiée,  les  Laveuses,  indique 
un  chœur  de  femmes  et  non  un  chœur  de  Satyres.  M.  Ahrens  (/6i'd., 
p.  293)  y  voit  aussi  une  tragédie.  Il  ne  la  comprend  p;is  parmi  les 
drames  satyriques  de  Sophocle  au'il  passe  en  revue  et  explique  {ibid.f 
p.  362  sqq.). 
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force,  dans  leur  puissance,  qui,  avant  de  succomber  à 
la  ruse  d'un  Ulysse,  au  bras  d'un  PoUux,  d'un  Her- 
cule, d'un  Thésée,  à  l'inévitable  vengeance  d'une  di- 
vinité irritée,  passaient  d'abord  par  les  railleries,  les  fa- 
céties des  Satyres  et  le  gros  rire  de  la  foule.  Dans  ce 
cadre  général  trouvent  place,  avec  VHercule  au  Ténare, 
Y  Andromède^  Ylnachus^  le  Phinée,  avec  la  Circè,  VAmy- 
cus,  le  Cercyorij  le  Sisyplie^  à  peu  près  tous  les  drames 
satyriques  (ils  sont  malheureusement  encore  en  bien  petit 
nombre)  que  l'on  attribue  à  Euripide.  Disons-en  quelque 
chose  avant  d'arriver  à  son  Cyclope^  objet  principal  de  ce 
chapitre. 

Dans  VAutolycus,  le  fils  du  dieu  des  voleurs,  voleur 
lui-même  fort  habile,  et,  par  la  protection  de  son  père, 
fort  impuni,  rencontrait  enfin  son  maître  en  fait  de  ruse 
chez  le  fourbe  Sisyphe,  ou  peut-être  succombait  sous  le 
bras  vengeur  d'Hercule*.  Dans  le  Sisyphe,  pièce  quelque- 
fois confondue,  à  ce  qu'il  paraît  ^,  avec  une  tragédie  de 
même  tilre,  composée  par  Gritias,  étaient  peut-être  re- 
produits, après  Eschyle^,  le  bon  tour  joué  par  ce  célèbre 
ennemi  des  dieux  au  roi  des  enfers  et  le  châtiment  qu'il 
ne  tarda  pas  à  en  recevoir*.  Un  des  fragments  "  donne- 
rait à  penser,  selon  la  remarque  d'un  critique  %  qu'il  y 
mourait  de  la  main  d'Hercule  encore,  instrument  de  tant 
de  justices,  et  non  pas,  comme  d'autres'  l'ont  raconté, 
de  celle  de  Thésée  ^  Thésée  était  bien  évidemment  le 
héros  du  Sciron,  ainsi  nommé  d'un  de  ces  monstres 
dont   il    purgea,   dans   sa  jeunesse,    les    routes    de    la 

1.  Ilygin.,  Fal>.  cci,  etc.  Sur  celle  pièce,  voyez,  en  dernier  lieu.  J. 
A.  Haritmg  ,  ibid.,  t.  II,  p.  12G;  F.  G.  Wagner,  Luripid.  fracjm.,  éd. 
F.  Didol,  l.S'itK  p.  G.Sl. 

2.  Voyez  t.  I,  p.  7.')  sq. 

3.  Voyez,  plus  h.int,  p.  280  s  j. 

4.  Schol.  Hoir.er.,  lliod.,  VI,  i:)3,  ex  Plierocyile. 

5.  Le  cleuxiènie,  emprunté  à  Suidas  et  à  l'auteur  du  Grand  Elijmo- 
loQique,  v.  Xaiçw. 

"().  Miisgiavc. 

7.  ScluV.  Slat.,  Thcbaid.,  II,  380. 

(S.  Sur  le  sujet,  fort  douteux  de  celte  pit'ce,  voyez,  en  dernier  lieu, 
liarluny.,  ibid.,  t.  II,  p.  28Ô,  qui  en  fait  un  second  Aulolycus;  Wagner 
ibid.,  p  781. 
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Grèce  * .  Hercule  devait  jouer  le  principal  rôle  dans  VEurys- 
thée,  où  peut-être,  on  l'a  cru  d'après  quelques  fragments  ^ 
il  surprenait  de  son  retour  imprévu  le  tyran  d'Argos,  qui 
avait  cru  se  débarrasser  de  lui  pour  toujours  en  ren- 
voyant aux  enfers.  Qui  ne  connaît,  a  dit  Virgile  \  l'his- 
toire de  Busiris  et  de  son  autel*?  Ce  fils  de  Neptune, 
tyran  de  l'Egypte,  instruit  par  un  devin  cypriote  ou  phé- 
nicien, nommé  Phrasius  ou  Thrasius,  que  le  moyen  de 
préserver  son  royaume  de  la  stérilité  était  d'immoler  cha- 
que année  aux  dieux  un  étranger,  adopta  l'usage  de  ces 
sanglants  sacrifices,  qu'il  commença,  bien  entendu,  en 
faisant  mettre  à  mort  celui  qui  les  lui  avait  conseillés. 
Il  les  continua  jusqu'au  jour  où,  s'étant  saisi  d'Hercule 
que  ses  courses  aventureuses  avaient  conduit  en  Egypte, 
et  se  préparant  à  en  faire  une  nouvelle  victime,  il  fut  lui- 
même  sacrifié  sur  son  barbare  autel  par  le  héros.  Quel 
était  le  sujet  du  Busiris  d'Euripide,  qu'un  grammairien  ^ 
nous  donne,  avec  VAutolycus,  pour  un  drame  satyrique? 
Peut-être  le  meurtre  du  malencontreux  devm;  peut-être 
celui  du  tyran  lui-même  ;  peut  être  l'un  et  l'autre,  libre- 
ment rapprochés  ^ 

1.  Voyez,  en  dernier  lieu,  sur  cette  pièce,  Hartung.,  ihid.,  t.  I, 
p.  493;  Wagner,  ibid.,  p.  782. 

2.  Musj^rave.  Voyez  encore,  Hartung,  ibid.,  t.  I,  p.  313;  Wagner, 
ibid.,  p.  707. 

3.  Georg.,  III,  5. 

4.  Scliol.  Apollon.,  IV,  1396;  Apuleius,  de  Orthographi,  2,  ex  Phe- 
recyde;  Apollod.,  Bibl,  II,  y.  7;  Hygin.,  Fab.  lyi;  Sevv.  ad  Virg., 
ibid. 

5.  Diomède,  III. 

6.  La  seconde  de  ces  suppositions,  la  plus  vraisemblable,  est  adoptée 
également  par  Hartung  {ibid.,t.  II,  p.  360)  et  par  Wagner  [ibid.,]).  690); 
mais,  par  le  premier,  bien  hardi  d'ordinaire  dans  la  restitution  de  ces 
monuments  perdus  et  dont  le  dessin  e.>t  resté  si  obscur,  avec  des  addi- 
tions qui  ont  paru  trop  arbitraires.  On  lit  d'ailleurs  avec  intérêt,  dan? 
son  chapitre,  cette  description  d'une  peinture,  antique,  où  avait  été 
reproduite,  à  ce  qu'il  semble,  l'action  du  Busiris:  «  ....In  Amphora3 
pictura,  quae  servatur  in  museo  Borl)onico  (vol.  12),  repraesentatur 
Busiris  in  throno  sedens,  corpore  ornatu  barbarico  dislincto,  al- 
téra manu  sceptrum  tenens,  altéra  cultrum,  que  Hercubm  im- 
molaturus  est,  qui  quidem  vinctus  a  duobus  ^thiopibus....  funibus 
cohibetur....  sed  jam  Hercules,  ruptis  vinculis,  clavara.  sustulit , 
quam  in  caput  barbari  demissurus  est....  »(Gf.  Millengen,  Peint,  de 
Vas.  [A.  28.) 
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Un  drame  satyriquc  d'Euripide,  sur  lequel  nous  pos- 
sédons plus  de  renseignements  que  sur  aucun  autre,  et 
dont  les  fragments  sont  aussi  des  plus  propres  qu'il  soit 
possible  *  à  nous  introduire  dans  le  véritable  caractère 
du  genre,  le  Sylée^  présente  ce  même  Hercule  dans  une 
situation  à  peu  près  semblable,  dépendant  en  apparence 
d'une  puissance  tyrannique  dont  il  se  rit  et  qu'il  brise. 
Les  Bacchantes  nous  ont  appris  que  d'une  telle  situation 
pouvaient  résulter  les  effets  les  plus  tragiques.  Ce  qui 
reste  du  Sylér^  ce  que  l'on  en  sait,  suffit  pour  nous  faire 
connaître  qu'elle  pouvait  être  aussi  très-féconde  en  eôets 
d'une  tout  autre  nature. 

Les  mythologues  '  racontent  qu'un  oracle  ayant  pres- 
crit à  Hercule  d'expier  le  meurtre  d'Iphitus  par  un 
esclavage  volontaire  de  quelques  années,  Mercure  le 
vendit  à  Omphale,  et  que,  tandis  qu'il  servait  cette  reine 
de  Lydie,  il  délivra  le  pays  de  brigands  qui  l'infestaient, 
comme  les  Cercopes,  de  tyrans  dont  il  était  opprimé, 
comme  un  certain  Sylée,  fils  de  Neptune,  qui  forçait  les 
voyageurs  de  travailler  à  ses  vignes,  et  les  payait  sans 
doute  fort  mal  de  leurs  peines.  Dans  le  drame  satyrique', 
c'était  à  Sylée  qu'Hercule  était  vendu.  Le  portrait  que 
lui  en  faisait  Mercure*,  ce  qu'il  en  voyait  lui-même,  ne 
le  prévenait  pas  d'abord  beaucoup  en  faveur  de  cette  ac- 
quisition.   1\    disait  ^    au  prétendu   esclave,  en  vers  qui 

1.  Voyez  Orelli,  ibid. 

2.  ApoUol.,  II   VI,  3;  Diorl.  Sic,  31;  Tzetzès,  Chil.,  II,  432. 

3.  Voyez  ce  que  citent,  ce  que  rapportent  de  cette  pièce  Philon  (de 
Josepho  ;  Quod  omnis  prohiis  liber)  :  Eusèbe  [Prœparat.  Evang.,  VI),  etc. 
Comparez  à  leurs  témoignages  celui  d'un  grammaiiicn  qu'ont  récem- 
ment fuit  connaître  les  Anecdota  de  Cramer,  t.  I,  p  3  sqq.,  et  qui  a 
été  reproduit  en  1840,  par  Meineke,  l'ragm.  comic.  Grac,  t.  II, 
p.  1239  sq.;  en  1842,  par  MM.  Firmin  Didot,  en  tète  de  leur  édition  du 
scoliasle  d'Aristophane,  p.  xix. 

4.  Fragm.  ni;  Phil,,  ibid. 

5.  Fragm.  iv,  v;  PhiL,  tbid.  Bariiès,  et,  à  ce  qu'il  semble.  Mus- 
grave,  placent,  comme  je  le  fais.,  ces  paroles  dans  la  bouche  de 
.S\léc.  Matthiae  préfôre  les  prêter  à  Mercurt- ;  ainsi  fa:t  Harlung, 
ibid.,  t.  I,  p.  160  sqq.  Wagner,  ibid.,  p.  784  smj.,  reste  dans  le 
doute  à  ce  sujet.  On  est  loin,  d  a'ilours,  de  s'accorder  sur  lu  distribu- 
tion de  CCS  premiers  fragments  dans  les  scènes  par  lesquelles  s'ouvrait 
le  drame. 
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nous  montrent  que  le  point  de  départ  du  drame  saty- 
rique  était,  si  bas  qu'il  dût  descendre,  le  ton  de  la  tra- 
gédie : 

«  Nul  ne  se  soucie  d'acheter,  ae  placer  dans  sa  maison  plus 
fort  que  soi,  de  se  donner  un  maître.  Rien  qu'à  te  voir,  on 
tremble  ;  ton  œil  est  plein  de  feu,  comme  celui  du  taureau  at- 
tendant Tattaque  du  lion.  Dans  ton  silence  même,  se  trahit  ton 
caractère.  On  peut  juger  que  tu  serais  un  serviteur  peu  docile, 
plus  disposé  à  commander  qu'à  obéir.  » 

Ces  appréhensions  de  Sylée  ne  tardent  pas  à  se  véri- 
fier ;  il  est  bientôt  aussi  embarrassé  de  son  nouveau  ser- 
viteur, que  l'est,  dans  les  Bacchantes^  Penthée  de  son 
prisonnier  ^  Hercule  envoyé  aux  vignes,  au  lieu  de  les 
façonner,  les  déracine,  en  forme  un  immense  fagot  qu'il 
rapporte  sur  ses  épaules  ;  avec  le  feu  qu'il  allume,  il  fait 
cuire  d'immenses  pains,  rôtir  un  superbe  taureau,  im- 
molé à  Jupiter,  mais  dont  il  prendra  lui-même  sa  part, 
une  large  part;  il  force  le  cellier;  il  défonce  les  ton- 
neaux ;  en  quelques  moments  tout  est  prêt  pour  son  re- 
pas, qu'il  prend  sur  les  portes  de  l'habitation,  dont  il 
s'est  fait  une  table,  mangeant,  selon  son  habitude,  célé- 
brée même  dans  la  tragédie^,  et  que  le  drame  satyrique, 
dont  il  est  le  personnage  de  prédilection,  ne  pouvait 
omettre,  de  grand  appétit,  buvant  à  longs  traits  et  sans 
eau,  chantant  à  pleine  voix  et  se  faisant  servir  d'autorilé, 
par  le  maître  de  la  ferme  interdit,  des  fruits  de  la  saison 
et  des  gâteaux.  Cependant  survient  Sylée,  fort  irrité  du 
dégât  fait  dans  sa  maison  des  champs,  et  surtout  des 
façons  insolentes  de  son  serviteur,  qui,  sans  s'émouvoir, 
l'invite  à  se  mettre  à  table,  à  lui  faire  raison  la  coupe  à  la 
main'.  Ces  scènes,  dont  on  nous  a  transmis  des  esquisses, 
devaient  être  véritablement  fort  réjouissantes.  Mais  au 
milieu  des  mille  traits  bouffons  qui  les  animaient  repa- 
raissait de  temps  à  autre  la  tragédie  ;  par  exemple,  dans 

1.  Voyez,  plus  haut,  p.  256  sqq. 

2.  Voyez  t.  111,  p.  215  sq.,  la  soène  de  son  repas  darnsVAlcesle. 

3.  Fragrii.  vij  P[n\.,ibid. 
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ces  paroles   de  l'impassible  Hercule  à  son  maître  me- 
naçant : 

a  Vienne  le  feu,  vienne  le  fer  1  brûle,  consume  mes  chairs; 
gorge-toi  de  mon  sang.  Les  astres  descendront  au-dessous 
de  la  terre,  la  terre  s'élèvera  au-dessus  du  ciel,  avant  que  tu 
entendes  de  ma  bouche  d'humbles  et  flatteurs  discours  '.  » 

«  Je  suis  juste  pour  les  justes  ;  mais  les  méchants  n'ont 
pas  sur  la  terre  de  plus  grand  ennemi  que  moi  *.  » 

La  légende  racontait  qu'avec  Sylée,  Hercule  avait  fait 
périr  sa  fille  Xénodice,  sans  doute  après  l'avoir  déshono- 
rée. Quelques  fragments,  qui  contiennent  la  menace  d'un 
tel  attentat',  faisaient  descendre  la  pièce  jusqu'à  cette 
obscénité*,  l'un  des  étranges  agréments  du  genre,  à  ce 
qu'il  semble,  et  dont  j'ai  déjà  indiqué  des  exemples. 
Hercule  terminait  ses  exploits  tragi-comiques  en  détour- 
nant les  eaux  d'un  fleuve  pour  noyer  la  demeure  mémo  de 
Sylée. 

A  cette  classe  de  drames  satyriques,  qui  viennent 
d'être  parcourus,  appartient  bien  évidemment,  par  la 
nature  du  sujet,  par  le  caractère  de  la  composition,  le 
Cyclope^  que  le  témoignage  d'Athénée"  et  l'accord  una- 
nime des  manuscrits  permettent  d'attribuer  incontesta- 
blement à  Euripide ^  Dans  cette  pièce,  oii  le  poète  a  re- 
produit un  sujet  déjà  traité  sous  la  même  forme  par  un 
des  premiers  auteurs  de  drames  satyriques,  Aristias',  se 
retrouve  aux  prises  avec  l'habileté  et  le  courage  d'un  héros, 
avec  la  gaieté  d'une  troupe  de  Satyres,  une  sorte  de  monstre 
grossier  et  féroce,  dont  la  catastrophe  que  l'on  sait,  et  de 


1.  Fragm.  ii  ;  Phil,,  Eiiseb. ,  ihid.,  etc. 

?.  Fi-agm.  I  ;  Stob  ,  tit.  xlvi. 

3.  Fra^rn.  vu,  viii;  Antiatt.  Bekk.  ;  Eustath.,  in  l'iad.  I,  etc. 

îi.  Cf.  Valken.,  Diatr.  in  Eurip.  fragm.,  xix. 

h.  Deipn.,  I,  XIV. 

6.  Voyez  Casaub.,  ibid.,  I.  vi. 

7.  Suidas,  v.  'ApiTtîou  Kû/.Uyl.  Cf.  id.,  v.  'A-w/iVa;  :  Zciiob.,  Pro- 
vcrb.,  II.  16  ;  V,  45  ;  Diùgeniari  ,  IL  32  ;  Apo^tol.,  IV,  7,  etc.  Sur  lo 
Cyc/ope  (fAristias,  voyez,  en  dt^rnier  lieu,  W.  C.  Kayser.  II  st.  crit. 
trag.  Giwc,  1845,  p.  72;  Fr.  G.  Wagner,  Poet.  trag.  Grac.  Iragin.,  é<K 
F.  Didof,  1846,  p.  17;  A.  Nauck,  Trag.  Grœc.  fragm.,  1^56,  p.  .•>' 
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plus  le  ridicule,  font  également  justice  ;  là  se  rencontren*; 
encore  ensemble  la  dignité  de  la  tragédie  et  un  comique 
qui  ne  s'abstient  ni  du  gros  sel  ni  de  la  gravelure.  Les 
fragments  du  théâtre  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide 
auraient  suffi  pour  nous  apprendre  que  tels  étaient  les 
éléments  du  drame  satyrique  ;  mais,  si  une  heureuse  for- 
tune ne  nous  avait  conservé  le  Cyclope^  nous  aurions 
ignoré  de  quelle  manière  ils  se  combinaient  dans  un  tout 
harmonieux;  comment  de  telles  pièces  pouvaient  être 
tirées,  aussi  bien  que  les  tragédies,  du  fonds  commun 
des  récits  épiques;  comment  il  était  toujours  loisible,  quel 
qu'en  fût  le  sujet,  d'y  introduire  le  personnage  obligé 
des  Satyres  ^ 

Le  prologue,  car  il  y  en  a  un,  tout  à  fait  semblable, 
sauf  quelques  traits  de  gaieté,  à  ceux  par  lesquels  s'ou- 
vrent toutes  les  tragédies  d'Euripide,  le  prologue,  dis-je, 
fait  connaître  quelle  combinaison  du  neuvième  livre  de  l'O- 
dyssée, avec  une  donnée  également  homérique,  fournie  par 
l'hymne  à  Bacchus,  a  produit  cette  pièce  du  Cyclope.  Le 
neuvième  livre  de  l'Odyssée  offrait  au  poëte  l'aventure  à 
la  fois  terrible,  pathétique  et  par  intervalles  discrètement 
facétieuse  d'Ulysse  et  de  Polyphème,  c'est-à-dire  la  ma- 
tière toute  préparée  d'un  drame  satyrique,  moins  les  Sa- 
tyres eux-mêmes.  L'hymne  à  Bacchus  lui  a  suggéré  un 
moyen  ingénieux  et  naturel  de  faire  intervenir  ces  indis- 
pensables Satyres  dans  une  fable  à  laquelle  ils  semblaient 
complètement  étrangers.  Il  a  supposé  qu'à  la  nouvelle  de 
ce  que  raconte  l'hymne,  c'est-à-dire  de  l'enlèvement  de 
Bacchus  par  les  pirates  tyrrhéniens,  les  folâtres  servi- 
teurs du  dieu  s'étaient  aussitôt  mis  en  route,  sous  la  con- 

1.  La  difficulté  de  comprendre  cet^'e  introduction  dans  un  certain 
nombre  de  sujets  qui  paraissent  s'y  refuser,  a  fait  retrancher  du  nom- 
bre des  drames  satyriques  plusieurs  pièces  données  comme  toiles  par 
les  anciens,  par  exemple  la  Nausicaa  de  Sophocle.  (Voyez  Wclckeret 
Ahrens  cités  plus  haut,  p.  284,  note  7.  Cf.  Bode,  Ilist.  de  la  IJtt.  gr., 
trag.,  t.  III,  y.  425  sq.)  Celte  difficuité  n'existerait-elle  pas  à  peu  près 
au  même  degré  pour  le  Cyclope  d'Euripide,  si  la  pièce  ne  nous  était 
pas  parvenue,  et  peut-on,  [.ar  conséquent,  s'en  prévaloir  pour  contre- 
dire, sur  le  genre  des  ouvrages  dont  il  s'agit,  les  témoignages  exprès 
de  l'antiquité? 
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duite  de  leur  père,  le  vieux  Silène,  pour  le  retrouver; 
mais  que,  jetés  par  une  tempête  sur  les  côtes  de  la  Sicile, 
ils  étaient  tous  devenus  les  esclaves  de  Polyphème.  C'est 
sans  doute  d'après  ce  chapitre  nouveau  de  l'histoire  des 
Satyres,  qu'un  peintre  accoutumé  à  profiter  des  idées 
d'Euripide',  Timanthe,  représenta  dans  un  de  ses  ta- 
bleaux, auprès  du  monstrueux  Gyclope  endormi,  les  Sa- 
tyres occupés  à  mesurer  son  pouce  avec  un  thyrse^ 

Ces  faits  de  l'avant-scène,  comme  nous  disons,  voilà  ce 
qu'explique  d'abord,  dans  le  prologue,  au  seuil  de  l'autre 
habité  par  le  Gyclope,  et  s'encourageant  de  son  absence, 
Silène  lui-même.  Son  langage  devait  satisfaire  le  poëte 
qui  a  dit  : 

«  Pour  moi,  ô  Pisons,  si  j'écrivais  des  Satyres,  je  ne  me 
contenterais  pas  des  mots  propres,  des  gros  mots,  et,  pour 
éviter  la  couleur  tra-ique,  je  n'irais  pas  jusqu'à  confondre 
par  le  langage  Dave  ou  l'effrontée  Pythias  qui  l'ait  cracher 
un  talent  à  Simon,  et  Silène  le  père  nourricier,  le  s'erviteur 
d'un  dieu.  » 

Non  ego  inornata  et  dominantia  nomina  solum, 
Ve:baque,  Pisones,  Satyrorum  scriptor,  amabo  : 
Nec  sic  enitcirtragico  differre  colori, 
Ut  nihil  intersit,  Davusne  loquatur  et  audax 
Pythias,  enumcto  lacrata  Simone  talentum, 
An  custos  faniulusque  dei  Silenus  alumni^. 

Dans  les  premières  paroles  du  Silène  d'Euripide,  des  ex- 
pressions vives  et  poétiques  peignent  la  navigation  des 
Satyres,  leur  naufrage  aux  côtes  de  la  Sicile,  les  mœurs 
des  terribles  habitants  de  cette  île.  En  même  temps,  le 
sérieux  d'une  telle  préface  est  égayé  par  quelques  traits 
plaisants,  comme  lorsque  le  vieillard,  qui  ne  passait  point 
pour  brave  assurément,  se  vante  d'avoir  combattu  à  côté 
de  Bacchus  contre  les  Géants,  et  même  d'avoir  fait  tom- 
ber sous  sa  lance  Encéladc  *  ;  lorsque,  interrompu  sans 


1.  Voyez  t.  I.  p.  147  sq.  ;  III,  40. 

2.  Plin.,  Hist.  nat. ,  XXXV,  36,  6. 

3.  Hoiat.,  Epist.  ad  Pisoties,  234  sqq. 

4.  Dans  ce  pass.igc,  Welcker  (ii»ù/.,p   297  sq.)  voit   une  silusion  à 
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doute  par  des  éclats  de  rire,  il  s'écrie  :  «  Gomment  donc? 
l'aurais-je  rêvé?  Non,  j'en  suis  Lien  sûr  ^  »  Par  cette 
façon  familière  de  prendre  à  partie  le  public,  ce  morceau 
est  pour  nous  un  intermédiaire  précieux  entre  les  pro- 
logues d'Euripide  et  les  prologues  de  Plante.  Au  reste,  le 
vainqueur  d'Encélade  se  présente  sur  la  scène  dans  un 
bien  modeste  appareil  :  il  tient  en  main,  non  pas  la  ter- 
rible lance  dont  il  parlait,  mais  un  râteau  de  fer  avec  le- 
quel il  lui  faut  nettoyer  l'étable  où  vont  revenir  les  trou- 
peaux que  ses  fils,  chargés  en  raison  de  leur  âge  d'un 
service  plus  actif,  font  paître  en  ce  moment  dans  les  pâ- 
turages de  l'île. 

L'arrivée  de  cette  troupe  de  pasteurs,  dansant  gaie- 
ment la  Sicinnis,  comme  dans  un  temps  plus  heureux, 
fait,  selon  les  habitudes  de  la  tragédie,  suivies  ici  exac- 
tement, succéder  au  prologue  le  chœur,  mais  un  chœur 
bucolique,  qui,  par  de  rustiques  agréments,  par  une  grâce 
sauvage^,  annonce  de  loin  les  idylles  de  Théocrite.  Ce 
morceau,  trop  caractéristique  pour  n'en  point  citer  quel- 
que chose,  n'est  pas  sans  rapport  avec  un  autre  que  nous 
n'avons  pas ,  mais  dont  quelques  allusions  bouffonnes 
d'Aristophane^  nous  permettent  de  nous  former  une  idée. 
Philoxène,  selon  les  scoliastes,  y  avait  peint  le  Gyclope 
Polyphème  avec  la  besace  du  berger,  conduisant  au  son 
de  la  lyre,  d'une  lyre  bien  grossière  sans  doute,  son 
troupeau,  et  lui  adressant,  comme  font  ici  les  Satyres,  en 
chantant,  de  familières  exhortations. 


quelque  drame  satyrique  dont  le  sujet  aurait  été  ce  que  racontent  plu- 
sieurs auteurs  (Eratosth.,  Catast.,  II,  Hygin  ,  Poet.  Astron.,  II,  23; 
schol.  Germanie,  146)  du  combat,  des  Satyres  contre  les  Géants.  Un 
autre  passage  qui  se  rencontre  plus  loin,  v.  37  sqq  ,  et  dans  lequel  il 
est  question  de  Bacchus  conduit  parle  chœur  joyeux  des  Satyies  dans 
la  maison  de  sa  maîtresse  Althéc,  lui  paraît  renfermer  une  allusion  du 
même  genre. 

1.  V.  8  sq. 

2.  «  Quid  suavius  ?  »  ditCasaubon,  ibid.,  I,  vi. 

3.  PliU.,  290  sqq.  Aristophane,  dans  ses  allusions,  semble  réunir  au 
Cyclope  de  Philoxène  celui  d'Euripide.  Un  peu  plus  bas, il  est  possible 
qu'il  se  soit  souvenu  d'un  autre  drame  satyrique  sur  Gircé,  de  la  Circé 
d'Eschyle  peut-être. 
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a  OÙ  donc,  enfant  de  nobles  pères,  de  nobles  mères,  où 
donc  t'égares-tu  ?  Là  n'est  point  Tabri  de  Tétable',  le  vert 
fourrage,  Peau  bouillonnante  du  torrent,  reposant  dans  des 
auges  le  long  de  Tantre  ;  là  ne  sont  point  les  bêlements  de 
tes  petits. 

«  Pst  !  pst^!  que  vas-tu  faire  par  là,  sur  cette  pente  hu- 
mide de  rosée?  Oh!  je  te  lancerai  une  pierre,  si  tu  ne  re- 
viens, si  tu  ne  reviens  à  Tinstant,  animal  aux  longues  cornes, 
vers  rhabitation  de  ton  sauvage  pasteur,  le  Cyclope. 

c(  Et  toi,  livre  à  mes  mains^tes  mamelles  gonflées,  que  j'en 
approche  tes  tendres  agneaux,  abandonnés  sur  leur  couche. 
Ils  y  ont  dormi  tout  le  jour,  et  maintenant  te  redemandent, 
le  rappellent  par  leurs  bêlements.  Quitteras-tu  bientôt  l'herbe 
des  champs,  pour  rentrer  à  Tétable,  dans  les  cavernes  de 
rEtna=^?...  » 

Silène  cependant  aperçoit  un  vaisseau  qui  aborde, 
des  étrangers  qui  en  descendent  et  se  dirigent  vers  l'antre, 
dans  le  dessein,  selon  toute  apparence,  d'y  renouveler 
leurs  provisions.  Il  les  plaint  de  l'ignorance  funeste  qui 
leur  fait  chercher  une  demeure  si  inhospitalière,  un  hôte 
si  redoutable.  C'est  l'émotion  et  même  le  style  de  la  tra- 
gédie. Cette  expression,  par  exemple,  de  rois  de  la  rame\ 
qu'Aristote^  a  blâmée  comme  ambitieuse  dans  le  Tclèphe 
d'Euripide,  sans  se  souvenir  que  c'était  un  emprunt  fait 
aux  Perses^  d'Eschyle,  sert  ici,  dans  ce  drame  qui  va  de- 
venir si  familier,  à  désigner  les  compagnons  d'Ulysse. 

C'est  Ulysse,  en  effet,  qui  s'approche,  non  sans  étonne- 
ment  '^,  des  Satyres  et  se  fait  connaître  à  eux.  «  Ah  1 
oui,  dit  Silène,  descendant  un  moment  de  sa  hauteur  tra- 
gique, je  sais,  un  beau  parleur,  le  fils  rusé  de  Sisyphe ^  ^) 
Une  explication  suit,  ainsi  que  dans  les  tragédies  :  les  Sa- 
tyres apprennent  d'Ulysse  qu'il  vient  de  Troie,  prise  par  les 

1.  Je  suis,  comme  donnant  un  sens  plus  naturel,  la  correction  et  la 
ponctuation  de  Miisgrave. 

2.  V.  49sqq.  Cf.  Theocrit.,  Idyll.,  iv,  45  sqq.  ;  v.  100  sqq. 

3.  V.  41-62. 

4.  V.  86. 

5.  Rhet.,  111,2. 

6.  V.382. 

7.  Voyez  sur  la  lenteur  qu'il  met  à  les  reconnaître,  une  judicieuse 
explication  de  M.  Rossignol,  ibid.,  p.  7. 

8.  V.  104. 
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Grecs,  et  qu'en  route  pour  Ilhaque,  sa  patrie,  les  vents 
contraires  l'ont  jeté  sur  ce  bord,  absolument  comme  eux- 
mêmes.  En  retour,  il  apprend  d'eux  vers  quelle  contrée, 
chez  quel  peuple  barbare,  dans  la  demeure  de  quel  mons- 
tre, avide  du  sang  des  hommes,  son  mauvais  sort  l'a  con- 
duit. Il  n'y  a  là  qui  déroge,  et  agréablement,  à  la  dignité 
tragique  que  ce  trait  de  dialogue  : 

«  De  quoi  vivent-ils  ?  des  fruits  de  Cérès  ?  —  Non  :  de  lait, 
de  fromage,  de  la  chair  de  leurs  troupeaux.  —  Mais  le  breu- 
vage de  Bacchus,  le  jus  de  la  vigne,  le  possèdent-ils  ?  — 
Point  du  tout  :  c'est  un  bien  triste  pays'  !  » 

Ulysse,  pressé  de  repartir  (le  Cyclope  qui  est  à  la 
chasse  pourrait  revenir  d'un  moment  à  l'autre),  demande 
qu'on  lui  vende  quelques  provisions,  et  il  en  offre  un 
prix  qui  charme  Silène,  et  pour  lequel  ce  divin  ivrogne 
donnerait  de  grand  cœur  tous  les  fromages,  tous  les 
troupeaux  de  Polyphème  ;  c'est  une  outre  d'excellent  vin 
que  le  roi  d'Ithaque  tient  de  Maron  lui-même,  le  fils  de 
Bacchus  ^  Ce  vin,  avant  de  l'accepter  en  payement,  il  le 
goûte  et  avec  des  transports  de  joie,  une  volupté,  un  en- 
thousiasme exprimés  très-plaisamment,  trop  plaisamment 
même  ;  car  ici,  comme  souvent  ailleurs,  je  l'ai  dit  plus 
d'une  fois,  la  tragédie  participant  à  l'ivresse  de  Silène 
s'égaye  plus  qu'il  ne  conviendrait,  plus  que  ne  le  vou- 
draient, selon  notre  sentiment  du  moins,  le  bon  goût  etla 
décence^ 

C'est  le  caractère  de  la  scène  suivante,  dans  laquelle, 
en  l'absence  de  Silène  qui  a  été  chercher  les  provisions 
promises  à  Ulysse,  les  Satyres  s'approchent  du  héros,  et 
lui  adressent  des  questions  sur  cette  guerre  de  Troie  dont 
le  bruit  remplit  tout  l'univers.  Plus  d'une  scène  tragique 
a  été  faite  sur  ce  texte,  et  par  Euripide  lui-même.  Mais 
on  est  jeté  bien  loin  de  la  tragédie  par  les  plaisanteries, 


l.V.  121sqq. 

'1.  V.  141  sqq.  Cf.  Hom.,  Odyss.,  IX,  196  sqq. 

3.  Y.  169  sqq. 
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plus  que  libres,  que  se  permettent  les  Satyres  au  sujet 
d'Hélène  ^  Je  ne  les  rapporterai  pas;  j'aime  mieux  citer 
un  trait  qui  n'est  que  gai,  et  dans  lequel  on  peut  voir  une 
parodie  volontaire  des  déclamations  du  poëte  contre  les 
femmes.  «  Sexe  funeste,  fait-il  dire  à  son  chœur  de  Sa- 
tyres !  Plût  aux  dieux  qu'il  n'eût  jamais  existé....  que 
pour  moi  seul  ^  !  a 

Au  moment  où  va  se  conclure  le  marché  d'Ulysse  avec 
Silène,  on  voit  venir  le  Gyclope.  Tous  tremblent,  et  le 
héros  lui-même  parle  de  fuir  et  de  se  cacher;  mais,  lors- 
qu'il en  comprend  l'imposisibilité,  il  fait  bravement  face 
au  péril.  La  tragédie,  d'après  l'épopée,  lui  a  prêté  partout 
ce  genre  de  résolution,  et  nulle  part  il  ne  l'exprime  plus 
noblement  qu'ici  : 

«  Troie  aurait  trop  à  gémir,  si  nous  fuyions  devant  un 
seul  homme.  Que  de  fois  mon  bouclier  n'a-t-il  pas  soutenu 
Teffort  d'une  foule  de  Troyens  ?  S'il  nous  faut  mourir,  mou- 
rons généreusement,  ou  si  nous  sauvons  notre  vie,  que  ce 
soit  en  sauvant  aussi  notre  gloire  ^.  » 

Enfin  arrive  Polyphème ,  interrogeant,  grondant,  me- 
naçant en  maître  de  maison  d'un  service  difiicile.  La 
peur  des  Satyres  se  cache  sous  des  facéties  par  les- 
quelles ils  parviennent  quelquefois  à  dérider  leur  terrible 
maître  : 

ff  Le  dîner  est-il  prêt  ?  —  Il  Test  ;  fais  seulement  que  ta 
mâchoire  le  soit  aussi.  —  A-t-on   rempli  de  lait  les  cratères  ? 

—  Tu  peux  en  boire,  si  tu  le  veux,  tout  un  tonneau.  —  Sera- 
ce  du  lait  de  brebis,  du  lait  de  vache,  ou  tous  deux  ensemble  ? 

—  Tout  ce  qui  te  plaira  :  seulement  ne  va  pas  m'avaler  en 
même  temps.  —  Je  n'ai  garde  :  vous  me  feriez  mourir,  gam- 
badant, gesticulant  encore  dans  mon  estomac*.  » 

La  plaisanterie  n'est  pas  délicate,  mais  c'est  une  plai- 
santerie de  Gyclope,  et  elle  a  pour  nous  l'avantatre  de 
nous  peindre  la  démarche  et  .\  pantomime  par  lesquelles 

1.  V.  119  sqq. 

2.  V.  1S()  sq. 

3.  V.  108  sqq. 

4.  V. '214  sqq. 
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le  chœur  des  Satyres  animait  perpétuellement  la  scène  de 
ce  genre  de  drame. 

Tout  à  coup  le  monstre  aperçoit  les  étrangers,  et  au- 
près d'eux  les  provisions  qu'ils  allaient  emporter,  des 
agneaux  attachés  avec  des  liens  d'osier,  des  vases  rem- 
plis de  fromages  :  il  les  prend  naturellement  pour  des 
voleurs.  .D'autre  part,  il  remarque  que  Silène  a  le  front 
rouge  et  gonflé  :  il  suppose  que  ce  fidèle  serviteur  a  été 
battu  en  voulant  s'opposer  au  larcin.  Silène  n'a  garde  de 
le  détromper,  bien  au  contraire  ;  et  quand  le  Gyclope, 
que  ses  faux  rapports  ont  de  plus  en  plus  irrité,  ordonne 
les  apprêts  de  l'horrible  repas  qu'il  médite,  disant,  en 
gastronome  blasé,  qu'il  est  las  de  gibier,  rassasié  de  cerfs 
et  de  lions,  que  depuis  bien  longtemps  il  n'a  pas  mangé 
de  chair  humaine,  Silène  va  jusqu'à  l'encourager  à  ce 
changement  de  régime.  On  le  voit,  le  ministre  de  Bac- 
chus  n'est  pas  plus  flatté  dans  cette  pièce  que,  dans  les 
G-renouilles  d'Aristophane,  Bacchus  lui-même  :  il  y  est 
représenté  comme  un  ivrogne,  un  poltron,  un  effronté 
menteur,  qui  veut  se  tirer  d'affaire  aux  dépens  d'autrui  ; 
il  risquerait  fort  de  révolter,  si,  dans  la  naïve  expressioA 
de  ses  goûts  sensuels,  de  sa  lâcheté,  de  son  désir  de  se 
sauver  à  tout  prix,  ce  n'était  la  gaieté  qui  dominait. 

Contredit  par  Ulysse,  Silène,  après  maint  serment  ri- 
dicule et  sans  révérence  pour  les  dieux,  invoque  le  té- 
moignage de  ses  fils,  qui  le  lui  refusent  en  honnêtes  gens  ; 
les  Satyres,  c'est  le  chœur,  et  dans  le  drame  satyrique 
aussi  bien  que  dans  la  tragédie,  le  chœur  est  toujours  du 
parti  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Au  reste  et  Silène  et  les 
Satyres  font  tour  à  tour  usage  d'une  forme  de  serment 
très-bouffonne  ;.  ils  consentent,  si  on  peut  les  convaincre 
de  mensonge,  à  la  mort,  l'un  de  ses  chers  enfants*,  les 
autres  de  leur  père  bien- aimé  ^  Entre  leurs  assertions 
contraires,  le  Gyclope  est  bientôt  décidé;  il  en  croit  celle 
qui   se  trouve  d'accord  avec   ses   apnétits   féroces  ;    les 


1.  V.  268  sq. 

2.  V.  271  sq. 
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étrangers  tombés  entre  ses  mains  ne  peuvent  être,  comme 
le  prétend  Silène,  que  des  voleurs,  car  il  veut  les  man- 
ger. En  vain,  répondant  à  ses  questions  et  cherchant  à 
l'intéresser,  les  malheureux  lui  disent  qu'ils  sont  des 
Grecs  qui  reviennent  de  la  guerre  de  Troie  *  ;  il  ne  leur 
en  sait  aucun  gré,  et  dans  cette  expédition  entreprise  pour 
une  femme,  et  une  femme  coupable,  il  trouve  contre  eux 
un  nouveau  grief.  Ainsi,  chez  le  fabuliste,  raisonne  le 
loup,  pour  mettre  l'agneau  dans  son  tort,  et  le  manger 
en  sûreté  de  conscience. 

C'est  merveille  de  voir,  je  suis  obligé  de  le  redire  sans 
cesse,  comme  s'entrelacent  habilement,  dans  cette  petite 
pièce,  les  émotions  diverses  de  la  comédie  et  de  la  tragé- 
die. Le  poëte  fait,  pour  quelques  instants,  diversion  à  la 
gaieté,  par  la  noble  et  touchante  prière  d'Ulysse*.  Poly- 
phème  est  fils  de  Neptune,  à  qui  les  Grecs  ont  élevé  des 
temples  sur  tous  les  rivages  ;  il  habite  une  contrée  qu'on 
peut  regarder  comme  grecque;  qu'il  ait  pitié  de  compa- 
triotes assez  éprouvés  par  le  malheur  ;  qu'il  respecte  des 
suppliants,  qu'il  protège  des  hôtes;  qu'il  craigne,  par  un 
acte  impie,  d'offenser  les  dieux!  On  ne  peut  parler  plus 
éloquemment;  mais  c'est  de  l'éloquence  en  pure  perte. 
Silène,  persistant  dans  son  rôle  de  complaisant,  conseille 
au  Gyclope,  quand  il  mangera  Ulysse,  de  le  manger  tout 
entier,  sans  oublier  sa  langue  qui  fera  de  lui  un  orateur, 
et  comme  s'il  l'était  déjà  devenu,  Polyphème,  reprenant 
un  à  un  les  arguments  d'Ulysse,  s'applique  à  les  réfuter 
dans  un  discours  suivi  où  le  mépris  des  lois  divines  et 
humaines  est  érigé  par  l'ogre  sopliiste  en  système  de  sa- 
gesse pratique,  en  philosophie,  en  religion.  Il  semble 
qu'ici  encore  Euripide  se  soit  fait  son  propre  parodiste,  et 
que,  parmi  les  formes  de  la  tragédie  dont  il  offrait  une 
copie  bouffonne,  il  n'ait  pas  voulu  oublier  les  thèses  con- 
tradictoires de  morale  subtile,  de  hasardeuse  théologie, 
dont  on  lui  reprochait  l'abus.  Il  faut  citer  ce  discours  de 


1.  Cf.  Hom.  Odifss.,  IX,  '259  sqq. 

2.  Cf.  Hom.,  ibid.,  226  sqq. 
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Polyphème,  exemple  frappant  de  la  gaieté  spirituelle,  et 
aussi,  pour  tout  dire,  de  la  grossièreté  hardie  qui  se  ren- 
contraient, qui  se  touchaient  dans  les  productions,  si 
étranges  pour  nous,  du  drame  satyrique  : 

«  La  richesse,  mortel  chétif,  voilà  le  dieu  des  sages:  tout 
le  reste  n'est  que  paroles  sonores,  expressions  pompeuses 
et  vides.  Que  me  font  ces  temples  des  rivages,  consacrés  à 
mon  père  ?  qu'avais-tu  affaire  d'en  parler?  Pour  la  foudre  de 
Jupiter,  je  ne  la  crains  point,  étranger.  Je  ne  sache  pas,  vrai- 
ment, que  Jupiter  soit  un  dieu  plus  puissant  que  moi  :  enfin 
je  ne  m'en  soucie  point  *.  Et  pourquoi  ?  tu  vas  le  savoir. 
Quand  il  fait  tomber  la  pluie,  je  trouve  sous  cet  antre  un 
abri  sûr,  et  là,  paisiblement  étendu,  je  gorge  mon  estomac 
des  chairs  rôties  d'un  veau  ou  de  quelque  bête  sauvage;  je 
l'arrose  par  intervalles  d'une  pleine  amphore  de  lait,  faisant 
retentir,  à  l'envi  des  foudres  célestes,  le  bruit  de  mon 
tonnerre  '*.  » 

On  ne  peut  rapprocher  de  ce  dernier  trait  que  l'expli- 
cation donnée  par  le  Socrate  d'Aristophane,  au  stupide 
Strepsiade,  du  phénomène  de  la  foudre ^  Les  deux  poètes 
sont  d'accord,  cette  fois,  pour  mettre  de  côté  toute  déli- 
catesse. Ce  trait,  qui  a  justement  révolté  le  goût  de  Vol- 
taire*, je  n'ai  pas  cru,  quelque  repoussant  qu'il  soit,  le 
devoir  omettre  ;  il  est  caractéristique  ;  il  montre  que  non- 
seulement  l'impureté,  nous  l'avons  vu  et  le  reverrons, 
mais  l'ordure  étaient  comme  les  assaisonnements  reçus 
d'un  genre ,  destiné  à  délasser  du  spectacle  tragique  , 
avec  les  honnêtes  gens,  le  brutal  populaire, 

Rusticus  urbano  confusus,  turpis  honesto  ; 

d'un  genre  que  son  nom  seul,  et  la  présence  obligée  du 
personnage  sans  pudeur,  sans  vergogne  qui  le  lui  donnait, 
invitait,  autorisait  à  tout  oser  ;  d'un  genre  enfin  qui, 
comme  la  comédie,  couvrait  ses  licences,  même  les  plus 


1.  Cf.  Eom.,ihid.j  273 sqq. 

2.  V.  316  328. 

3.  Nub.,  384  sq. 

4.  Dictionnaire  philosophique,  articles  Anciens  et  modernes,  Ton- 
nerre. 
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graves,  par  rélégance  continue,  la  poésie  du  style.  Il  n'y 
a  plus  rien  de  pareil  dans  ce  qui  me  reste  à  citer  de  la 
harangue  bouffonnement  sentencieuse  du  Gyclope  : 

ff  Quand  le  vent  de  Thrace,  Borée,  vient  à  répandre  la 
neige,  j'entoure  mon  corps  d'une  peau  de  bète  fauve,  j'allume 
du  feu,  et  alors  la  neige  ne  m'inquiète  plus.  La  terre,  de 
nécessité,  qu'elle  le  veuille,  qu'elle  ne  le  veuille  pas,  produit 
rherbe  qui  en^rraisse  nos  troupeaux  ;  et  ce  n'est  pas  pour 
que  je  les  sacrifie  à  quelque  autre  divinité  qu'à  moi-même, 
qu'à  ce  ventre  le  plus  grand  des  dieux.  Car,  bien  manger, 
bien  boire,  selon  le  besoin  de  chaque  jour,  c'est,  pour  les 
sages,  le  vrai  Jupiter,  et  aussi  ne  se  point  tourmenter. 
Maudits  soient  les  faiseurs  de  lois,  qui  en  ont  embarrassé 
la  vie  humaine  !  Je  ne  cesserai  point,  pour  moi,  de  me  bien 
traiter,  de  me  tenir  en  joie  ;  et  d'abord  je  te  mangerai.  Les 
dons  d'hospitalité  que  tu  recevras  de  moi,  pour  que  j'échappe 
aux  reproches,  ce  sera  du  feu,  et  cette  chaudière  paternelle, 
chaud  vêtement  destiné  à  tes  membres  délicats.  Allons,  ani- 
maux rampants,  entrez,  et  offerts  à  l'autel  du  dieu  de  cette 
caverne,  procurez-moi  un  bon  repas*.  » 

Ulysse  obéit,  non  sans  avoir  pathétiquement  déploré 
sa  destinée,  réclamé  le  secours  accoutumé  de  Minerve,  la 
vengeance  due  par  Jupiter  aux  droits  de  l'hospitalité  vio- 
lés. Malgré  la  contagion  de  tant  de  bouffonneries,  il  ne 
cesse  pas,  cela  est  remarquable,  de  penser,  de  parler  en 
héros  tragique.  Dans  quelle  tragédie  trouverait- on  une 
image  plus  vive  que  celle-ci? 

«  Hélas!  hélas  !  j'ai  échappé  aux  travaux  de  Troie,  aux  dan- 
gers de  la  mer,  et  c'était  pour  faire  naufrage  contre  Tàme  ina- 
bordable de  cet  impie  *.  » 

Après  un  chœur  dans  lequel  est  très  sérieusement  dé- 
testée la  barbarie  du  Gyclope,  Ulysse  vient  raconter  qu'il 
l'a  vu  dévorer  deux  de  ses  compagnons.  Il  fait  chez  Ho- 
mère' le  même  récit  et  trace  le  même  tableau,  mais,  on 
s'en  souvient,  en  quelques  traits  rapides,  énergiques,  ter- 
ribles, auxquels  ni  Virgile*,  ni  même  Ovide  %  n'ont  cru 

1.  V.  329-346. 

2.  V.  347  sqq. 

3.  Odti.<s.,  IX,  287snq.  . 

4.  .i:n.,  III,  G22  S'iq. 

5.  Melam.,  XIV,  154  sqq. 
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devoir  ajouter.  Euripide,  avec  moins  de  goût,  mais  peut- 
être  selon  les  convenances  du  drame  satyrique ,  qui  se 
plaisait  à  amuser  les  imaginations  de  merveilles  *  mon- 
strueuses et  parfois  grotesques,  a  rapetissé  la  scène  par 
un  long  détail  de  la  façon  dont  s'y  prend  pour  tuer,  dé- 
pecer, cuire  et  rôtir  ses  victimes,  celui  qu'il  appelle,  ce 
mot  résume  l'esprit  du  morceau  et  en  contient  la  critique, 
le  cuisinier  de  Pluton*. 

Euripide  se  tient  plus  près  d'Homère  dans  le  reste  du 
récit,  cjuand  Ulysse,  après  avoir  peint  vivement  le  déses- 
poir et  l'effroi  de  ses  compagnons,  raconte  quelle  résolu- 
tion lui  ont  inspirée  les  dieux  et  de  quelle  manière  il  a 
déjà  commencé  de  la  mettre  à  exécution ^  Offrant  au  Gy- 
clope  ravi  coupe  sur  coupe  de  ce  vin  délicieux  dont  tout  à 
l'heure  il  faisait  fête  à  Silène,  il  va  l'amener  par  l'ivresse 
au  sommeil,  et  alors,  s'armant  d'un  pieu  énorme,  trouvé 
dans  la  caverne,  dont  il  aiguisera  et  durcira  au  feu  l'ex- 
trémité, il  crèvera  l'œil  du  monstre.  Cette  confidence  faite 
aux  Satyres,  auxquels,  ainsi  qu'à  leur  père  Silène,  l'en- 
treprise hardie  d'Ulysse  doit  rendre  la  liberté,  le  héros 
rentre  dans  la  caverne. 

On  avait  quelque  droit  de  s'étonner  qu'il  en  fût  sorti  si 
librement.  Le  Gyclope  d'Homère,  qui  ne  s'y  retire  ja- 
mais sans  en  fermer  l'entrée  avec  un  rocher  que  nulle 
force  humaine  ne  pourrait  ébranler  ^,  garde  plus  soigneu- 
sement ses  prisonniers.  Euripide,  qui  avait  certainement 
conscience  de  cette  invraisemblance  nécessaire,  semble 
avoir  été  au-devant  d'une  autre  qu'on  aurait  pu  être 
tenté  de  lui  reprocher,  en  prêtant  à  Ulysse  ces  généreuses 
paroles  : 

«  Je  n'abandonnerai  pas  mes  amis,  pour  me  sauver  seul, 
comme  je  pourrais  le  faire,  étant  sorti  de  Tantre.  Il  ne  serait 
pas  juste  de  fuir  sans  eux  des  dangers  où  je  les  ai  conduits  ^.  y 

1.  Voyez  V.  375. 

2.  V.  396. 

3.  Cf.  H&m.,  myss.,  IX,  318  sqq. 

4.  Ibid.,  240  sqq.,  304  sq.,  313  sq. 

5.  V.  476  sqq.  C'est  un  héroïque  dévouement  au  sort  de  ses  compa- 
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Quand  Ulysse  a  communiqué  son  dessein  aux  Satyres, 
ils  ont,  dans  leur  enthousiasme  irréfléchi,  dont  ils  pour- 
ront plus  tard  se  repentir,  obtenu  qu'il  leur  serait  permis 
d'y  prendre  part.  ]Maintenant,  toujours  pleins  d'une  géné- 
reuse ardeur,  ils  se  disputent  à  qui  mettra  le  premier  la 
main  à  l'arme  vengeresse.  Le  Gyclope  cependant  fait 
retentir  la  caverne  des  accents  de  sa  joie  brutale,  de  ses 
chants  grossiers  et  discordants  ;  et  le  chœur  donne  de  loin 
à  cet  ignorant  comme  une  leçon  ^  de  poésie  bachique,  en 
chantant  lui-même  le  vin,  l'amour,  et  quel  amour  !  Il  y 
a  ici  des  traits  par  lesquels  sont  compromises  de  plus 
en  plus  la  gravité,  l'honnêteté  d'Euripide,  et  dont  la  li- 
cence prépare  aux  monstrueuses  obscénités  de  la  scène 
suivante. 

Cette  scène  ramène  Polyphème,  tout  appesanti  par  son 
odieux  repas  et  se  comparant  lui-même  à  un  bâtiment  de 
transport  qui  fléchit  sous  sa  charge^,  la  tète  déjà  toute 
troublée  par  les  vapeurs  du  vin.  Il  vient,  en  chancelant, 
faire  sa  partie  dans  le  joyeux  concerta  Les  paroles  par 
lesquelles  on  salue  son  entrée,  annoncent  obscurément  la 
catastrophe  qui  s'apprête;  il  y  est  question  du  flambeau 
déjà  allumé  pour  la  nouvelle  épouse,  de  la  guirlande  aux 
vives  couleurs  dont  va  se  parer  son  front*.  Ces  équi- 
voques sinistres  et  menaçantes  ne  sont  pas  rares  dans  la 
tragédie  grecque,  et,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  chercher 
plus  loin  des  exemples,  chacun  se  rappelle  de  quel  ton, 

gnons,  dont  il  ne  veut  pas  se  séparer,  qui  fait  rentrer  l'Ulysse  d'Eu- 
ripide d  ms  l'antre  du  Cyclope.  On  a  quelquefois  vu  ure  allusion  à 
rCllysse  de  quelque  autre  dtame  satyrique  dans  ce  mot  deCaton  l'an- 
cien à  Polybe,  rapporté  par  Plutarque  (KjV.  Cat.moj.,  c.  ix)  :  Le  Sénat 
ayant  consenti,  non  sans  peine,  au  retour  des  exilés  d'Achaïc  dans 
leur  patrie,  Polybe  voulait  se  présenter  de  nouveau  devant  cette  assem- 
blée pour  en  obtenir  leur  rétablissement  dans  leurs  anciens  honneurs. 
Caton  qu'il  sondait  à  ce  suj'~t  lui  répondit  en  riant:  «  Il  me  semble, 
Polybe,  qu'échappé  comme  Ulysse  de  l'antre  du  Cyclope,  vous  voulez 
y  rentrer,  pour  prendre  votre  chapeau  et  votre  ceinture,  que  vous  y 
avez  oublié^.  » 

1.  V.  489 sq. 

2.  V.  502  sq. 

3.  V.  439  sq.  Voyez  l'explication  de  Boissonadc,  t.  II,  p.  338  de  son 
Kuripide. 

4.  V.  511  sqq.  Voyez  les  notes  de  Boissonade,  ibid.,  p.  359. 
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dans  les  Bacchantes  ^  BdLCchus   insulte  à  l'égarement  de 
Penthée*. 

"Le  dialogue  d'Ulysse  avec  le  monstre  redoutable  qui  va 
devenir  sa  victime  et  dont  il  prend  plaisir  à  provoquer  les 
saillies  grossières,  les  quolibets  impies,  a  aussi  ce  carac- 
tère; c'est  de  la  farce  tragique.  On  doit  louer  le  poète  de 
l'art  avec  lequel  il  inspire  des  doutes  sur  le  succès  de 
l'entreprise;  c'est  quand  Polyphème,  qui  semble  avoir  le 
vin  assez  bon,  parle  de  faire  partager  aux  Gyclopes,  ses 
frères,  son  heureuse  fortune.  Ulysse  a  bien  de  la  peine  à 
l'en  détourner,  et  il  n'y  réussit  qu'avec  l'assistance  de  Si- 
lène, lequel,  on  le  comprend,  ne  se  montre  nullement  fa- 
vorable à  cette  idée  de  partage. 

C'est  ici  que  le  Gyclope,  se  déridant  de  plus  en  plus, 
demande  gracieusement  à  Ulysse  son  nom,  et  que  trou- 
vent leur  place  des  facéties,  vénérables  par  leur  antiquité, 
et  qu'Euripide  a  empruntées,  presque  textuellement,  au 
grave  et  solennel  récit  d'Homère  ^. 

LE   GYCLOPE. 

Dis-moi,  ô  étranger,  quel  nom  il  faut  que  je  te  donne. 

ULYSSE. 

Personne.  Mais  de  quelle  grâce  aurai-je  à  te  remercier  ? 

LE  GYCLOPE. 

De  tous  tes  compagnons  tu  seras  le  dernier  que  je  man- 
gerai. 

ULYSSE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  bien  traiter  un  hôte,  ô  Gyclope'. 

La  scène  va  toujours  s'égayant.  Silène,  qui  fait  office 
d'échanson ,  trouve  moyen ,  par  mainte  espièglerie  \ 
comme  Sganarelle  au  souper  de  don  Juan,  tantôt  en  dé- 
robant la  coupe,  tantôt  en  s'occupant  gravement  de  la 
remplir  selon  les  règles,  une   autre  fois  en  enseignant 

1.  Voyez,  plus  haut,  p.  263. 

2.  Odyss.,  IX,  355-370. 

3.  V.  544  sqq. 

4.  Voyez  encore  une  ingénieuse  noie  de  Boissonade,  ibid.,  p.  359, 
sur  le  V.  566. 
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comment  on  boit  savamment,  élégamment,  de  détourner, 
à  son  profit,  une  bonne  part  de  la  liqueur  contenue  dans 
l'outre  ^  Le  Gyclope,  pour  sauver  le  reste,  réclame  les 
services  d'Ulysse,  qui  achève  de  l'enivrer.  La  coupe  qu'on 
lui  présente,  et  où  se  plonge  en  quelque  sorte  le  géant 
avide,  lui  semble  un  océan  du(|uel  il  s'échappe  à  la  nage. 
Il  voit  les  cieux  ouverts,  et,  au  milieu  de  la  cour  de  Ju- 
piter, les  Grâces  qui  lui  font  des  agaceries  ^  Mais  il  n'a 
garde  d'y  répondre  ;  ses  tendresses  grotesques  sont  pour 
Silène,  son  favori,  qu'il  embrasse  à  l'étouffer.  Je  n'o- 
serais dire  à  quels  excès  s'emporte  ici  le  drame  saty- 
rique,  combien  il  dépasse  les  limites  de  la  plaisanterie 
décente,  recommandée  depuis  par  Horace  à  cette  tragédie 
égayée. 

Effutire  levés  indigna  tragûjdia  versus 
Intererit  Satyris  paulum  pudibunda  protervis  '. 

Ulysse  rentré,  comme  Polyphème,  dans  la  caverne, 
après  de  vifs  et  pressants  appels  à  l'assistance  des  dieux, 
en  ressort  bientôt  pour  annoncer  aux  Satyres  que  le  Gy- 
clope est  endormi,  le  flambeau  allumé,  la  vengeance  prête, 
qu'il  n'attend  plus  que  leur  aide,  souvent  et  solennelle- 
ment promise.  Ici  se  place  une  péripétie  bouffonne.  Les 
Satyres,  jusqu'alors  si  courageux  en  paroles,  repren- 
nent subitement  leur  caractère;  ils  ne  se  disputent  plus 
à  qui  marchera  le  premier,  mais  à  qui  ne  marchera  point 
du  tout  *;  ils  sont  bien  loin  ;  ils  sentent  leurs  jambes  qui 
leur  manquent,  leurs  yeux  qui  se  remplissent  comme  de 
sable  et  de  cendre  ;  ils  sont  émus  d'une  tendre  compas- 


1.  Un  bas-relief  antique  donné  par  Zoêga  [B  issir  il-,  69),  et  qui  sem- 
ble à  Welcker  [ibid.,  328)  se  rapporter  aux  inspirations  du  drame  sa- 
tyrique,  n-pré-ente  un  Satyre  vidant  furtivement  la  coujie  d'Hercule. 
Plusieurs  scènes  semblables  se  voient  parmi  les  monuments  rassemhh's 
par  M.  Guigniaut  dans  le  IV'  volume  de  ses  RcUyions  de  l'antiquité, 
pi.  CLxxv,  683*;  cxcii,  683.  Hercule,  frustré  de  son  repas,  est  au  nom- 
bre des  sujets  rebattus,  qu'Aristopbane  se  vante  {Vesp.,  60)  de  ne  pas 
reproduire. 

2.  V.  579. 

3.  Epist.  ad  Pisones,  v.  231  sq. 

4.  Y,  625  sqq.  Cf.  481  sqq. 
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sion  pour  leurs  épaules  et  leurs  mâchoires  menacées  ; 
ils  disent  enfin  savoir  un  certain  chant  d'Orphée,  si 
puissant,  qu'à  l'entendre  seulement,  le  tison  se  dirigera 
de  lui-même  vers  l'œil  du  Gyclope.  Ulysse,  qui  les  traite, 
sans  cérémonie,  de  poltrons,  est  bien  forcé  d'accepter  le 
seul  secours  qu'il  en  puisse  tirer,  celui  de  leurs  chants* 
pendant  lesquels,  seul  avec  ses  compagnons,  il  accom- 
plit l'œuvre  ^ 

On  entend  les  plaintes  du  Gyclope;  on  le  voit  paraître 
tout  sanglant.  A  son  aspect  n'éclatent  point  ces  cris  d'ef- 
froi et  de  douleur  qui  accueillaient  Œdipe  aveugle^, 
mais  des  railleries,  d'insultantes  risées.  Homère  *  en  a 
encore  iourni  le  texte  : 

LE   CHŒUR, 

Qu'as-tu  donc  à  crier,  Gyclope  ? 

LE  GYCLOPE. 


G'est  fait  de  moi. 
Tu  es  affreux  à  voir. 
Et  bien  malheureux. 


LE  CHŒUR. 
LE  GYCLOPE. 
LE    CHŒUR. 


Est-ce  que,  dans  ton   ivresse,  tu  serais  tombé   parmi  les 
charbons  ardents  ? 

LE  GYCLOPE. 

L'auteur  de  mon  mal,  c'est  Personne. 

LE  CHŒUR. 

Nul  ne  t'a  donc  maltraité  ? 


1.  V.  649  sqq.  Ils  ont  été  savamment  et  ingénieusement  expliqués  et 
rapprocnés  d'un  chœur  des  Grenouilles  d'Aristophane  dans  un  mé- 
moire lu  en  1853,  par  M.  Rossignol,  àJ'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres,  et  inséré  en  1857  au  tome  XXl,  p,  ,310  sqq.  des  Mémoires 
de  celte  coinpignie. 

2.  Non  pas,  comme  quelques  critiques  ont  paru  le  croire,  devant  les 
spectateurs,  mais  dans  l'intérieur  de  l'antre,  où  se  passent  bien  d'au- 
tres cnoses,  intus  digna  geri. 

3.  Voyez  t.  II,  p.  189  sq.,  218. 

4.  Odyss.,  IX,  407-414. 
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LE  CYCLOPE. 

Je  te  dis  qu'on  m'a  crevé  l'œil  et  que  c'est  Personne. 

LE  CIÎŒUR. 

Tu  n'es  donc  point  aveugle  ? 

le  CYCLOPE. 

Puisses-tu  l'être  aussi  peu  que  moi  ! 

LE  CHŒUR. 

Mais  comment,  par  le  fait  de  personne,  devenir  aveugle  ? 

LE  CYCLOPE. 

Tu  me  railles  !  Mais  où  est-il,  Personne? 

LE    CHŒUR. 

Nulle  part,  Cyclope*. 

Polyphème  veut  à  son  tour  se  venger  de  ses  bourreaux; 
il  demande  oii  ils  sont  :  à  droite,  à  gauche,  de  ce  côté,  de 
cet  aurre,  répond  le  chœur,  continuant  à  se  jouer  de  sa 
rage  impuissante,  et  sur  ces  malignes  indications,  le 
monstre  stupide  va  se  heurter  rudement  la  tête  contre  les 
rochers.  Ce  n'est  plus  lacaricature  d'Œdipe,  mais  celle  de 
Polymestor,  poursuivant  dans  l'ombre  la  troupe  fugitive 
des  Troyennes  ^. 

Enfin  retentit  à  son  oreille  la  voix  d'Ulysse,  qui,  cette 
fois,  se  donne  son  véritable  nom.  Polyphème  reconnaît 
dans  cette  aventure  l'accomplissement  d'une  prédiction 
qui  lui  fut  autrefois  adressée,  et  dont  l'effet  était  inévi- 
table ^  C'est  la  fatalité  de  la  tragédie  étendue  au  drame 
satyrique.  Tandis  qu'il  s'apprête  à  gravir  la  montagne 
pour  lancer  de  là  un  quartier  de  roche  sur  le  vaisseau 
d'Ulysse,  le  héros  prend  le  chemin  du  rivage  avec  les 
Satyres  qui  s'applaudissent  de  n'avoir  plus  désormais 
d'autre  maître  que  Bacchus  *.  Gest  le  dernier  mot  de  la 
pièce,  et  je  ne  doute  guère  qu'à  la  fin  des  autres  drames 
satyriques,  ne  fût  de  môme  mart[uée,  par  quelque  trait, 


l.V.  6G3-669. 

2.  Voyez  t.  III,  p.  390. 

3.  Cf.  Hom.,  Odijss.,  IX,  503  sqq.;  Ovid.,  Metam..  XIII.  7V0  sTî. 

4.  V.  703. 

ELRinu  .  u.  —  20 
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la  destination  religieuse  de  ce  genre  d'ouvrages,  d'ail- 
leurs si  futile,  qui  payait  au  culte  du  dieu,  en  bouffonne- 
ries, la  dette  de  la  tragédie. 

Assurément  le  Cyclope  d'Euripide ,  indépendamment 
de  ses  divers  mérites,  est  un  morceau  d'antiquité  fort 
curieux,  et  Biumoy  l'aurait  traduit  aussi  complètement 
que  le  pense  La  Harpe  *,  qu'il  n'y  aurait  pas  lieu  de  tant 
admirer  la  patience  du  traducteur.  Dès  le  temps  d'Eus- 
tathe^,  c'était  déjà  le  monument  unique  du  genre;  il 
représentait  seul  ce  qu'en  ont  tiiré,  pendant  plusieurs 
siècles,  non-seulement  les  trois  grands  tragiques,  mais 
la  foule  de  leurs  devanciers,  de  leurs  rivaux,  de  leurs  suc- 
cesseurs. Ces  légers  ouvrages,  simple  complément  du 
spectacle,  auxquels  et  leurs  auteurs  et  le  public  atta- 
chaient sans  doute  peu  d'importance,  qui  n'ajoutaient 
pas  grande  valeur  aux  tétralogies  couronnées  dans  les 
concours  dramatiques,  qu'en  ont  séparés,  dans  leurs  re- 
cueils, les  savants  collecteurs  d'Alexandrie,  Aristarque, 
Apollonius,  pour  ne  tenir  compte  que  des  trilogies  ^,  ont 
dû  la  plupart  disparaître  d'assez  bonne  heure.  La  critique 
moderne  s'est  appliquée  à  en  retrouver  la  trace  bien  ef- 
facée \  Elle  n'a  réussi  qu'à  rassembler,  qu'à  classer,  avec 
quelques  noms  de  poètes,  un  petit  nombre  de  titres  et  de 
fragments,  trop  peu  intelligibles  ^  Ce  qui,  dans  cet  inven- 


1.  Lycée. 

2.  Ad  Odyss.,  XVIII. 

3.  Schol.  Aristoph.,7îa?i.,  1124. 

4.  Voyez  surtout  Welcker,  Friebel,  tbid.  Aux  drames  satyriques  men- 
tionnés par  Friebel,  il  faut  peut-être  aiouter,  avec  Welcker,  la  Nais- 
sance de  Jupiter,  Zyivoç  Yovaî ,  du  poëte  tragique  Timésithée.  Voyez 
Suidas,  à  ce  mot. 

5.  Je  ne  sais  si  on  était  suffisamment  autorisé  à  comprendre  parmi 
les  drames  satyriques  la  Gigantomachie  d'Hégémon  de  Thasos  (Bar- 
thélémy, Schoell,  ibid.),  la  comédo-tragcdie  d'Alcée  de  Mytilène,  les 
hilarn-tragédies  de  Hhinton  (Eichstaedt,  ibid.).  Welcker  montre  fort 
bien  {ibid.,  p.  334)  combien  le  drame  satyrique,  qui  n'enlevait  point 
aux  héros  mytbologiques  leur  dignité,  qui  ne  se  proposait  point  la 
censure  des  mœurs,  différait  de  plusieurs  genres  avec  lesquels  on  l'a, 
bien  à  tort,  confondu,  de  la  parodie,  de  la  comédie  à  personnages  hé- 
roïques, de  la  comédie  proprement  dite.  Seulement,  je  le  trouve  bien 
rigoureux  quand  il  blâme  Eustalhe  d'avoir  dit  que  ce  drame  était 
une  sorte  de  milieu  entre  la  tragédie  et  la  comédie  ;  quand  il  défend 
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taire  d'une  partie  si  oubliée  du  théâtre  antique,  occupe  le 
plus  de  place,  ce  sont  les  débris  des  drames  satyriques 
d'Achœus  *.  On  ne  doit  pas  s'en  étonner  :  selon  le  sentiment 
de  certains  juges,  par  exemple  du  philosophe  d  Érétrie, 
Ménédème^,  son  compatriote,  il  est  vrai,  Achœus  était, 
après  Eschyle,  celui  de  tous  les  poëtes  grecs  qui  avait  le 
mieux  réussi  dans  ce  genre  de  composition. 

La  matière  et  l'intérêt  du  drame  satyrique  durent,  je  le 
pense,  s'épuiser  assez  vite,  et  l'on  fut  naturellement  amené 
à  se  permettre  de  compléter  quelquefois  les  tétralogies 
par  des  tragédies  d'un  g  nre  particuHer,  qui,  contre 
l'ordinaire,  se  terminaient  au  bonheur,  à  la  joie.  Tel  fut, 
nous  le  savons,  j'ai  eu  plus  d'une  occasion  de  le  rappeler  % 
la  destination  de  VAlcesle,  et  par  là  s'expliaue  l'ex- 
pression, au  premier  abord  étrange,  du  scuiiaste  qui 
trouve  dans  cette  pièce  quelque  chose  de  satyrique''.  On  a 
conjecturé  la  même  chose  de  VOreste,  ai  ï Hélène^  d'autres 
pièces  encore,  et  trouvé  dans  cette  nouvelle  constitu- 
tion de  la  tétralogie,  introduite,  ce  semble,  par  Euripide, 
une  explication  du  petit  nombre  de  drames  satyriques, 
huit  seulement,  que  présente  le  catalogue  de  ses  ou- 
vrages. 

Faut-il  croire  que  les  Satyres,  desquels  la  tragédie  s'ac- 
coutumait ainsi  à  se  passer,  furent  recueillis  par  la  comé- 
die, et  qu'à  côté  du  drame  tragico-satyrique,  vécut  quelque 
temps,  pour  finir  par  le  remplacer  tout  à  fait,  celui  qu'on 
a  appelé  comico-satyrique?  Plusieurs  critiques  l'on  pré- 
tendu ^  ;  mais  leur  opinion,  imposante  assurément,  a  ren- 


de lui  appliquer  l'épithèîte  de  tragi-comique.  Pour  justifier  ces  expres- 
sions, ne  sutfit-il  pas  du  mélange  de  sérieux  et  de  plaisant  qui  s'y 
rencontre  ? 

1.  Voyez,  sur  ce  poëte,  t.  I,  p.  80,  71  sq.,  93. 

2.  Diog.  Laert.,  II,  5,  133. 

3.  T.  I,  p.  28,  31;  m,  210,  220. 

4.  Voyez  t.  III,  p.  '210.  Cf  p.  270.  C'est  à  ce  genre  de  tra»;édie  qu? 
plusieurs  critiq^tes  (voyez,  plus  haut,  p.  290  sq.)  renvoient  les  pif>ces 
dans  Ipsquelles  ils  ne  peuvent  reconnaltr-  deï» drames  satyriques,  faute 
de  pouvoir  s'expliquer  quel  rôle  y  jouaient  les  Satyres 

5.  Cisaibon,  ibid.,  I,  v  ;  Spanîicim,  ibid.;  surtout  Eichstaedl.  dont 
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ùoniré  de  graves  contradicteurs*,  et  me  semble  aujour- 
d'hui abandonnée  *. 

Une  inscription  fort  curieuse,  que  j'ai  plus  d'une  fois 
rappelée  %  parmi  un  certain  nombre  de  poètes  drama- 
tiques et  de  comédiens,  couronnés  dans  la  ville  béotienne 
d'Orchomène,  à  la  fête  des  Grâces,  en  la  cxlV  olym- 
piade, c'est-à-dire  de  200  à  197,  mentionne  un  Aminias, 
Thébain,  comme  auteur  de  drames  satyriques,  spéciale- 
ment. Il  en  résulte  qu'à  cette  époque  le  drame  safyrique 
était  redevenu,  ce  qu'on  suppose  qu'il  avait  été  d'a- 
bord^, indépendant  de  la  trilogie  tragique;  qu'il  avait 
en  propre  ses  auteurs,  ses  représentations,  ses  récom- 
penses. 

La  forme  du  drame  satyrique  paraît  avoir  été  quel([ue- 
fois  employée  par  d'autres  poètes  que  des  poètes  d'Athènes, 
mais  dans  des  intentions  de  moquerie  contemporaine  et 
personnelle,  jusque-là  étrangères  au  genre.  Elle  se  repro- 
duisit, pense-t-on,  avec  ce  nouveau  caractère,  quand  Phi- 
loxène,  au  fond  des  carrières  de  Denys  l'Ancien,  osa 
pemdre  allégoriquement  l'oppresseur  de  son  goût  révolté, 
son  tyrannique  rival  auprès  de  la  belle  Galatée,  sous  le 
personnage  du  Gyclope  \  si  toutefois  le  poëme  qu'il  inti- 
tula ainsi  était  bien  un  drame  satyrique^,  et  même,  on  en 
peut  douter,  malgré  quelques  témoignages',  un  drame^ 
C'étaient  plus  incontestablement  des  drames  satyriques 
que  ces  autres  poèmes  où  Python,  soit  de  Gatane,  soit 
de     Byzance,     d'autres    disaient    Alexandre    lui-même, 


j'ai  déjà  cité,  p.  273,1e  livre  de  Dramatc  Grœcorum  comico-satyrico ; 
d'après  lui  Schœll.,  ihid.,  IV,  28,  etc. 

1.  God.  Hermann, -Epwi!.  de  Dramate  comico-satyrico,  citée  plus 
haut,  p.  273. 

2.  C'est  ce  qu'a  dit  assez  récemment  Friebel,  ihid.,  p.  17. 

3.  T.  I,  p.  6,  10]. 

4.  Voyez,  plus  haut,  p.  279. 

h.  Plutarch.,  de  Fort.  Alex.  ;  ^Elian.,   Var.  hist.,  XII,  44  ;  Athen., 
Deipn..,  I. 

6.  Eichstaedt,  ihid.,  p.  31  sq. 

7.  Schol.  Aristopb.,  Plut.,  290,  298.  Cf.  Aristot..  Poet.,  n.  Dansée 
dernier  passage,  le  Cyclope  semble  rapporté  à  la  poésie  lyrique. 

8.  Eichslaedt,  ihid.,  p.  32  sq. 
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tourna  en  ridicule  Harpalus  et  les  Athéniens  *  ;  où 
Lycophron  insulta  à  la  frugalité  trop  philosophique  des 
repas  de  son  compatriote  Ménédème*.  Au  reste,  de  ces 
trois  ouvrages,  un  seul  probablement,  le  second,  fut  porté 
sur  une  scène.  Il  fut  représenté,  mais,  on  le  croit  % 
isolément,  sans  lien  avec  une  trilogie  tragique,  aux  bords 
de  l'Hydaspe,  dans  le  camp  d'Alexandre,  lorsqu'on  y  cé- 
lébrait les  fêtes  de  Bacchus  ^  Le  conquérant,  dans  ses 
réjouissances  militaires,  semblait  ramener  le  cortège  du 
dieu  aux  lieux  d'où  le  faisaient  venir  les  croyances  mytho- 
logiques. 

Le  passage  est  naturel  de  Lycophron  à  Sosithée, 
comme  lui  de  la  pléiade  tragique  d'Alexandrie  %  qui  dut 
de  même,  dans  de  savants  pastiches,  reproduire,  avec 
la  tragédie  d'Athènes,  son  drame  satyrique,  et  qu'une 
épigramme  de  Dioscoride  ®  célèbre  précisément  comme 
ayant  été  le  restaurateur  du  genre,  comme  lui  ayant 
restitué  sa  forme  antique,  le  dorisme  des  chœurs  parti- 
culièrement, dont  ce  document  curieux  nous  fait  com- 
prendre qu'on  s'était  écarté.  Un  vers,  que  cite  de  lui 
Diogène  Laërce  ',  pourrait  faire  penser  qu'il  se  servit  de 
ce  genre  contr..^  le  philosophe  Gléanthe,  à  peu  près  de  la 
même  manière  que  Lycophron  contre  le  philosophe  Mé- 
nédème.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture*,  on  doit 
voir  un  drame  satyrique,  et,  comme  on  l'entend  généra- 
lement, c'est-à-dire  relevant  de  la  tragédie,  et  non  de  la 
comédie ^  dans  ce  Lityerse^  ou  ce  Daphnis  (on  donnait 
à  la  pièce  ces  deux  noms),  dont  les  fragments*'',  accrus 


1.  Alhen.,  Dcipn.,  I,  XIII. 

'2.  Alhcn.,  Dcipn.,  II,  X;  Diog.  Laert.,  II,  140. 

3.  Ca^aubon,  ibid.,  I,  v,  etc. 

4.  Atlien.,  I,  XIII. 

o.  Voyez  t.  I,  p.  Î19. 

6.  Anthol.    palat.,   VII,  40.    Cf.    Fr.    Jacohs,  AnthoJ.  grarc,  t. 
p.  25'2-,  VU,  397  sqq. 

7.  VII,  5. 

8.  Friebel,  ibid.,  p.  120. 

9.  Eichstaedt,  ibid.,  et,  d'après  lui,  Schœll,  tbid. 
10.  Athen.,  Deipn.  X;  Tzelzès^  Chil.,  II,  592;  VI,  300. 
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d'une  façon  notable  en  1584*,  ont,  depuis  cette  époque, 
tant  exercé  la  science  philologique  ^.  Lityerse,  c'étai!",  un 
fils  de  Midas  qui  régnait  sur  la  ville  de  Gélènes  en  Phry- 
gie.  Ce  prince,  grand  mangeur,  grand  buveur,  traitait 
fort  largement  ses  hôtes  ;  mais  il  leur  faisait  payer  cher 
sa  bonne  réception  :  il  les  conduisait  dans  ses  champs 
Dour  l'aider  à  les  moissonner,  et,  vers  le  soir,  prenant 
son  temps,  leur  abattait  la  tête  avec  sa  faux,  puis  rappor- 
tait leur  corps  roulé  dans  ses  gerbes,  riant  beaucoup 
d'un  si  bon  tour  ^.  Le  fameux  berger  Daphnis,  en  quête 
de  sa  maîtresse,  que  des  pirates  avaient  enlevée  et 
vendue  à  Lityerse,  aurait  trouvé,  comme  tant  d'autres, 
la  mort  à  la  cour  de  ce  monstre,  si  le  sort  n'y  eût  envoyé 
un  redoutable  travailleur.  Hercule,  qui  le  traita  lui- 
mcme  ainsi  qu'il  traitait  ses  victimes,  et  le  jeta  dans  le 
Méandre  ^  Considéré  comme  moissonneur  habile  et  in- 
fatigable, ce  Lityerse  avait  donné  son  nom  aux  chansons 
que  chantaient,  en  travaillant,  les  moissonneurs  ^  :  sa 
légende  ^  était,  du  reste,  merveilleusement  propre  au 
drame   satyrique  :  elle  offre  une  ressemblance  frappante 


1.  Pi^r-Casaubon ,  Lect.  Théocrit.,  c.  xii,  d'après  des  scolies  manu- 
scrites de  Thôocrite. 

2.  Dalechamps,  1597,  Annot.  m  Athenseum,  lib,  X,  p.  767  ;  Fr.  Pa- 
trizzi,  Jac.  Mazzoni,  divers  écrits  publiés  à  la  fin  du  xvi^  siècle  (voy., 
sur  leur  polémique  très-vive,  Lor.  Crasso,  Ist.  de  Poeti  greci,  Neap., 
1678,  p.  480;  Ant.  Mongitore,  Biblioih.  sicuL,  Palerm.,  1707,  t.  II, 
p.  2353  Moreri,  Diciionn.^  t.  TI,  p.  1155  ;Ginguené,//wî.  litt.  d'Italie, 
t.  VI,  p.  324);  G.  Arnauld.  Spécim.  animadv.  critic.  Amstel.,  1730, 
c.  IX,  p.  48-56  ;  Jac.  Saint-Amand,  Theocriti  Wartoniani  addend  et 
corrigtnd.,  177Ô,  t.  II,  p.  325  sqq.;  A.  H.  L.  Heeren,  Bibl,  etc.  Gol- 
ting.,  1789,  VII,  p.  10  sqq.  ;  Eichstaedt,  God.  Hermann,  Friebel, 
ibid.,  etc.;  en  dernier  lieu  Wagner,  ib/d..  p.  150;  Naucli,  ihid., 
p.  639. 

3.  Voyez,  outre  les  fragments  de  Sosithée,  Athen.,  Deipn.,  X;  J. 
Poil.  IV,  VII,  54,  55  :  Hesych.,  Phot.,  Suid.,  Lexic,  v.  AiTuspcryic  • 
Mich.  Apostol.,XlI,  7;  Schol.  Théocrit.  Idyll.  X,  41,  etc. 

4.  Servîus  ad  Virg.,  Bue,  VIII,  68. 

5.  Theocvh.,  ibid.;  Cf.  Athen.,  J.  Poli.,  Hesych.,  Suid.,  ibid.;  La. 
Nauze,  Sur  les  Chansons  de  fancienne  Grèce,  Mém.  de  VAc.  des  inscr. 
et  belles-lettres,  i.  IX,  p.  348  sqq. 

6.  Vovez-en  l'explication  symbolique,  d'après  Creuzer,  dans  les  Re- 
ligions de  l'Antiquité  de  Guigniaut,  liv.  IV,  ch.  v  (t.  II,  l'^  part., 
p.  188  sq.). 
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avec  celle  de  laquelle  Euripide  a  tiré  son  Sylée*^,  et  je 
ne  voudrais  pas  répondre  que  ce  poëte  ne  l'ait  pas  traitée 
lui-même,  avant  Sosithée,  dans  ses  Moissonneurs^  qui, 
je  l'ai  dit  ailleurs^,  tçrminaient  une  de  ses  tétralogies. 

Selon  Diogène  Laerce^  ce  philosophe  caustique,  qui,  au 
temps  de  PtoléméePhiladelphe,  se  moqua  en  vers  si  plai- 
sants, non-seulement  des  philosophes  ses  confrères,  mais 
aussi  des  littérateurs  entretenus  dans  le  musée  d'Alexan- 
drie *,  Timon  avait  composé  comme  eux,  avec  force  co- 
médies et  tragédies^,  des  drames  satyriques.  Timon  était 
de  Phlionte,  et  parmi  tant  de  genres  divers  auxquels  s'ap- 
pliqua son  talent  flexible,  ne  pouvait  oublier  celui  qui 
avait  pris  naissance  en  son  pays. 

Diogène  Laërce  ®  attribue  encore  des  drames  satyriques 
à  un  certain  Démétrius,  qu'il  range,  comme  aupara- 
vant' un.  tragique  du  nom  de  Bion,  parmi  les  poètes  tar- 
siques,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  natifs  de  Tarse,  mais  bien, 
Casaubon  l'a  expliqué  %  composant,  écrivant  dans  un 
genre,  une  manière  auxquels  cette  ville  avait  donné  son 
nom.  L'époque  à  laquelle  la  métropole  delà  Gilicie devint 
le  siège   d'un  mouvement  littéraire   assez  considérable, 


1.  Voyez,  plus  haut.  p.  287  sqq.  Lityerse  et   Sylée  sont  un  même 

Eersonnage  pour  Fiiebel,  i6/d.,p.  13.  L'auteur  d'une  dissertation,  pu- 
liée  à  Berlin,  en  IhSl,  Ue  Cantilenis  popularibusvetfrumGra'rorum, 
Hermann  Koe-ler,  avance,  p.  27,  ainsi  que  Bode,  ibid.,  p.  480,  ô'23, 
sans  preuves,  il  est  vrai,  que  le  Stjlée  d'Euripide  el  ses  Jlloissohiioirs 
étaient  une  stule  et  même  pièce.  Il  le  dit  probablement  d'après  Welc- 
ker  {Trilog.  Siippl..  p.  288,  302),  qui,  rapportant  aussi  à  un  nuive 
ouvraiie  les  deux  titres,  avait  de  plus  donné  h  Friebel  l'exemple  de 
confondre  en  un  seul  personnage  Sylée  et  Lityerse.  Depuis,  Hartung, 
ibid.^  t.  1,  p.  163,  374,  Wagner,  ibid.,  p.  709,  les  ont  distingué-,  uiiis 
ont  émis  celte  opinion  que  dans  son  drame  ^atyrique  des  Muis^cni- 
neurs  Euripide  avait  traité  uq  sujet  à  peu  près  semblable  à  celui  du 
Lityerse. 

2.  Vovcz  t.  I,  p.  31. 

3.  IX;  12. 

4.  Athen.,  Deipn.,  I.  Vovez  notre  t.  I,  p.  118  sa. 

5.  /6îV/..p.  119. 

6.  V.  85. 

7.  IV,  58. 

8.  Ibid.,  I,  V, 
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pour  cfue  ses  écrivains,  comme  ceux  de  Rhodes,  par 
exemple,  pussent  faire  école,  est  celle  du  géographe  S tra- 
bon,  qui  y  avait  étudié,  et  auquel  nous  devons  quelques 
détails  curieux  '  sur  cette  littérature  tarsique  ;  un,  entre 
autres,  qu'il  m'importe  de  recueillir  comme  supplément 
à  l'histoire  générale  que  j'ai  retracée  ailleurs  ^  de  la 
tragédie  grecque.  Il  n'y  a  rien  au  monde  d'absolument 
nouveau.  Les  littérateurs  qui,  de  nos  jours,  en  Italie  et 
même  en  France ,  ont  osé  improviser  des  tragédies, 
apprendraient  peut-être  avec  surprise  qu'ils  ont  eu,  il 
y  a  près  de  deux  mille  ans,  chez  les  hommes  de  lettres 
de  Tarse,  grands  improvisateurs  en  vers  aussi  bien 
qu'en  prose,  des  prédécesseurs  dans  ce  genre  de  tour  de 
force. 

Nous  voici  arrivés,  avec  le  Démétrius  de  Diogène 
Laërce,  à  peu  près  au  temps  où  Yitruve  ^,  réglant  la  dé- 
coration de  la  scène,  disait  qu'elle  devait  varier  selon 
qu'on  représentait  des  tragédies,  des  comédies,  ou  des 
drames  satyriques  ;  au  temps  où  Horace,  dans  son  Épitre 
aux  Pisons  *,  donnait  du  drame  satyrique  une  poétique 
complète.  L'attention  particulière  accordée  à  ce  genre, 
tout  à  la  fois,  par  le  grand  architecte,  par  le  grand  cri- 
tique ,  paraîtrait  vraiment  bien  extraordinaire,  si  le 
drame  satyrique  avait  été  aussi  complètement  étranger  à 
la  littérature  latine,  que  l'ont  prétendu  les  grammai- 
riens^, s'il  fallait  croire  avec  eux  que  les  drames  saty- 
riques des  Romains  étaient  uniquement  les  fables  atel- 
lanes.  Qu'il  y  ait  eu  entre  les  deux  genres,  qui  offraient 
plus  d'un  trait  de  ressemblance  %  qui   surtout   admet- 


1.  XIV. 

2.  T.  I,  p.  T  sqq. 

3.  V,  8. 

4.  V.  220-250. 

h.  Diomeil.,  III  ;  Marius  Victorinus,  II. 

6.  Voyez  Burette,  Mém.  de  l'Acad.  des  inscript,  et  belles-lettres,  t.  I  ; 
Spanheim,  t'bid.,  Sanadon,  Remarques  sur  //orace  ;  P^ichslaedt,  ihid.; 
parmi  nés  critiques  plus  récents,  G.  Maj^nin,  Origines  du  théâtre  mo- 
derne, 1838,  introduction,  c.  3,  t.  I,  p.  318  sqq.;  Munck,  De  Fabulis 
Atellanis,  Leipzig,  1840,  p.  76  sqq.,  e.tc. 
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talent  également  certains  personnages  bouffons,  tou- 
jours les  mêmes,  le  premier,  Silène  et  les  Satyres,  le 
second  son  Maccus,  son  Bucco,  etc.,  de  certaines  ana- 
logies ;  qu'ils  aient  été,  l'un  à  l'égard  de  l'autre,  dans 
la  même  relation  où  se  trouvaient  la  tragédie,  la  comédie 
traduites,  imitées  du  grec,  et  la  tragédie,  la  comédie 
de  sujets  romains,  la  fabula  crepidata  et  la  fabula  prœ- 
teitala,  la  palliata  et  la  îogata\  on  peut  le  concevoir. 
Mais  ce  qui  ne  se  concevrait  pas  aussi  facilement,  c'est 
que  Vitruve  eût  dessiné  pour  Tatellane  la  scène  saty- 
rique,  c'est  qu'Horace,  dans  sa  poétique  du  drame  saty- 
rique ,  eût  voulu  donner  les  règles  de  l'atellane  '. 
Faut-il  regarder  et  la  description  de  Yitruve  et  la  défi- 
nition d'Horace  comme  s'adressant  aux  Grecs  et  non 
pas  aux  Romains,  ou  bien  les  prendre  pour  un  conseil 
indirect  donné  à  ces  derniers,  de  suivre  plutôt  les  exem- 
ples des  Grecs  que  ceux  du  pays  des  Osques  ?  Ces 
explications  '  sont  ingénieuses,  je  n'en  disconviens  pas, 
mais  bien  forcées,  et  il  me  paraît  plus  naturel  d'admettre 


1.  Aux  indications  données  sur  ces  divers  genres  et  leurs  relations 
par  Donat.  (de  Trag.  et  Comœd.-,  in  Tarent.,  Adelph., \iro\.  7),  par  Dio- 
mède  (III),  se  sont  ajoutées  celles  qu'on  a  trouvées  dans  un  ouvrage 
de  Lydus  (de  ilayislrat,  reip.  liom.),  puLlé  à  Paris,  en  ISlJ,  par 
MM.  Fuss  et  Hase.  Du  rapprochement  de  ces  témoignages,  Reuvens 
(Collectan.  litterar.,  sive  Conject.  m  Attium,  Diomedem,  Ludum,  etc., 
Leydo,  1815)  a  tiré  une  classitication,  reproduite  en  18;]],  par  l'éditeur 
(le  a.  Bibliotheca  classicalatina,  Lemaire,  dans  un  inléressant  cjcur- 
sus  de  son  Horace,  t.  II,  p.  556  sqq. 

2.  Dacier,  Remarques  sur  CArt  poétique  d'Horace. 

3.  Eich>taedt,  Munck...  ibid.,  etc.  Cf.  Orelli,  ib/d.  Wieland  avaitérais 
cette  opinion,  fort  spécieuse,  im'Horace,  en  montrant  aux  fils  de  Pi- 
son  la  difficulté  de  l'art  des  vers,  s'était  surtout  proposé  de  provoquer 
leurs  réflexions  sur  les  dangers  d'une  vocation  douteuse,  et  par  là  de 
les  détourner  de  la  carrière  poétique.  M.  Orelli  est  allé  plus  loin  :  ne 
pouvant  s'expliquer  l'insistance  singulière  du  poëte  à  définir  le  carac- 
tère, à  développer  les  règles  d'un  ^^cnre  qui  paraît  n'avoir  guère  été 
cultivé  que  par  les  Grecs,  dont  il  n'existe,  dans  toute  l'histoire  de  la 
littérature  latine,  que  quelques  vestiges,  et  encore  fort  obscurs,  il  a 
pensé  que  ce  genre,  encore  intact  ou  à  peu  près,  était  probablement 
l'objet  particulier  de  l'ambition  poétique  d'un  des  jeunts  l'ison--,  et 
qu'Horace,  à  qui  n'échappait  pas  l'extrême  dilficultc  de  le  naturaliser 
à  Home,  de  le  faire  goûter  aux  Romains  de  ce  temps,  avait  ^oulu  dé- 
goûter d'une  entreprise  si  hasardeuse  le  fils  de  son  ami. 
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que,  dans  l'universelle  reproduction  de  la  littérature 
grecque  par  les  Romains,  le  drame  satyrique  n'a  pas  été 
oublié,  bien  que,  je  ne  dis  pas  aucun  monument,  mais 
presque  aucun  débris,  aucune  trace  ne  l'attestent.  Il  suf- 
firait de  ce  vers  : 

Agite,   fugite,  qualité,  Satyri  ! 

s'il  était  plus  sûr  qu'on  n'y  doit  pas  voir  un  exemple  de 
métrique  arbitrairement  forgé  par  le  grammairien  lui- 
même  *  qui  le  rapporte  ^.  Étaient-ce  des  drames  satyriques 
que  ce  Lycurgue  de  Névius  ^,  dans  lequel  Silène  avait  un 
rôle  ;  que  ces  comédies  de  Sylla,  traitées  de  satyriques  par 
Athénée  *?  Il  est  permis  d'en  douter.  Le  frère  de  Gicéron, 
ce  tragique  amateur,  a-t-il  imité  la  petite  pièce  dans  la- 
quelle Sophocle  avait  trop  gaiement  représenté  le  repas  des 
généraux  grecs  ^  ?  Le  passage  de  la  correspondance  de  l'o- 
rateur ®  qui  a  paru  l'établir  '  n'a  pas  malheureusement 
toute  la  clarté  désirable  ^  Il  y  a  moins  de  doutes,  ce  sem- 
ble, au  sujet  de  l'Atalante,  du  Sisyphe,  de  l'Ariane,  attri- 
bués par  le  scoliaste  d'Horace,  Porphyrion^,  sous  le  titre 
de  drames  satyriques ,  à  Pomponius  ,  probablement 
Pomponius  Secundus,  tragique  romain,  célèbre  sous 
les  règnes  de  Galigula  et  de  Claude.  On  souhaiterait  tou- 
tefois à  ce  fait  un  garant  d'une  autorité  plus  irrécusable. 
Le  personnage  bouffon  que  remplit  Silène  dans  les. 
Césars  de  Julien,  se  rapporte  bien  aux  souvenirs  du 
drame  satyrique  des  Crées  ^\  mais  ne  fait  pas  de  cet  ou- 
vrage  un  drame    satyrique   proprement  dit.    Concluons 


1.  Marius  Victorinus,  IV. 

2.  Casaubon,  Eichstaedt,  Orelli,  ihid.  Cf.   Neukirch,  de  Fabula  to- 
gâta  Bomanorum,  1833. 

3.  Varro,  de  Lingua  latina,  VII,  63.  Cf.  Orelli,  ihid.,  p.  620. 

4.  Deipn.,  VI.  Cf.  Plutarch.,  Vit.SyiL,  ir. 

5.  Voyez,  plus  haut,  p.  283  sq. 

6.  Ad.  Quint,  frat.,  II,  16. 

7.  Orell.,  ihid.,  p.  656. 

8.  Voyez  la  note  de  J.  V.  Le  Clerc. 

9.  Epist.  ad  Pison.,  v.  221. 

10.  Spanlieim,  ibid. 
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que,  si  l'on  peut  croire  raisonnablement  à  l'existence  de 
ce  genre  dans  la  littérature,  soit  latine,  soit  grecque, 
des  Romains,  on  n'est  nullement  en  droit  de  l'affir- 
mer. 

Quelque  chose  me  l'atteste  cependant;  c'est  que,  dans 
l'espèce  de  traduction,  faite  sous  les  empereurs,  de  tout  le 
théâtre  tragique  des  Grecs  par  la  pantomime  *,  la  tragédie 
enjouée,  le  drame  satyrique  avait  certainement  sa  place. 
Des  vers  d'Horace  '  nous  font  assister  à  un  Gyclope,  tra- 
duit probablement  d'Euripide  par  le  geste  animé,  expres- 
sif, varié,  suffisant  à  toutes  les  situations,  à  tous  les  per- 
sonnages de  la  pièce,  à  Polyphème  et  aux  Satyres  tout  à 
la  fois,  ou  de  Pylade  ou  de  Bathylle. 

Il  est,  au  reste,  facile  de  comprendre  comment  le  drame 
satyrique  n'ayant  pu  retrouver  à  Rome  le  sens,  l'intérêt, 
la  valeur  qu'il  avait  à  Athènes,  les  ouvrages  de  cette  sorte, 
traduits  ou  imités  par  des  poètes  latins,  ont  dû  dispa- 
raître bien  plus  facilement  encore  et  plus  complètement 
que  leurs  originaux  grecs. 

Chez  les  modernes,  il  ne  pouvait  être  question,  en  au- 
cune manière,  de  drame  satyrique,  et  c'est  par  l'effet  du 
hasard  que  le  caprice  des  écrivains  en  a  quelquefois 
reproduit  comme  l'analogue  ;  par  exemple ,  lorsque 
Shakspeare,  je  l'ai  déjà  dit  ^  a  présenté,  sous  un  aspect 
si  familier,  les  grandes  figures  de  l'Iliade  ;  lorsque  à 
l'exemple  de  la  tragi-comédie  espagnole,  Quinault  et  les 
autres  fondateurs  de  notre  Opéra  ont  opposé  à  la  partie 
héroïque  de  leurs  œuvres  une  contre- partie  comique,  bouf- 
fonne même,  quelque  chose  qui  rappelait  le  mélange  des 
Satyres  avec  les  dieux  et  les  héros  ;  ou  bien  encore  lorsque 
la  Comédie  italienne  s'est  amusée  si  souvent  à  mettre  en 
présence  des  personnages  fameux  delà  fable  et  de  l'histoire, 


1.  VoytZ  t.  I.  p.  U3  S(iq. 

2.  Sat.  I,  V,  63  ;  Epist.  II,  ii,  125  : 

Paslorern  saltarel  iiti  Cyclopa  rogabat 

Ludentis  speciem  dabit  et  torquei)itur,  ut  qui 
Nunc  Satyrum,  nunc  agrestem  Cyclopa  movetur. 

3.  Voyez,  plus  h  ut,  p.  277. 
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son  Arlequin;  son  Gille,  s'es  grotesques  de  toutes  sortes, 
pour  ainsi  parler,  ses  Satyres.  Je  ne  puis  dire  ce  que  c'é- 
tait qu'une  tragédie  dp  Polyplième,  traduite  de  l'italien 
de  Lélio  père  par  Legrand,  et  représentée  avec  des  di- 
vertissements en  1722.  Il  serait  curieux  de  savoir  ce  qui 
s'y  était  conservé  du  drame  satyrique  des  Grecs,  et  du 
Cyclope  d'Euripide  * . 


1.  En  1863,  l'auteur  de  la  Fille  d'Eschyle  (voyez  t.'I,  p.  42),  M.  J. 
A-Utran,  adonné,  le  premier  je  crois,  du  Cyclope  d'Euripide  une  tra- 
duction en  vers  fra'içnis,  atissi  fidèle  que  le  permeltait  la  bienséance, 
et  dont  l'éléganle  facilité  se  plie  souvent  très-heureusement  au  double 
caractère  de  sérieux  tragique  et  de  gaieté  folâtre  offert  par  le  modèle. 


LIVRE   CINQUIEME. 

JUGEMENTS  DES  CRITIQUES  SUR   LA  TRAGÉDIE  GRECQUE. 


Si  nous  devions  espérer  de  trouver  quelque  part  une 
appréciation  exacte  de  la  tragédie  antique,  ce  serait  sans 
doute  dans  les  écrits  des  anciens,  pour  qui  elle  était  faite. 
Ils  n'ont  pu,  ainsi  que  les  modernes,  se  tromper  sur  son 
esprit,  sur  ses  effets,  sur  sa  constitution.  Mais  comme 
c'étaient  là  des  choses  familières  à  tout  le  monde,  ils  ne 
se  sont  pas  mis  beaucoup  en  peine  de  les  expliquer.  Il  y  a 
mille  détails  dont  on  juge  inutile  d'entretenir  ses  compa- 
triotes, ses  contemporains,  parce  qu'on  les  sait  sur -tout 
cela  aussi  instruits  que  soi-même.  De  là  tant  de  lacunes 
dans  l'histoire  des  peuples  et  aussi  dans  celle  des  arts. 
Ne  nous  étonnons  donc  point  que  les  Grecs  ne  nous  aient 
pas  révélé  tous  les  secrets  de  leur  poésie  dramatique,  et 
qu'ils  aient  laissé,  sur  ce  sujet,  une  ample  matière  à  nos 
recherches.  Il  ne  paraît  pas  d'ailleurs  que  ce  peuple, 
doué  d'une  imagination  si  vive  et  si  féconde,  qui  ne  se 
lassait  point  d'admirer  et  de  produire,  ait  eu  longtemps 
le  loisir  de  s'arrêter  aux  discussions  de  la  critique,  dont 
s'alimente  aujourd'hui  la  curiosité  beaucoup  moins  ac- 
tive des  peuples  modernes.  Leur  littérature  était  pri- 
mitivement toute  animée,  toute  vivante;  elle  s'exprimait 
par  la  parole  et  non  pas  par  des  livres;  on  écoutait  les 
poètes  au  théâtre  et  dans  les  temples,  les  orateurs  à  la 
tribune,  les  rhéteurs  et  les  philosophes  dans  leurs  écoles  ; 
les  historiens  eux-mêmes  récitèrent  plus  d'une  fois  leurs 
annales  devant  le  peuple  assemblé.  On  écoutait,  je  le  ré- 
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pète  ;  mais  on  ne  lisait  point,  ou  du  moins  on  lisait  très- 
peu.  Le  sentiment  délicat  que  ce  peuple  privilégié  avait 
des  beaux-arts  se  produisait  à  l'instant  même  par  l'émo- 
tion naïve  des  auditeurs,  par  l'éclat  involontaire  de  leur 
gaieté  ou  de  leur  atWiJidrissement,  par  les  approbations 
bruyantes  de  leur  enthousiasme.  Ils  n'attendaient  point 
au  lendemain  pour  apprendre  d'un  littérateur  de  profes- 
sion s'ils  s'étaient  ennuyés  ou  divertis.  Ils  n'avaient  pas 
besoin  qu'on  les  mît  dans  le  secret  de  leurs  affections, 
qu'on  leur  justifiât  à  eux-mêmes  leurs  dégoûts  et  leurs 
préférences  :  encore  moins  qu'on  leur  prouvât  qu'ils 
avaient  eu  tort  de  siffler  ou  d'applaudir.  Il  y  avait  dans 
leur  conscience  littéraire,  que  ne  faussaient  point  encore 
les  systèmes  et  les  théories,  plus  de  certitude  et  de  sécu- 
rité qu'il  ne  s'en  trouve  aujourd'hui  dans  la  nôtre, 
préoccupée  comme  elle  l'est  de  tant  d'autorités  contradic- 
toires, et  qui  ne  se  décide  plus  guère  qu'après  réflexion, 
et  presque  toujours  sur  la  foi  d'autrui.  Les  Grecs  étaient 
guidés  dans  leurs  jugements  par  un  tact  prompt  et  sûr, 
que  leur  avait  donné  sans  doute  la  plus  heureuse  nature, 
mais  que  perfectionnait  chaque  jour,  et,  on  peut  le  dire, 
à  chaque  heure  et  à  chaque  instant,  cette  foule  de  pro- 
ductions admirables,  qui  faisaient  pénétrer  par  tous  les 
sens,  jusqu'à  leur  intelligence,  les  pures  et.  simples  no- 
tions du  vrai  et  du  beau.  Leurs  poétiques  étaient  dans 
les  œuvres  de  leurs  artistes  et  de  leurs  poètes,  qui  par- 
laient à  tous  un  langage  que  tous  savaient  comprendre. 
Cette  science  qui  s'exerce  sur  les  conceptions  de  l'esprit, 
qui  les  explique  et  les  juge,  en  les  rapportant  aux  princi- 
pes généraux  des  arts,  lesquels  ne  sont  autre-s  que  ceux 
de  notre  propre  nature,  cette  science  n'existait  point  ci- 
core;  chacun  k  possédait  à  son  insu,  et  l'apphquait  spon- 
tanément en  toute  occasion;  mais  elle  ne  devint  elle- 
même  un  sujet  de  recherches  et  d'études,  elle  ne  parut 
dans  des  ouvrages  spéciaux,  dans  des  dissertations,  des 
traités,  que  lorsque  la  verve  créatrice  qui  animait  la  Grèce 
de  Périclès  commença  à  se  ralentir.  Avant  qu'Aristote 
entreprît   de   soumettre  à  son  analyse  ces  compositions, 
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dont  personne  n'avait  imaginé  avant  lui  ae  séparer  les 
éléments,  on  ne  connaissait  d'autre  critique  que  l'admi- 
ration ou  le  dédain  irr.'fléchi,  mais  presque  toujours  in- 
faillible du  peuple  athénien  ;  tout  au  plus  pouvait-on 
donner  ce  nom  aux  justices  littéraires  exercées  en  son 
nom,  avec  tant  de  gaieté  et  souvent  avec  tant  de  rigueur, 
par  l'ancienne  comédie*.  Cette  progression  est  naturelle  : 
dans  l'âge  de  l'imagination,  la  critique  se  montre  sous 
des  formes  vivantes  ;  elle  emprunte  le  langage  de  la  pas- 
sion; elle  s'exprime  par  la  satire  et  par  l'épigramme  ; 
elle  se  môle  aux  jeux  de  la  s-cène  et  se  couvre  du  masque 
grotesque  que  lui  prête  Aristophane.  Dans  l'âge  de  la  ré- 
flexion, qui  ne  tarde  pas  à  suivre,  elle  devient  plus  sé- 
rieuse, plus  grave,  plus  élevée;  elle  quitte  le  théâtre 
pour  l'école  des  philosophes  et,  associée  aux  plus  hautes 
spéculations ,  elle  prononce  ses  arrêts  par  la  bouche 
d'Aristote.  Je  dis  d'Aristote  et  je  n'ajoute  point  de  Pla- 
ton, qui  s'est  borné  à  censurer  la  tragédie,  qu'il  aimait 
cependant,  et  admirait  autant  que  personne,  au  nom  de 
la  religion,  de  la  morale,  de  la  politique  ^. 

Arrêtons-nous  un  instant  à  considérer  le  caractère  si 
divers  de  ces  deux  juges,  dont  l'autorité  doit  être  égale- 
ment imposante  pour  nous.  Ce  n'est  pas  manquer  de  res- 
pect au  philosophe  que  de  rapprocher  de  lui,  en  pareille 
matière,  le  poète  dont  les  fictions,  pleines  de  gaieté  et 
d'esprit  tout  ensemble,  charmèrent  le  même  peuple  qui 
applaudissait  aux  œuvres  pathétiques  et  sublimes  des 
Sophocle  et  des  Euripide  ;  l'écrivain  si  élégant  et  si  pur, 
en  qui  ses  compatriotes  se  plaisent  à  reconnaître  toutes 
les  grâces  du  génie  attique  et  dont  Platon,  le  divin  Pla- 
ton, faisait  sa  lecture  assidue.  Si  quelques  modernes, 
plus  délicats  ,  n'ont  vu  en  lui  qu'un  farceur  indécent  et 
grossier,  s'ils  n'ont  pas  voulu  apercevoir  sous  les  imagi- 

1.  On  pourrnit  ajouter,  chose cfrantre!  parla  tragcilie  el'e-même.  On 
s'aiitori-eait  de  qucLp.ies  passages  dEiiripide  dans  son  Electre,  dans 
ses  Phi'niciciitios,  paiiiculièremenl,  que  nous  avens  rappelés,  t.  I, 
p.  61,  3-47  ffjq.  ;  II,  349;  lU,  303  sq. 

2.  Voytz  notre  t.  1,  p.  77,  134. 
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nations  Douffonnes  qu'offrent,  au  premier  abord,  ses  com- 
positions, ce  bon  sens  satirique  qui  s'y  cache  ,  comme 
pour  inviter  à  le  chercher,  nous  serons  moins  sévères  ou 
plus  justes,  et  nous  recueillerons  dans  ses  comédies  les 
censures  rigoureuses,  mais  raisonnables,  qu'il  a  osé  por- 
ter contre  les  grands  poëtes  dramatiques  ses  contempo- 
rains, et  qui,  pour  être  présentées  sous  cette  forme  tran- 
chante et  avec  cette  exagération  que  commandait  l'esprit 
de  l'ancienne  comédie  ,  n'en  doivent  pas  moins  être  re- 
gardées comme  l'expression  du  goût  public  d'Athènes. 
Quand  nous  voulons  savoir  jse  que  pensaient  nos  pères 
des  ouvrages  qui  paraissaient  de  leur  temps,  et  qui  sont 
venus  jusqu'à  nous ,  nous  recherchons  les  journaux 
d'alors,  croyant  trouver  en  eux  les  interprètes  naturels  de 
cette  opinion  que  nous  désirons  consulter.  Une  telle  res- 
source nous  manque  quand  il  s'agit  d'interroger  le  goût 
des  anciens  Grecs,  qui  n'avaient  point  de  journaux.  Mais 
heureusement  les  sentiments  du  public  trouvaient  à 
Athènes  un  autre  organe,  dans  la  liberté  que  permettaient 
à  la  comédie  les  mœurs  démocratiques,  et  qui,  s'attaquant 
sans  contrainte  à  tout  ce  qui  semblait  le  plus  respectable 
dans  l'État,  aux  juges,  aux  généraux,  aux  orateurs,  à 
ceux  qui  administraient  et  gouvernaient  sous  le  nom  du 
peuple,  et,  ce  qui  est  plus  fort,  au  peuple  lui-même,  ne 
devait  certainement  pas  avoir  pour  les  poëtes  chargés  de 
le  divertir  plus  de  ménagement. 

Cette  irrévérence  révolte  La  «Harpe,  qui  y  voit  un  grave 
attentat  contre  la  dignité  de  la  littérature  :  «  On  doit  s'é- 
tonner, dit-il  très-sérieusement  ^  au  sujet  de  la  comédie  des 
Grenouilles,  qu'on  ait  laissé  représenter  une  satire  contre 
deux^  écrivains  illustres,  qu'Athènes  admirait  et  qu'elle 
venait  de  perdre.  »  Cet  étonnement  rappelle  celui  de  Vol- 
taire, qui  ne  pouvait  non  plus  comprendre  que  le  gou- 
i  vernement  n'interdît  pas  la  représentation  d'une  parodie 
i  de  Sémiramis,  dont  il  était  fort  chagriné,  et  qu'il  parvint, 

1.  Lycée. 

2.  Il  eût  été  plus  exact  de  dire  «  un  écrivain  ».  Il  n'y  a  dans  cette 
pièce  de  véritablement  attaqué  qa'Euripide> 
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je  crois  ,  par  l'activité  de  ses  démarches ,  à  faire  enfin 
supprimer.  Il  faut  être  bien  spécialement  de  son  siècle  et 
de  son  pays,  pour  ne  pas  entrer  plus  avant  dans  l'esprit 
des  mœurs  antiques  que  n'y  entre  La  Harpe,  en  parlant 
d'Aristophane,  qu'il  prétend  juger.  Les  Athéniens  trou- 
vaient tout  simple  ce  qui  le  surprend  si  fort.  On  ne  voit 
pas  que  les  hommes  d'État,  joués  par  les  poètes  comi- 
ques, les  aient  accusés,  en  justice,  de  calomnie  et  de  diffa- 
mation ;  Socrate,  cet  homme  vertueux,  souffrit  sans  se 
plaindre  qu'on  le  traduisît  sur  la  scène,  comme  le  repré- 
sentant des  sophistes;  il  fit  plus,  il  s'amusa,  dit-on,  lui- 
même,  avec  ses  concitoyens,  de  cette  peinture  qui  lui 
ressemblait  si  peu,  mais  qui  ressemblait  à  bien  d'autres. 
Lorsque  la  satire  morale  et  politiijue  était  de  droit  com- 
mun, il  n'est  pas  bien  surprenant  qu'on  ait  autorisé  la 
satire  littéraire.  Euripide,  je  n'en  doute  pas,  malgré  quel- 
ques mouvements  d  mipatience,  qui  se  sont  trahis  dans 
ses  tragédies  elles-mêmes  * ,  se  résignait  de  meilleure 
grâce  que  Voltaire  à  l'impertinence  des  parodistes;  il 
était  trop  Athénien  pour  ne  pas  accorder  volontiers  à  la 
jalousie  populaire  ce  léger  dédommagement  de  l'admira- 
tion qu'il  kii  arrachait. 

On  répète  souvent  que  la  haine  est  aveugle  ;  elle  est 
aussi  quel  juefois  très-clairvoyante.  Personne  n'a  plus 
finement  démêlé  les  secrètes  imperfections  des  composi- 
tions d'Euripide  qu'Aristophane,  qui  les  cherchait  avec 
toute  la  sagacité  d'un  critique  et  tout  le  zèle  d'un  ennemi. 
Ses  raisonnements  subtils,  ses  fausses  maximes,  les  pein- 
tures séduisantes  qu'il  trace  d'égarements  coupables, 
l'abus  qu'il  fait  du  pathétique,  les  moyens  matériels  et 
peu  dignes  de  l'art  par  lesquels  trop  souvent  il  excite  la 
pitié,  la  négligence  imprévoyante  de  ses  plans,  lamoUesse 
de  sa  poésie  et  de  son  style,  rien  de  tout  cela  n'échappe 
à  la  vue  perçante  d'Aristophane,  qui  ne  se  croit  pas  obligé 
d'apercevoir  les  beautés,  ou  du  moins  de  les  célébrer  il  les 
connaissait;  il  était   môme  accusé,  et  ne  s'en    défendait 

1.  Voyez  \a.  Mélanippe,  fragm.  xxii  ;  Ailien.  Deipii.,  XIV. 

EURIPIDE.  II    — 21 
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pas,  d'imiter  le  poëte  qu'il  dénigrait*);  mais  qui  en  re- 
vanche est  fort  habile  à  découvrir  les  défauts,  et  sait  les 
placer  dans  le  jour  le  plus  divertissant  et  le  plus  comique. 
Yeut-il  se  moquer  de  ces  lambeaux,  de  ces  haillons, 
dont  Euripide  habillait  d'ordinaire  ses  héros,  pour  ajouter 
par  cet  appareil  de  misère  à  l'émotion  naturelle  que  de- 
vait inspirer  le  tableau  de  leur  infortune,  il  introduit,  je 
l'ai  dit  ailleurs^,  on  me  pardonnera  de  me  répéter,  «  un 
pauvre  homme,  accusé  devant  le  peuple,  et  qui,  cherchant 
Jes  moyens  de  toucher  son  juge ,  imagine  d'ail  r  trouver 
le  peintre  des  douleurs  de  Télèphe,  et  de  lui  emprunter 
quelque  pièce  bien  déchirée,  bien  lamentable,  de  cette 
triperie  dramatique,  tant  de  fois  reproduite  aux  yeux  des 
Athéniens,  et  qui  n'a  pas  encore  lassé  leur  sensibilité  ^  » 
Veut-il  peindre  le  fol  engouement  des  générations  nou- 
velles pour  leur  poëte  favori,  Euripide,  qu'elles  n'admi- 
rent pas  toujours  par  ses  meilleurs  côtés,  il  fait  raconter 
à  Strepsiade,  dans  les  Nuées'',  comment  est  venue  sa 
querelle  avec  son  fils  Phidippide.  Il  lui  a  demandé  de 
chanter,  à  la  fin  du  repas,  quelque  chose  de  Simonide  : 
«  Vieille  coutume  ridicule  !  Méchant  poëte  !  a  répliqué  le 
jeune  homme  peu  respectueux  pour  les  usages  et  la  litté- 
rature du  temps  passé.  —  Eh  bi?nl  a  repris  le  père, 
quelque  chose  d'Eschyle.  —  Méchant  poëte  encore,  dur, 
ampoulé,  bruyant!  —  Quelque  chose  donc  de  plus  mo- 
derne. —  Ah!  bien  volontiers.  »  Et  le  jeune  homme  a 
chanté  des  vers  du  poëte  aimé  de  la  jeunesse,  du  poëte  à 
la  mode,  des  vers  d'Euripide,  sur  un  inceste  !  Veut-il 
montrer  qu'Euripide  a  rabaissé  l'art  tragique,  il  rapproche 
de  nouveau  dans  un  même  cadre''  et  le  poëte  qui  amena, 
par  ses  exemples,  les  peintures  de  la  comédie  nouvelle  et 
fut   comme  le  précurseur    de   Ménandre ,    et  le  sublime 

1.  E'JpmioapirrxoçaviLwv,  a  dit  de  lui  plaisamment,  au  rapport  du 
scoliastede  Platon,  son  rival  et  ennemi  Cratiiius.  Voyez,  avec  les  frag- 
ments d'Aristophane,  éd.  F.  Didot,  1838,  p.  501  (M ulier es  scenas  oc- 
cupantes, 1),   Meineke,  Fragm.  corn.  Grœc.^  1839,  t.  I,  p.  .54;  II,  225. 

2.  T.  I,  p.  50. 

3    Acharn.,  409-493.  —  4.  V.  1339  sqq. 

5.  Ran.,  passim.  Voyez  notre  t.  I,  p.  70  sq.,  94  sqq.,  207  sqq. 
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créateur  du  théâtre,  qui  osa  y  faire  paraître  les  dieux  et 
les  Titans,  et  dont  on  a  pu  dire  avec  vérité  qu'il  semble 
se  contraindre,  lorsqu'il  ne  peint  que  des  hommes  ^  Le 
contraste  est  saillant,  et  Aristophane  le  fait  encore  res- 
sortir par  l'intarissable  gaieté  qui  anime  son  parallèle  ; 
à  la  grandeur  souvent  démesurée  d'Eschyle,  à  son  em- 
phase,  à  son  obscurité,  à  ses  locutions  hardies  et  inusi- 
tées, à  ses  grands  mots  qui  s'élèvent,  dit-il,  comme  des 
tours  du  milieu  de  son  style,  il  oppose  plaisamment  la 
morale  quelquefois  corruptrice  d'Euripide ,  les  grâces  un 
peu  efféminées,  les  faiblesses,  les  langueurs  de  sa  compo- 
sition et  de  sa  poésie.  Ainsi  se  trouvent  caractérisés,  avec 
un  goût  exquis,  sous  les  formes  les  plus  bouffonnes  et 
les  ])lus  folles  en  apparence,  deux  des  grands  poëtes  tra- 
giques qu'a  possédés  la  Grèce.  Quant  à  Sophocle,  il  ne 
paraît  point  sur  cette  scène  satirique  où  sont  traduits  ses 
illustres  rivaux;  son  nom  seul  y  est  rappelé  avec  des 
éloges  que  ne  restreint  aucune  censure;  la  prééminence 
qu'Aristophane  semble  par  là  lui  accorder ,  et  que  lui 
confirment  tous  les  bons  juges,  est  le  dernier  trait  de  ce 
tableau  plein  de  vérité  comme  d'enjouement,  auquel  ap- 
plaudirent les  Athéniens,  qui  y  retrouvaient  l'expression 
de  leurs  propres  sentiments,  et  où  La  Harpe,  qui  avait 
d'Athènes  et  de  sa  littérature  une  connaissance  certaine- 
ment bien  superficielle,  n'a  voulu  voir  gue  maladresse  et 
mauvaise  foi^. 

1.  W,  Schlegel. 

2.  Voyez.  <  liez  Aristophane,  outre  les  passages  qui  viennent  d'êirc 
cités,  sûr  Escliyle  :  Acliarn.,  92  sqq.,  890;  Equit.,  836;  iVu^.,  525 
sqcf-,  896  sqq.,  1352  sqq.;  Vesp.,  592  sq.;  Fax,  180;  Ai\,  805  sq., 
1237  ;  T/ie.vmop/i.,  134  sqq.;  Lysisfraf. ,  188,  U'6,  711;  Ecdes..,  413. 
Sur  Sophocle:  iVnb.,  253;  Tesp.,  592  sqq.,  726  sq.;  Pai.,  696  sqq. 
ylr.,  100,  339,  1325;  Ecdes.,  79  sqq.,  585.  Sur  Kuripide  :  iir/mr»., 
47  sqq.,  :;37  sq.,  500,  509,  552,  567  sa.,  839,  900  sq  ;  EquH.,  16, 
814,  1238,  1-246,  1248  sq.,  1288  sq.;  A'-/?)..  882,  914,  1402,  1433; 
Vesp.,  61,  111,3^3.  726  sq.,  769,  775,  1097,  1436;  Pax,  135  sq., 
147  sq.,  .536  s(i.,  723;  i4r.,  209.  .523,  î.'35;  Thesmoph.,  5,  S",  173, 
177,  194.  272,  275,  383  sqq.,  404,  413,  690  sqq.,  776  sqi.,  790  sqq  , 
8'»9,  851  sqq.,  1010  sqq.  1131  sq.;  /.t/.çùfr.,  156,  (02;  Plut.,  (iOl. 
Sur  le  style  iragiqu*- en  gênerai*  Av.,  1230  sqq.:  Ecdcs.,  1  sqq  ,  530; 
Plut.,  bl9.  Dans  ce  relevé  des  ciitiques  on  des  parodies  dont  les  tra- 
gi  lues  ont  fourni  le  sujet  à  Aristophane,  il  est  trè>-peu  question  de 
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Aristote  devait  être  à  l'abri  de  pareils  reproclies.  La 
passion  ne  peut  se  montrer  dans  ses  jugements,  qui  tous 
ont  l'art  même  pour  objet.  S'il  s'occupe  quelquefois  des 
artistes,  ce  n'est  jamais  dans  le  dessein  de  leur  distri- 
buer l'éloge  et  le  blâme;  c'est  uniquement  pour  chercher 
dans  leurs  compositions  la  confirmation  de  ses  théories, 
ou  pour  en  rendre,  par  des  exemples,  l'intelligence  plus 
claire  et  plus  facile.  La  poésie  dramatique  tient,  comme 
on  sait,  une  grande  place  dans  sa  Poétique,  disons-mieux, 
dans  le  fragment  mutilé,  ou  dans  l'extrait  incomplet,  ou 
encore  dans  l'ébauche  imparfaite  et  confuse  (on  l'a  con- 
sidérée sous  ces  trois  points  de  vue*)  que  nous  en  possé- 
dons. Il  s'y  applique  surtout  à  pénétrer  l'essence  de  la 
tragédie,  et  la  connaissance  de  son  but,  que  lui  révèlent 
de  concert  l'expérience  et  la  spéculation,  le  conduit  à  la 
vue  nette  et  distincte  de  ses  moyens;  il  en  assigne 
le  nombre  avec  cette  hardiesse,  cette  audace  d'analyse, 
qui  avait  osé  compter  toutes  les  formes  possibles  du 
raisonnement,  et  soumettre  d'avance  à  son  calcul  les 
inspirations  de  l'éloquence.  On  ne  peut  voir  sans  éton- 
nement,  sans  admiration  ce  législateur  de  l'art,  qui,  em- 

Sophocle,  un  peu  davantage  d'Eschyle,  beaucoup,  au  contraire, 
d'Euripiile.  La  censure  y  est  répartie  absolument  comme  dans  les 
Grenowlles.  Sur  ta  critique  littéraire  dans  Aristophane,  on  pourra 
consulter  une  dissertation,  insérée  sous  ce  titre,  en  1845,  dans  les 
Mémoires  de  l'Académie  des  sciences  de  Toulouse,  par  M.  Hamel. 

1.  0  itre  les  anciennes  éditions  savantes  da  la  Poétique  d'Aristote, 
et  particulieremenl  celle  de  God.  Hermann,  en  1802,  voyez  une.  re- 
marquable tlièse.  Analyse  critiqne  de  la  poétique  d'Aristote,  imprimée 
"àCaeii,  et  soutenue  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  en  1836, 
par  M.  H.  Martin.  Voyez  aussi,  sur  cette  thèse,  le  Journal  général  de 
r Instruction  publique,  17  avril  1836,  t.  V,  n°  49,  p.  390.  Quant  aux 
travaux  nombreux  dont  la  Poétique  a  depuis  été  l'objet,  ceux  de 
MM.  Ritter,  en  1839,  Lersch,  Duntzer,  en  18^0,  Spengel,  en  1841, 
Mommsen,  en  1842,  etc.,  on  i;onsul.tera  avec  fruit  M.  E.  Egser  qui  les 
a  tous  résumés,  discutés,  et  surtout  complétés  dans  l'excellent  volume 
oîi  il  a  joint,  en  1849,  à  sa  traduction  et  à  son  commentaire  delà 
Poétique  une  Histoire  de  la  critique  chez  hs  Grecs.  Qu'il  nous  soit 
])ermis  de  renvoyer  aussi  aux  comptes  rendus  de  ce  volume  dans  le 
Journal  des  Savants,  cahiers  d'octobre  1850,  p.  577,  de  niai  1852, 
p.  30")  Au  ris({ue  de  quelques  répétitions,  je  les  reproduis,  comme 
appendice,  à  la  suite  de  ce  cinquième  livre.  —  En  1858,  la  Poétique 
d'Aristote  a  trouvé  un  nouveau  traducteur,  un  nouveau  commenta- 
teur de  grande  autorité  dans  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
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brassant  dans  sa  prévoyance  les  conceptions  les  plus  va- 
riées de  l'imagination,  entreprend  de  soumettre  à  des  lois 
une  faculté  si  active  et  si  libre,  et  de  lui  fixer  les  limites 
qu'elle  ne  peut  franchir.  L'enceinte  où  il  la  renferme  n'est 
pas,  je  le  crois,  si  resserrée  et  si  étroite  que  l'ont  faite,  à 
ï'envi,  les  interprètes  superstitieux,  et  aussi,  dans  un  esprit 
bien  différent,  les  trop  hardis  censeurs  d'un  traité  souvent 
obscur.  De  grands,  de  hasardeux,  d'inéguliers  génies  s'y 
sont  trouvés  à  l'aise.  S'ils  ont  renversé  les  barrières 
qu'une  critique  étroite,  qu'on  disa.it  aristotélique^  opposait 
à  leur  marche  impétueuse ,  ils  se  sont  arrêtés  d'eux- 
mêmes  devant  les  bornes  inébranlables  posées  par  la 
main  d'Aristote.  Je  ne  citerai  point  Corneille,  venu  dans 
un  temps  oii  la  poétique  des  anciens  faisait  loi,  et  pour 
le  pédantisme,  qui  en  répétait  servilement  la  lettre,  et 
pour  le  génie,  qui,  plus  librement,  en  pénétrait,  en  déve- 
loppait l'esprit,  en  appliquait  les  principes.  Je  citerai  de 
préférence  des  poëtes,  des  critiques  (on  peut  leur  donner 
ce  double  titre),  considérés  comme  d'audacieux  novateurs, 
Lessing  et  Schiller.  Voici  comme  parle  le  premier  *  ■ 
«  L'idée  que  je  me  suis  formée  de  la  poésie  tragique  est 
la  même  ,  absolument ,  qu'Aristote  avait  extraite  des 
innombrables  chefs-d'œuvre  du  théâtre  grec.  Je  n'hésite 
pas  à  reconnaître  que  je  considère  sa  Poétique  comme  un 
ouvrage  non  moins  infaillible  que  les  éléments  d'Euclide. 
Les  principes  en  sont  tout  aussi  vrais,  tout  aussi  certains, 
seulement  un  peu  moins  faciles  à  saisir,  et  par  consé- 
quent plus  sujets  à  la  chicane.  Je  me  fais  fort  de  prouver 
que  la  tragédie  ne  peut  s'écarter  d'un  pas  de  la  ligne 
tracée  par  Aristote,  sans  s'écarter  d'autant  de  sa  perfec- 
tion véritable.  «  Écoutons  maintenant  le  second  :  «  Go 
qu'Aristote  exige  du  poëte,  le  poêle  l'exige  de  lui-même, 
pour  peu  qu'il  sache  ce  qu'il  veut  :  ce  sont  des  conditions 
inhérentes  à  la  nature  des  choses...'»  Les  apologistes  les 

1.  Dramaturqie. 

2.  Voyez  une  lettre  do  Schiller,  dans  sa  TV  par  Henri  Dœrin;^,  Wei- 
mar.  'STî,  ouvrage  analysé  au  XV11«  volume,  p.  331,  de  la  Revue 
encijcîopcdique. 
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plus  prononcés  des  libertés  de  la  scène  moderne,  W.  Schle- 
geP,  par  exemple,  ont  opposé  à  ceux  qui  les  traitaient  de 
licences  répréhensibles,  l'autorité  même  d'Aristote  ;  ils  ont 
défendu  Shakspeare  et  son  écple  par  Aristote.  U)ie  théorie 
si  générale  et  si  universelle,  qu'elle  offre  un  point  commun 
de  réunion  aux  systèmes  les  plus  divers,  doit,  par  cela 
même,  ne  point  suffire  à  l'étude  spéciale  d'un  seul  théâtre. 
Gela  nous  explique  comment  Aristote.  qui  a  pris  pour  point 
de  départ  de  sa  théorie  la  pratique  a  iinaire  des  poètes 
dramatiques  delà  Grèce,  dont  il  avait  une  parfaite  connais- 
sance, qui  nous  a  appris  sur  eux  et  sur  leurs  œuvres  tant 
de  choses  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs,  ne  nous  -i 
point  donné  cependant  des  notions  complètes  sur  le  carac- 
tère propre  de  leur  théâtre,  parce  qu'il  s'est  élevé  bien  au- 
dessus  des  habitudes  locales  et  des  usages  pariiculiers, 
jusqu'aux  principes  suprêmes  de  l'art.  On  peut  même  dire 
que  la  tragédie  qu'il  décrit  est  quelquefois  tout  autre  chose 
que  la  tragédie  grecque  :  celle-ci,  régulière  et  raisonnable 
dans  la  conduite  de  l'intrigue,  ne  se  piquait  pas  cepen- 
dant de  cette  vivacité  de  développement,  de  cette  progres- 
sion d'effet  que  nous  avons  ajoutées  à  leur  système  dra- 
matique, et  qui  nous  donnent  sur  les  anciens,  et  même 
sur  la  plupart  des  modernes,  pour  la  composition  de  la 
fable,  une  supériorité  incontestable.  Les  poètes  grecs  ne 
se  distinguaient  point,  au  même  degré  que  les  nôtres, 
par  cette  disposition  ingénieuse  qui  éveille  notre  attention, 
qui  nous  tient  continuellement  dans  l'attente,  qui  accroît 
de  plus  en  plus  notre  intérêt  et  notre  surprise,  qui  nous 
conduit  ainsi,  ou  plutôt  qui  nous  entraîne,  à  travers  tou- 
tes les  inquiétudes  et  toutes  les  espérances,  jusqu'à  un  dé- 
noûment  longtemps  désiréet  adroitement  suspendu.  Au  lieu 
d'exciter  la  curiosité,  ils  se  hâtaient  dès  l'abord  de  la  préve- 
nir et  delà  satisfaire,  se  bornant  à  captiver  les  spectateurs 
par  le  charme,  pour  ainsi  dire  contemplatif,  de  chaque  si- 
tuation. L'action  n'était  pour  eux  qu'un  lien  qui  rattachait 
entre  elles  et  ramenait  à  l'unité  des  scènes  où  le  sentiment 

1.  Voyez  son  Cours  de  littérature  dramatique,  X"  leçon. 
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s'épanchait  avec  abandon,  sans  être  jamais  coLtraint  de  se 
hâter,  comme  il  l'est  dans  nos  drames  si  vifs  et  si  rapides, 
qui  courent  à  l'événement.  Je  ne  compare  point  les  deux 
manières  et  ne  recherche  point  laquelle  est  la  meilleure  ; 
je  vois  seulement  qu'elles  sont  fort  diverses,  et  qu'elles  met- 
tent entre  la  tragédie  des  Grecs  et  la  nôtre,  pour  l'esprit 
général  de  la  composition  et  les  effets  qui  doivent  en 
résulter,  une  différence  considérable.  Or,  quand  Aristote, 
dans  une  classification  qui  sert  de  base  à  sa  Poétique*, 
reconnaît  Faction  comme  la  plus  importante  des  parties 
constitutives  de  la  tragédie,  et  n'accorde  aux  mœurs  qu'un 
rang  secondaire,  il  peut  être  plus  ou  moins  conforme  au 
vrai  système  de  Fart,  mais  il  contredit  certainement  la 
pratique  ordinaire  des  poètes  grecs,  qui  semblent  s'être 
toujours  proposé  pour  objet  principal  la  peinture  des 
mœurs,  et  s'être  servis  de  l'action  seulement  comme  d'un 
moyen.  Ce  n'était  donc  pas  réellement,  comme  je  le  disais 
tout  à  l'heure,  la  tragédie  grecque  que  décrivait  Aristote; 
c'était  une  autre  tragédie  qui  devait  se  montrer,  bien 
longtemps  après  lui,  sur  la  scène  française,  et  dont  un 
seul  ouvrage,  qu'il  cite  sans  cesse,  il  est  vrai,  VOEdiperoi 
de  Sophocle,  avait  pu  lui  donner  quelque  idée.  En  établis- 
sant cette  vérité,  qui  résulte  avec  évidence  de  la  compa- 
raison de  sa  Poétique  avec  les  principaux  chefs-d'œuvre 
de  la  scène  grecque,  je  ne  retire  rien  à  sa  gloire  ;  bien  au 
contraire,  j'y  ajoute.  Il  a  été  accordé  à  peu  de  critiques 
de  devancer  ainsi,  par  le  seul  effort  de  la  méditation,  les 
progrès  de  l'art,  et  de  le  contempler  de  loin  avec  ce  nou- 
veau caractère  qu'il  doit  un  jour  recevoir  des  artistes 
créateurs^.  Mais,  en  lui  accordant  ce  privilège  bien  rare, 
il  doit  m'ètre  permis  de  dire  que  son  livre,  si  instructif 
pour  quiconque  y  cherchera  seulement  la  théorie  de  l'art, 
ne  l'est  plus  au  môme  degré  pour  ceux  qui  lui  demande- 
raient de  les  initier  à  la  connaissance   du  théâtre  grec; 

1.  Poet.,\ï. 

'2.  Ainsi  parait  se  montrer  Aristote,  lorsqu'il  dit,  Poel.,  iv,  2: 
«  Maintenant  la  tragédie  a-t-elle  pris  toutes  les  formes  qu'elle  peut 
prendre  (est-elle  parfaite),  soit  en  elle-même,  soit  pir  rapport  aux 
.'jpeclateurs?  C'est  une  autre  question   »  (Trad.  de  M.  Kgger.) 
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qu'il  ne  peut  guère  leur  être  dans  ce  dessein  d*une  plus 
grande  utilité  que  ne  leur  serait,  pour  étudier  le  génie 
d'une  langue  particulière,  un  traité  de  grammaire  géné- 
rale. Ils  n'y  trouveront  rien,  par  exemple  ,  sur  cette 
croyance  à  la  fatalité,  inspiration  intime  de  la  tragédie 
grecque,  qui  la  fit  presque  tout  ce  qu'elle  fut  aux  trois 
âges  principaux  de  son  histoire  ;  rien,  par  conséquent,  ou 
peu  de  chose  sur  ce  merveilleux  que  la  fatalité  ne  cessa 
d'y  amener,  qui  y  occupa  toujours  une  place  si  considé- 
rable ;  rien  encore  sur  les  passions  diverses  qui  y  dispu- 
taient à  la  fatalité  la  conduite  de  l'action:  quant  à  la 
forme  même,  dont  Aristotc  semble  s'être  plus  préoccupé 
que  du  fond,  son  livre  ne  leur  dira  rien  non  plus  de  ce 
qui,  dans  les  premiers  temps,  a  dû  la  modifier  sensible- 
ment, la  réunion  de  trois  pièces  distinctes  dans  l'unité 
complexe  de  la  trilogie*.  Mais  si  les  mêmes  passions 
inspiraient  'toujours  les  poètes,  la  trilogie  avait  depuis 
longtemps  passé;  la  fatalité  elle-même  s'était  par  degrés 
effacée  du  drame.  Aristote  ne  portait  son  attention  que 
sur  ce  qui  était  indépendant  des  combinaisons,  des  opi- 
nions passagères;  il  cherchait  le  général,  l'universel,  ce 
cadre  tragique  propre  à  recevoir  en  tous  lieux,  en  tout 
temps,  tous  les  sujets. 

J'oserai  dire,  ou  répéter,  que  dans  ce  cadre  ne  trouvent 
point  leur  place  un  certain  nombre  de  tragédies  grecques, 
regardées  cependant,  sans  contestation,  comme  des  chefs- 
d'œuvre.  Il  en  est,  en  effet,  tout  le  monde  les  nommerait, 
qui  ne  sont  nullement  conformes  à  ces  règles  trop  abso- 
lues, trop  exclusives  :  que  la  tragédie  ne  doit  représenter 
ni  des  personnages  vertueux  qui  d'heureux  deviennent  mal- 
heureux, ni  des  personnages  criminels  qui  passent  du  bon- 
heur au  malheur  ;  que  la  fable  ne  doit  pas  être  double, 
c'est-à-dire  mener  à  deux  dénoûments  contraires,  un  pour 
les  bons,  un  pour  les  méchants  ;   qu'elle  ne  doit  pas  se 

1.  Peut-être  cependant  ya-t-il  des  allusions  aux  trilogies  d'Eschy'o 
dans  certains  passa^^es  des  chapitres  iv,  v  et  xvii  de  la  Poéli/i-e. 
M.  Egger  n'est  pas  éloi^^^né  de  le  croire.  Voyez  son  livre,  déjà  cité,  aux 
pages  207  sqq.,  359,  418,  455, 
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terminer  heureusement,  sous  peine  d'être  renvoyée  à  la 
comédie;  que  les  mœurs  exprimées  par  le  poëte  doivent 
être  bonnes,  et  par  là  on  entend  d'une  bonté  morale  ^  La 
tragédie  grecque  offre  certainement  des  infortunes  immé- 
ritées, comme  celles  d'Iphigénie,  de  Polyxène,  d'Hécube; 
des  crimes  couronnés  par  le  succès  ou  atteints  par  le  châti- 
ment, comme  celui  de  Glytemnestre  et  d'Égislhe,  d'une 
part  dans  V Agamemnon^  de  l'autre  dans  les  ChoéphoreSj 
dans  V Electre;  des  dénoûments  complexes,  où  contraste  le 
triomphe  des  bons  avec  la  ruine  des  méchanj:s,  comme  dans 
cette  même  tragédie  d'Eleclre;  des  conclusions  heureuses, 
comme  à  la  fin  du  Philoctète,  deVAl'-este,  de  r7o?i,desdeux 
Jphigcnie;  des  caractères  d'une  grande  perversité,  comme 
est  le  caractère,  je  ne  dirai  pas  du  Ménélas  d'Euripide, 
blâmé  par  Aristote,  mais  du  Gréon  de  Sophocle.  On  le 
voit,  l'auteur  de  la  Poétique,  parti  de  la  tragédie  grec- 
que, s'est  éloigné  quelquefois  beaucoup  de  son  point  de 
départ^. 

Aristophane  et  Aristote  ne  furent  pas,  il  s'en  faut,  les 
seuls  représentants  de  cette  critique  qui  s'exerçait,  chez  les 
Grecs,  sur  les  compositions  de  leurs  tragiques,  d'abord  au 
théâtre  même,  dans  la  comédie,  ensuite  dans  des  ouvrages 
d'intention  et  de  formes  plus  didactiques.  Autour,  à  la 
suite  du  premier,  se  rangent  les  poètes  de  l'ancienne,  de  la 
moyenne  et  même  de  la  nouvelle  comédie,  dont  bien  peu 
se  sont  interdit  la  censure  de  leurs  rivaux  de  gloire,  les 
poètes  tragiques.  Au  second  se  rattache  cette  longue  suc- 
cession de  littérateurs,  qui,  dans  le  monde  grec,  en  Grèce, 
à  Alexandrie,  à  Pergame,  firent  de  l'art  dramatic{uo,  de 
i'histoirc  de  la  scène  et  particulièrement  de  ce  qui  concer- 
nait la  tragédie  d'Athènes,  l'objetde  leurs  recherches  etde 
leurs  études. 


1.  Poet.,  xili,  XIV. 

2.  Voyez  sur  les  rapports  de  la  Poétique  d'Aristofe  avec  les  monu 
ments  de  la  tragédie   grecque,  en    dernier    lieu,    outre   le    livre   do 
M.  Egger,  rappelé  plus  haut,  pajje  3'24.  note  1,  la  dissertation  déjà  sou- 
vent citée  de  M.  E.  Roux:   Essai  .\ur  le  ihencillcux  dans  la  tragédie 
grecque,   1846,  parliculièrement  pages  51  etsuiv. 
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J'ai  parlé  ailleurs  *  des  pièces  où  des  auteurs  du  même 
âge  comique  qu'Aristophane,  Phérécrate  et  Phrynichus, 
avaient,  avant  lui,  en  même  temps  que  lui,  célébré  le  génie 
d'Eschyle,  le  génie  de  Sophocle,  non,  très-probablement, 
sans  dédommager  comme  lui  leur  malignité  de  ces  té- 
moignages d'admiration,  aux  dépens  d'Euripide.  D'autres 
encore  durent  faire  de  même  :  on  le  sait  de  Platon,  le 
comique  2;  on  le  soupçonne  de  Strattis^  dontlaMédée,  les 
Myrmidons,  le  Philoctète,  les  Phéniciennes,  le  Troïle,  le 
Ghrysippe,  ne  pouvaient  guère  être  que  des  parodies  diri- 
gées surtout  contre  Euripide.  Ce  genre  de  moquerie,  fré- 
quent chez  Aristophane  et  dans  tout  ce  qui  nous  reste  de 
l'ancienne  comédie,  par  lequel  elle  s'attaquait  librement, 
et  aux  traditions  de  la  fable  et  surtout  aux  images  qu'en 
exprimait  la  poésie,  devint  pour  la  comédie  moyenne,  dont 
la  sévérité  des  lois  avait  si  fort  restreintla  liberté,  l'occasion 
spéciale  d'un  grand  nombre  de  pièces  '* .  Un  savant  d'Alexan- 
drie, Antiochus,  a  consacré  tout  un  livre  à  la  revue  des 
poètes  ainsi  traduits  en  ridicule  parla  comédie  moyenne^ 
C'était  particulièrement  aux  poètes  tragiques  qu'elle  s'a- 
dressait, et  non-seulement  à  ceux  du  temps,  par  exemple 
à  Denys  de  Syracuse,  dont  les  prétentions  dramatiques  et 
les  faux  succès  excitèrentjustementlaverve  vengeresse  d'un 
Ephippus,  d'un  Eubulus^;  mais,  par  une  sorte  de  justice 
ou  de  rancune  rétroactive,  à  des  tragiques  de  l'âge  pré- 
cédent, et  de  préférence  encore  à  celui  dont  les  œuvres 
provoquaient  le  plus  la  censure,  dont  le  génie  était  le  plus 
contesté,  à  Euripide.  On  ne  peut  regarder  comme  une 
attaque  contre  Eschyle,  on  doit  plutôt  prendre  pour  un 
hommage  indirect  à  la  gloire  du  vieux  poète,  cette  pièce  où 
Timoclès  fit  un  usage  si  bouffon  et  si  spirituel  des  grandes 
scènes  de  ses  Eumêiiides\Ma,\s  ce  qui  chezEubulus,  chez 

t.  T.  I,  p.  94  sq. 

2.  Voyez  Meineke,  Fragm.  comic.  grœc.^  1. 1,  p.  170. 

3.  Id.,  ihid.,  p.  232,  233. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  279  sqq. 

5.  Athen.,  Deipn.,  XI. 

B.  Meineke,  ibid.,  p.  3G2.  Voyez  notre  t.  I,  p.  84,  sqq. 
7.  L'Autoclide-Oreste.  Voyez  noire  t.  I,  p.  371. 
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Antiphane*,  se  rapporte  au  souvenir  d'Euripide,  n'a  pas 
cortainement  le  même  caractère.  Il  est  dit  dans  l'argument 
grec  de  ÏAlceste  d'Euripide,  ([ue  le  dénoùment  de  cette 
pièce,  dénoùment  heureux,  joyeux  même,  celui  de  ÏOnste^ 
de  nature  à  peu  près  semblable,  avaient  été  tournés  en 
ridicule,  comme  étrangers  à  la  tragédie,  par  les  poètes 
comiques^.  Un  savant  et  judicieux  critique^  ne  doute  pas 
que  cette  censure  ne  se  trouvât  dans  l'Alcestc  d'Antiphane. 
Au  nombre  des  personnages  immolés  par  la  comédie 
moyenne  était  l'admirateur  fanatique  d'Euripide,  le  Plii- 
leuripide.  Axionicus  donna  une  pièce  sous  ce  titre  que 
reproduisit,  entête  d'une  de  ses  compositions,  Philippide, 
poète  de  la  nouvelle  comédie  ^  Les  choses  alors  étaient  bien 
changées;  l'art  comique  avait  abandonné  la  satirclittéraire 
pour  la  peinture  des  mœurs  générales  delà  société,  et,  loin 
de  plaisanter  d'Euripide,  il  lui  rendait  hommage  par  la 
bouche  de  Diphile  et  dePhilémon';  si  toutefois  leurs  pa- 
roles ont  bien  le  sens  qu'on  leur  donne,  si  elles  sont  l'ex- 
pression de  leur  propre  sentiment,  s'il  n'y  faut  pas  voir 
encore  des  saillies  d'admiration  folle  prêtées,  comme  chez 
Axionicus,  chez  Philippide,  à  quelque  personnage  de  comé- 
die, àque!quee«ripit/oma/<<?.  Un  tel  hommageétaitd'ailleurs 
bien  naturel  àl'égard  d'un  poète  dontle  temps  avait  enfin 
consacré  la  renommée,  qui  était  à  son  tour  devenu  un  an- 
cien, et  que  la  comédie  nouvelle,  aux  peintures  de  laquelle 
il  avait  ouvert  la  voie,  pouvait  à  juste  titre  regarder  comme 
son  précurseur^. 

Combien  on  doit  regretter  d'être  réduit,  sur  ce  point 
intéressant  de  l'histoire  littéraire,  à  de  si  rares  et  si  incom- 
plètes indications;  de  ne  point  posséder,  en  plus  grand 
nombre,  des  vers  tels  que  ceux  où  Antiphane  "',  comparant 
malignement  à  la  comédie  la  tragédie,  trouvait  celle-ci  bien 
heureuse  de  recevoir  ses  sujets  de  la  tradition,  tout  pré- 
parés ;  de  n'avoir  point  à  les  inventer,  presque  à  les  dis- 

1.  Meineke,  ihid.,  p.  323  S].,  3Ô6  sq. 

2.  Vo\ez  t.  III,  p.  210  sq.,  269  sq.,  307. 

3.  Meineke,  ibid.,  p.  323. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  287,  SU,  417,  474.  —  5.  Voyez  t.  1,  p.  54. 
6.  Voyez  t.  I,  p.  5^1.  —7.  Athen.,  Deipn.,  VI. 
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poser  ;  d'être  dispensée  par  la  notoriété  publique  de  tous 
frais  d'exposition,  et  de  pouvoir  compter,  dans  ses  embarras, 
sur  la  ressource  commode  des  dénoûments  à  machine:  des 
vers  tels  que  ceux  où  Timoclès*  expliquait,  à  peu  près 
comme  l'a  fait  depuis  Marc  Aurèle  ^,  mais  non  sans  ironie, 
je  crois,  quelle  est  l'utilité  morale  de  la  tragédie.  Je  vais 
traduire  ces  derniers,  me  réservant  de  donner  un  peu  plus 
loin  la  traduction  des  autres. 

«  Écoute,  mon  cher,  ce  que  j'ai  à  te  dire  et  que  tu  jugeras 
peut-être  raisonnable.  L'homme  est  un  animal  malheureux 
de  sa  nature,  auquel  la  vie  apporte  nécessairement  bien  des 
peines.  Or  il  y  a  trouvé  le  soulagement  que  voici.  L'esprit,  se 
détournant  de  ce  qui  l'affecte  pour  s'amuser  des  affections  d'au- 
trui,  en  reçoit  à  la  fois  du  plaisir  et  de  l'instruction.  Vois,  je  te 
prie,  les  acteurs  de  tragédie,  combien  ils  sont  utiles  à  tous.  Le 
pauvre,  considérant  que  Télèphe  est  plus  pauvre  encore  que 
lui,  endure  plus  facilement  sa  misère.  Au  maniaque  s'offre 
utilement  la  folie  d'Alcméon  ;  à  l'aveugle,  Taveuglement  des 
fils  de  Phinée.  Cet  homme  a  perdu  son  fils  ;  le  spectacle  de 
Niobé  lui  rend  le  cœur  plus  léger.  Celui-ci  est  boiteux;  il  voit 
que  Philoctète  Test  aussi.  Enfin  chacun  venant  à  penser  que  ses 
propres  maux  ne  sont  rien  auprès  de  ceux  que  d'autres  ont 
éprouvés,  est  moins  disposé  à  se  plaindre  du  sort.  » 

Aux  censures  malignes,  et,  par  exceptions  bien  rares, 
aux  éloges  de  la  comédie,  succédèrent  les  travaux  de  la 
critique,  travaux  innombrables,  immenses,  commencés  sous 
les  auspices  d'Aristote.  Aristotequi,  en  toutes  choses,  poli- 
tique, philosophie,  littérature,  partait  des  données  de  l'ex- 
périence, et  arrivait  par  l'histoire  à  la  spéculation,  s'était, 
d'après  cette  méthode,  préparé  à  traiter  dogmatiquement, 
dans  saPoétique,  de  la  tragédie,  en  faisant  l'inventaire  de 
toutes  les  compositions  tragiques  jusqu'alors  connues  Ml 

1.  Athen.  Deipn.  VI. 

2.  Comment.,  etc.,  XI,  6:  «  La  tragédie  a  été  d'abord  instituée 
pour  nous  remettre  en  mémoire  les  accidents  humains,  nous  montrer 
qu'ils  tiennent  à  notre  nature,  et  que  ce  qui  nous  charme  sur  la  scène, 
il  no  faut  pas  s'indigner  de  le  retrouver  sur  un  plus  grand  théâtre. 
On  y  voit,  en  effet,  que  le  cours  des  choses  doit  ineviiablcment  s';ic- 
complir,  et  que  ceux-là  ne  peuvent  pas  plus  que  d'autres  se  soustraire 
àlanécessi  é,  qui  crientsi  haut  :  Cithéron  !  » 

3.  Dans  les  ouvrages  iniilulés:  Atooirjxa/îai,  Nixat  Stovudtaxat,  Tlepl 
Tpava)ot'r)v.  Diog  Laert. ,  V.  1,  12,  cl".  III,  32,  47  ;  schol.  Plat.,  ^poL 
Socîr.,  Bek'i.,  p.  330 j  schol.  Aristoph.  ad4u.,  281,  1379  ;  Suid.,  Phgt., 
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donna  ainsi  la  première  idée  et  le  modèle  de  tous  les  in- 
ventaires de  même  sorte  dressés  depuis  par  les  savants  de 
l'époque  alexandrine,  par  Philochorus*,  Dicéarque^,  Calli- 
maque',  Garyste*,  Aristophane,  Aristarque,  Cratès  %  par 
d'autres  encore.  Les  éléments  d'un  pareil  travail  étaient 
dans  les  inscriptions  soit  individuelles,  soit  collectives, 
destinées  à  rappeler  des  victoires  dramatiques  ;  dans  les 
collections  ou  particulières  ou  publiques  des  ouvrages  qui 
les  avaient  remportées,  et  dont  aucune  sans  doute  ne  l'a- 
vança autant  que  celles  dont  Athènes  avait  été  redevable  à 
Lycurgue^,  Alexandrie  àPtoléméePhiladelphe,età l'homme 
distingué  qu'employa  ce  prince,  le  poëte  tragique  Alexan- 
dre d'Étolie'.  Ces  éléments  se  trouvaient  encore  dans  des 
souvenirs  traditionnels,  dont  l'incertitude  prêtait  aux  dis- 
putes de  la  critique  et  permettait  de  recommencer  sur  de 
nouveaux  frais  ce  qu'on  avait  déjà  tenté  tant  de  fois.  De  là 
tous  les  catalogues  publiés  sous  divers  titres,  et  le  plus 
souvent  appelés  Z)if/«5C':/^^>5^  On  sait  dequelmot%  exacte- 
ment traduit  dans  la  langue  latine^**,  se  servaient  les  Grecs, 

etc.,  V.  "Ovo'j  ai-.ia  ;  Harpoc  at.,  v.  A'.ôài/.a/.o:,  etc.  Voyez  sur  ces  ou- 
vrages et  ceux  qui  les  ont  suivis  en  si  grand  nomljre,  W.  C.  Kayser, 
Ilist.  crit.  trng.  gr.rc,  1845.  prsefal.,  p.  ix  sqq.,  et  plus  récemment 
E.  Egser,  Uisloire  de  la  critique  chez  les  Grecs. 

1.  lUpl  TÙ)v  'Avr,-,r,/7iv  àv'ovwv.  Athen.,  Deipn.,XL 

2.  'rTroavr.îxaTa.  Arg.  gr.  iled.  Kurip.;  Ilspi  (jLoyTiy.ow  sive  c-ovu- 
criaxtôv  àytovcùv.  Suid.,  v.  IxoXiov;  Vit.  .^schyli;  scliol.  Aribtopli. ,  Ran.j 
1329;  Al-.  1403  ;  etc. 

3.  nivaC  Tôjv  V.XX7.  j^oovo'j;  xai  àTi'  àpxrj;  yevoasvtùv  ô'.Sa-î/.aXicôv. 
Athen.,  Deipn.,  VI.       "' 

4.  riîpl  ô:ûacr/.a).'.à)v.  Alben.,  Deipn.,  VI.  Cf.  Vit.  Sophoclis. 

5.  'Avaypaç;ai  cpaaâtwv.  Alhen.,  Pej"p;?. ,  VIII. 

6.  Voyez  î.  I,  p.  114  sqq. 

7.  Voyez  des  frai^ments  de  grammairiens  inconnus,  en  grec  et  en 
Intin,  assez  récemment  publiés,  d'après  des  manuscrits  de  1 1  Ril)!io- 
thèque  du  Roi,  à  Paris,  et  de  celle  du  Collège  Romain,  à  Rome,  pa;-  di- 
vers critiques,  et,  en  dernier  lieu,  par  M.  Matier.  Histoire  de  l'Écols 
d'Alexandrie,  2"' édition,  1840,  t.  1 ,  p.  131  sqq.,  359  sqq.  Une  partie 
en  a  été  repro  luile  <ians  les  l'roléaomèneSj  p.  xvii  ?qq.,  '!e  l'édition 
du  scoila-île  d'Arisophane  donnée  en  1842  par  MM    Firmin  Hidot. 

8.  Sur  198  DUacalies,  voyez  surl.vut  Casauhon.  Aniinadv.  in  Athen., 
VI.  7;  Bnpckh,  Corp.  in<;cript.  gract.  I,  p.  330;  God.  Heimann.,  de 
liheso,  Opusc,  t.  II [,  p.  263. 

9.  Aiôa-îxe'.v. 

10.  Docere  fabulam.  Voyez  Boettiger  :  Quidsit  docere  fabulam,  Wci- 
mar,  1795,  1796;  OpuiC,  Dresde,  1837,  p.  2S'i,  299  sqq. 
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pour  rendre  ce  que  nous  entendons  par  l'expression  : 
monter  une  pièce.  De  ce  mot  vinrent  et  Didascale  {Tra- 
géclo^  Ccmédo-didascalé) ,  qui  désignait  le  poëte,  et  Didas- 
calie^  qui  passa  par  plusieurs  acceptions,  exprimant  suc- 
cessivement l'ouvrage  donné  par  lepoëte,  la  représentation 
de  cet  ouvrage,  le  monument  ou  la  notice  qui  devait  rap- 
peler sommairement  du  temps  de  quel  archonte,  dans 
quelle  fête,  aux  frais  de  quel  chorége,  par  quel  auteur, 
avec  l'aide  de  quel  acteur  principal,  sous  quel  titre  il  avait 
été  donné,  quel  avait  été  son  rang  dans  le  concours  et 
même  quelquefois  à  quel  chiffre  il  portait  le  nombre  des 
ouvrages  déjà  produits  par  le  même  écrivain.  Le  mot  Di- 
dascalie  finit  par  désigner  assez  ordinairement  ces  grandes 
récapitulations  qui  embrassaient  l'histoire  entière  du 
théâtre,  ou  comique  ou  tragique.  C'était  le  titre  de  quel- 
ques-unes et  on  l'appliquait  encore  à  celles  qui  avaient  un 
autre  titre.  Quelquefois  on  renvoyait  aux  Didascalies  en 
général,  sans  ajouter  le  nom  de  l'auteur;  et  alors  ce  té- 
moignage avait  et  doit  avoir  pour  nous  une  valeur  très- 
grande,  soit  parce  qu'on  peut  en  conclure  l'accord  de 
tous  les  documents  \  soit  parce  qu'il  se  réfère  à  l'irrécu- 
sable autorité  de  monuments  contemporains^,  qu'on  peut 
croire  à  ce  qu'il  atteste,  avec  autant  de  certitude  que  si  on 
le  lisait  dans  l'antique  Athènes,  sur  les  inscriptions  de  la 
rue  des  Trépieds  %  à  Alexandrie,  sur  les  rouleaux  de  ses 
doctes  bibliothèques.  Les  Z)ick.s6'<x^îe5  étaient  des  annales 
dramatiques  réglées  par  l'ordre  des  temps;  on  en  tira 
d'autres  ouvrages  où  les  productions  du  théâtre  étaient 
classées  par  auteur  et  commentées.  Ainsi  écrivirent  :  sur 
la  vie  des  poètes  comiques  et  tragiques,  Télèphe  de  Per- 
game^;  sur  les  tragiques  en  général,  Hiéronyme  de 
Rhodes  ^;  sur  les  trois  grands  maîtres  de  la  tragédie  athé- 
nienne, Héraclide  de  Pont^;  sur  un  ou  plusieurs  d'entre 


1.  God  Hermann,  ihid.  —  2.  Bœckh,  ihicL 
3.  Voyez  t.  I,  p.  74.  —  4.  Snid. 

5.  Id.,  V.  'Avayupàatoç;  Apostol.  Prov,^  XI,  3. 

6.  Diog.  Laert.,  V,  87,  cf.  92;  IX,  40.  Voyez  Dotre  t.  I,  p.  115. 
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eux,  Philochorus*,  Aristophane  de  Byzauce,  Denys  de 
Thrace,  Ister\  Didyme,  Sotéride',  Praxiphane\  Gallis- 
trate,  Glaucus',  Androtion,  Horapollon^ ,  etc.;  sur 
Thespis,  Ghaméléon^  et  Aristoclès  ^;  sur  Ion,  Épigène  et 
Aristarque,  combattu  par  Didyme  \  Bien  souvent  l'his- 
toire du  théâtre  fut  rattachée  à  quelques  points  de  vue  gé- 
néraux ou  particuliers.  Sophocle  en  avait  de  bonne  heure 
donné  l'exemple  par  un  traité  sur  le  Chœur***.  On  cite  d'As- 
clépiade  de  Tragile**  un  livre  sur  les  sujets  traités  dans 
la  tragédie  ;  de  Dicéarque*-,  un  autre  livre  sur  les  sujets 
choisis  par  Sophocle  et  par  Euripide;  des  écrits  d'Eugé- 
nius  d'Augustopolis  **,  sur  les  mètres  d'Eschyle,  de  So- 
phocle, d'Euripide  ;  d'Épitherse  de  Nicée**,  de  Palamède 
d'Élée*",  sur  les  termes,  les  expressions  comiques  et  tra- 
giques; de  Didyme*^,  sur  la  diction  tragique;  d'Aris- 
toxène *',surladanse  tragique;  d'Amarantusd  Alexandrie**, 
sur  la  scène.  Héphestion*^  avait  résolu  certaines  ques- 
tions relatives  à  la  comédie  et  à  la  tragédie;  Ghariclès^'* 
avait  traité  des  concours  dramatiques  de  la  ville;  Dionyso- 
dore^',  des  fautes  commises  par  les  tragiques;  Philostrate 
d'Alexandrie 2%  des  larcins  de  Sophocle;  un  certain  Pto- 
lémée,  d'Alexandrie  également *%  de  ce  qu'ont  dit  de 
semblable  les  poètes  tragiques  ;  un  troisième  alexandrin, 
Antiochus^*,  des  poètes  dont  s'est  moquée  la  comédie 
moyenne.  Ce  devaient  être,  pour  la  plupart,  des  poètes 

I.  Suid.  —  2.  Vit.  Sophocl.—  3.  Suid. 

4.  Schol.  Œdip.  CoL,  894-  —  5.  Argum.  Fera.  ^Eschyl.  — 6.  Suid. 

7.  Alhen.,  Deipn.,  I.  IV,  IX,  X;  Suid.,  v.  O^aTit;  ;  le  même,  Pho- 
;ius  Lexic.  Apostol.,  Pror.,  XIV,  13.  v.  OOosv  tzco:  tôv  A'.ovjaov. 

8.  Atlien.,  Deipn.,  IV,  XIV.  —  9.  Id.,  ibid.,  Xl',  XIII,  XIV. 
10.  Suid.  V.  lo3oxXr,ç. 

II.  Toaywooûusvo.  Miitarch.,  Phot.,  Sleph.  Byz.,  etc. 

12.  Se.xt.  Empir.,  Contra  ilathcm..  Kl,  i. 

13.  Suid.  —14.  Stoph.  By/..  —  l.ô.  Sud. 

16.  Macrob.,  Sat.,  V.  18  ;  Hesych.,  Harpocrat. 

17.  Harpocrat.  —  18.  Alhen.,  Deipn.,  VIll.  —  10.  Suid. 

20.  Ihpi  àTTixoO  âyôivo:.  Athen.,  Deipn..  VIII. 

21.  Ta  Tcapà  Toïç  ToaY«^i>^0'4  r,i).aDTr,a2va.  Schol.  Vatic.  ad  Rhcsum, 
49r.. 

22.  Ihpl  TÎi;  ToO  Soï^oxXéo'j;  xXotîyi;.  —  23.  Ta  ôu.oico:  eipr.aîva  tû-.; 
xpayivioi;- 

24.  Athen.,  Deipn.,  XI. 
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tragiques.  Peut-être,  on  l'a  pensé,  faut-il  substituer  la 
tragédie  à  la  comédie  dans  le  titre  d'un  ouvrage  attribué 
au  tragique  de  la  Pléiade  alexandrine,  Dionysiades*  : 
les  caractères  ou  l'ami  de  la  comédie.  Les  faits  contenus 
dans  tous  ces  ouvrages  étaient  la  matière  d'histoires  gé- 
nérales du  théâtre,  où  la  tragédie,  et  particulièrement  la 
tragédie  grecque,  devaient  tenir  une  grande  place,  celles 
de  Juba  ^,  de  Rufus'',  d'un  Denys  d'Halicarnasse*  qui 
vivait  au  temps  d'Adrien.  Ils  se  retrouvaient  comme  dé- 
veloppements,  comme  exemples,  dans  les  traités  géné- 
raux écrits  sur  la  tragédie ,  après  celui  d'Aristote,  par 
Duris  de  Samos^,  par  Philostrate  de  Lemnos  %  et  aupa- 
ravant peut-être  par  le  disciple  et  le  successeur  du  philo- 
sophe de  Stagire,  par  Théophraste.  On  l'a  conclu  d'une 
définition  qu'il  a  donnée  de  la  tragédie,  et  que  nous  a 
conservée  un  grammairien''.  Toute  cette  partie  de  la  litté- 
rature grecque  est  perdue,  et  l'on  n'a  pas,  pour  y  sup- 
pléer, ce  qu'en  avaient  probablement  tiré  les  auteurs 
romains  qui  écrivirent  en  leur  langue  sur  le  théâtre, 
comme  par  exemple  Attius  ou  Atteins,  comme  Varron, 
Suétone.  De  tant  de  recherches  curieuses  sur  l'histoire 
de  la  scène  grecque  et  de  ses  nombreux  tragiques,  de 
tant  de  commentaires,  de  jugements  sur  le  caractère,  le 
mérite  des  poètes  et  de  leurs  œuvres,  de  tant  de  vues 
sur  l'art  lui-même,  ses  attributs  présents,  ses  destinées 
futures,  ses  lois  immuables,  rien  n'est  resté  que  ce 
qu'en  ont  conservé  les  scoiies  de  valeur  bien  inégale  qui 
nous  sont  parvenues  avec  le  texte  d'Eschyle,  de  Sophocle, 
d'Euripide.  L'appréciation  vulgaire  et  vague  de  ces  trois 
grands  génies,  par  Denys  d'Halicarnassc^;  la  comparaison 
de  leurs  trois   PhMoctète^  par  Dion  Chrysostome  ^  compa- 

1.  XappaxrTîps!;   y)    cpi>>oxw[j.fo56;.  Suid.    Voyez     Meineke,    Fragm, 
comic.  gra-c,  t.  I,  p.  12, 

2.  'Irrxopia  OïaroixY),  Athen.,  Deipn.^  IV;  Phct.  Hesych.,  etc. 

3.  'iTTocia  [).rjvr;t.-A-i]  sive  cpay.axr/.r).  Phot.  Bibl.  161  ;  Scliol.  Aristidis 
éd.  Dindorf,  p.  537. 

4.  'I^Topia   fjLouaixvi.  Suid.  —  5.  llepi  TpotYfoSîa;,  Athen.,    Deipn,, 
XIV.  —  6.  Sui;].  — 7.  Diomed.,  III. 

8.  De  Priscis  scriploribus  censura. 

9.  Voyez  noire  t.  II,  p.  127  sqq. 
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raison  curieuse  par  les  faits  qu'elle  seule  apprend,  mais 
où  l'on  peut  relever  certains  défauts  de  justesse,  ne  sont 
guère  propres  à  nous  dédommager.  lien  est  autrement  de 
ces  passages  dans  lesquels  l'éloquent  rhéteur  à  qui  nous 
devons  le  Traité  du  Sublime,  a  loué,  avec  un  sentiment  si 
vif  de  la  ijeauté  grecque,  l'énergie  sublime  d'Eschyle,  la 
pure  élévation  de  Sophocle,  la  vérité  passionnée  d'Euri- 
pide. 

Qu'on  ne  me  reproche  point  d'accorder  trop  de  place  à 
l'opinion  des  Grecs,  dans  cette  revue  des  jugements  divers 
portés  sur  leur  théâtre  tragique.  Je  serai  retenu  moins 
longtemps  par  les  Romains,  dont  la  critique,  comme  la 
littérature,  fut  presque  toute  d'emprunt.  De  môme  que  les 
Ennius,  les  Pacuvius.les  Attius,  transportèrent  sur  lascène 
latine  les  compositions  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide' , 
Horace,  avec  un  succès,  sinon  plus  populaire  et  plus  vif, 
du  moins  plus  réel  et  plus  durable,  enferma  dans  des  vers 
pleins  de  sens'  quelques  idées  de  la  poétique  grecque  ^ 
qu'il  a  beaucoup  contribué  à  répandre.  Ces  vers  sont  à  peu 
près  tout  ce  que  les  Romains  nous  ont  laissé  sur  l'art  dra- 
matique et  sur  le  théâtre  grec.Gommele  traité  d'Aristote, 
dont  quelques-uns  paraissent  empruntés,  ils  ne  contien- 
nent guère  que  des  préceptes  généraux,  et  nous  n'y  pou- 
vons trouver  en  bien  grand  nombre  ces  notions  spéciales 
que  nous  cherchons  en  ce  moment  dans  les  ouvrages  des 
critiques  anciens.  Ne  négligeons  pas  toutefois  de  le  remar- 
quer: personne  n'a  mieux  défini  que  ne  l'a  fait  Horace 
le  caractère  d'un  personnage  qui  donnait  à  la  tragédie  des^ 
Grecs  une  physionomie  particulière,  de  ce  chœur,  qui 
était  sur  la  scène  le  spectateur  idéal  de  l'action,  et  Tinter- 

I    Voyez  t.  I,  p.  123.  —  2.  Epist.  ad  Pisones. 

3.  D'après  Néoptolèine  de  Pariiim  surtout,  au  rapport  de  Porphy- 
rion.  Quelques  vers  de  VÉpitre  aux  Pisons  peuvent  touief  is  être  rap- 
prochés de  certains  passages  d'Aristote  ;  tels  sont  les  vers  80  sqq.,  sur 
le  caractère  dramatique  de  liambe,  cf.  Poetic.  IV  ;  les  vers  lui  s  |(i. 
sur  la  sympattii^  de  la  juelle  résultent  les  impressions  du  drame,  et. 
Poetic.,' X\ II,  lihet.,  III,  7;  les  vers  156  sqq.  sur  les  traits  propres  aux 
divers  âges.  cf.  Rhet..  II,  12,  13,  14;  les  vers  193  sqq.  sur  le  rôle 
du  chœur,  cf.  Pnciic.f  XVIII;  les  vers  338  sqq.  sur  la  vraisemblance, 
cf.  Poetic  ,  XXV. 

EURIPIDE.  U.  —  22    , 
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prête  de  la  morale  universelle  ^  Horace  a  de  plus  reconnu 
et  célébré,  dans  les  tragiques  athéniens,  cet  art  qui  leur 
est  propre,  de  s'abaisser  en  faisant  parler  la  douleur,  de 
descendre  avec  aisance  jusqu'au  naïf  et  au  familier,  et  de 
s'approcher  ainsi  quelquefois  des  limites  de  la  comédie,  si 
sévèrement  interdites  à  l'art  tragique  par  la  plupart  des 
aristarques  modernes  ^  L'auteur  de  l'Art  poétique  avait  un 
sentiment  profond  de  la  poésie  des  Grecs,  qu'il  connais- 
sait si  bien,  qu'il  a  tant  de  fois  citée,  rappelée';  il  en 
parle  avec  respect,  avec  amour;  il  en  pjescrit  l'étude  assi- 
due aux  poètes  de  Rome;  lisez  les  Grecs,  leur  dit-il,  reli- 
sez-les sans  cesse,  feuilletez-les  et  le  jour  et  la  nuit*.  Il 
semble  qu'il  pressente  déjà  l'époque  où,  dans  le  silence 
du  théâtre  envahi  par  les  pantomimes,  la  tragédie  n'aura 
plus  d'autre  asile  que  les  écoles  des  rhéteurs  et  des  philo- 
sophes, d'autre  langage  que  celui  d'une  morale  déclama- 
toire ;  où,  dépouillée  de  toute  vérité  dramatique,  elle  ne 
conservera  des  divers  attributs  qu'elle  avait  reçus  des  Grecs, 
que  la  forme  du  dialogue.  Alors,  si  Quintilien^  recom- 
mande encore  la  lecture  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euri- 
pide, ce  ne  sera  pas  dans  le  dessein  de  rendre  des  poêles 
à  une  scène  qui  depuis  longtemps  n'existe  plus;  il  ne  cher- 
chera dans  leurs  productions  que  des  modèles  de  style  et 
d'art  oratoire  pour  le  disciple  qu'il  destine  au  barreau  ; 
ses  jugements  sur  le  théâtre  grec  n'auront  rien  qui  se  rap- 
porte à  l'art  dramatique  ;  quelquefois  même  ils  en  con- 
trediront les  principes;  il  donnera  la  palme  à  Euripide, 
par  la  seule  raison  qu'il  le  croira  plus  utile  que  ses  illus- 
tres devanciers  aux  études  de  l'orateur;  et  ce  que  nous 
serions  tentés  de  reprocher  quelquefois  au  poète  grec, 
comme  une  grave  infraction  à  la  première  loi  de  son  art, 
ces  longs  plaidoyers  où  il  débat  si  ingénieusement  le  pour 
et  le  contre,  ces  controverses  presque  judiciaires,  qu'il 
substitue  trop  souvent  au  débat  animé  des  passions,  se- 

1.  Epist.  ad  Fison..  v.  193  sq,  —  2.  Ihid. ,  v.  95  sqq.  —  3.  Voyez 
t  I,  p.  142  de  ces  Etudes,  et  aussi  VEiude  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
d'Horace,  VI,  p.  lxxi,  en  tête  de  ma  traduction  de  ce  poëte,  Paris, 
1860. 

4.  E'pist,  ad  Pison.,  v.  2G8  sq.  —  5.  Institut.  Orat.,X,  h 
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rout  le  principal  motif  de  la  préférence  que  lui  accordera 
Quintilien. 

Gicéron  aussi  avait  loué  les  grands  tragiques  d'Athè-» 
nés,  comme  de  grands  maîtres  d'éloquence;  lui-même 
avait  pris  de  leurs  leçons,  et  ses  ouvrages  témoignent 
partout  de  sa  reconnaissance  et  de  son  admiration.  ^lais, 
plus  réservé  que  Quintilien,  il  s'était  abstenu  de  pronon- 
cer entre  de  si  grands  génies,  et  avec  un  bon  sens  mo- 
deste, qui  est  la  condamnation  des  décisions  tranchantes 
de  la  critique,  il  leur  avait  accordé  à  tous  trois,  dans  des 
genres  bien  divers,  un  mérite  à  peu  près  égal  *.  Du  reste, 
par  la  nature  de  son  talent  et  les  habitudes  de  son  esprit, 
il  était  porté  à  voir  en  eux,  ainsi  que  Quintilien,  plutôt 
des  orateurs  que  des  poètes  dramatiques.  Quelquefois 
cependant,  c'est  comme  peintres  des  mœurs  qu'il  les  consi- 
dère '  ;  il  cherche  dans  les  tableaux  si  vrais  qu'ils  ont 
tracés  du  cœur  de  l'homme  la  confirmation  de  ses  princi- 
pes philosophiques,  il  les  traduit  dans  des  vers  d'une 
poésie  un  peu  sauvage,  mais  énergique  et  naturelle^;  il 
les  commente,  il  les  loue  avec  un  enthousiasme  quelque- 
fois plus  instructif  que  toutes  les  explications  et  tous  les 
commentaires.  Les  grands  maîtres  savent  trouver  pour 
parler  du  beau  une  éloquence  qui  produit  presque  sur 
notre  esprit  l'eflet  du  beau  lui-même.  Leur  admirationest 
contagieuse;  nous  croyons  voir  ce  qu'il  nous  montrent;  et 
nous  le  voyons  comme  eux.  On  peut  juger  à  quel  point 
l'imagination  de  Gicéron  était  remplie  des  tableaux  ravis- 
sants de  la  scène  grecque,  par  le  passage  que  je  vaisciter, 
et  que  j'emprunte  à  l'un  de  ces  beaux  préambules  qu'à 
l'exemple  dePlaton  il  plaçait  en  tètede  ses  dialogues  phi- 
losophiques*. 

Il  a  rassemblé  ses  interlocuteurs  à  Athènes,  dans  lejar- 
din  de  l'Académie.  On  s'entretient  des  idées  que  réveille 

1.  DeOraL,\U,  7. 

2.  Oper.  philosoph.,  passim. 

3.  Tusc,  II,  8,  10.  Voyez  noUc  t.  I.  p.  288  sqq.  Cf.  ibid.,  Ill,  14, 
2.-),  28;  de  .\at.  deor.,  II,  25  ;  de  Diiin.,  II,  5;  de  Oflic,  lil,  21,  2!), 
ctc 

4.  De  Finib.,  V.  1. 
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en  foule  Taspect  de  cette  ville,  où,  selon  son  ingénieuse 
expression,  on  ne  peut  faire  un  pas  sans  marcher  sur  un 
souvenir  ;  chacun  parle  de  préférence  des  lieux  qui  l'atti- 
rent le  plus  :  les  philosophes,  de  ces  ombrages  vénérables 
sous  lesquels  avait  erré  Platon,  et  après  lui  Speusippe, 
Xénocrate,  Polémon  ;  les  orateurs,  de  cette  tribune  qui 
vit  Démosthène  luttant  contre  Eschine,  de  cette  mer  dont 
il  haranguait  les  flots,  de  ce  rivage  illu4ré  parle  tombeau 
de  Périclès.  Quintus,  le  frère  de  Gicéron,  qui  s'était  un 
peu  occupé  de  tragédies,  qui  connaissait  les  tragiifues 
grecs,  les  citait,  les  louait  volontiers*,  prend  à  son  tour  la 
parole,  et  l'on  peut  croire  que  Gicéron  est  de  moitié  dans 
les  sentiments  qu'il  lui  prête  : 

«  En  venant  ici,  dit-il,  je  me  sentais  attiré  vers  ce  bourg  de 
Colone,  que  Sophocle  habita  ;  j'y  croyais  voir  encore  ce  grand 
poète,  pour  qui  j'ai  tant  d'admiration  et  tant  d'amour  ;  mon 
imagination  remontait  encore  plus  haut  vers  les  temps  anciens, 
et  se  représentait  OEdipe,  arrivant  dans  ces  mêmes  lieux,  et 
demandant  à  sa  fille,  en  vers  de  la  plus  douce  harmonie,  quelle 
est  la  contrée  où  il  est  parvenu.  C'était,  je  le  sais  bien,  une 
vaine  illusion,  mais  elle  n'a  pas  laissé  de  m'émouvoir^.  » 

Quel  sentiment  vif  et  passionné,  quel  éloge  charmant  de 
cette  vérité  exquise  des  Grecs,  qui  transforme  presque 
leurs  fictions  en  réalités  historiques  ! 

On  ne  peut  attendre  des  modernes,  dont  le  jugement  est 
'^jresque  toujours  altéré  par  des  habitudes  étrangères  à 
l'antiquité,  une  intelligence  si  pure  du  génie  dramatique 
des  Grecs;  il  faut  aujourd'hui,  pour  le  sentir  dignement,  se 
transporter  par  le  double  effortdu  savoir  et  de  l'imagina- 
tion au  sein  d'un  civilisation  depuis  longtemps  disparue  de 
la  terre,  solaire,  loour  ainsi  dire,  le  contemporain  des  siè- 
cles passés. 

Les  connaissances  ne  manquaient  certainement  pas  aux 
premiers  critiques  qui  entreprirent  de  nous  faire  connaître 
par  de  laborieux  et  savants  ouvrages,  dignes  assurément  de 
beaucoup  de  reconnaissance  etd'estime,  en  les  éditant,  les 
interprétant,  les  traduisant  sans  relâche,  les  chefs-d'œuvre 

1    Vovez  sa  lettre  à  Tiron  •  Fam.,  XVI,  8. 
Voyez  notre  t.  11,  p.  2il  sqq» 
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du  théâtre  antique  ;  elles  ne  manquaient  pas  même  aux 
}3oëtes,  qui  s'emp!essèrentd'imiter,dansun  idiomeencore 
tarhare',  ces  modèles  si  longtemps  enfouis,  et  enfin  rendus 
au  jour.  La  langue,  les  mœurs,  l'histoire  des  nations  an- 
ciennes leur  étaient  familières.  Mais  il  leur  manquait 
cette  indépendance  d'esprit  qui  ne  peut  souffrir  un  autre 
joug  que  celui  de  la  raison  et  de  la  vérité;  il  lerr  man- 
quait ce  libre  enthousiasme,  le  seul  fécond,  parce  qu'il  est 
le  seul  vrai,  qui  s'allume  et  s'échauffe  de  lui-même  à  la 
vue  de  la  beauté,  sans  emprunter  d'une  admiration  étran- 
gère un  éclat  et  une  chaleur  factices;  il  leur  manquait  la 
justesse  du  goût,  la  vivacité  du  sentiment,  ce  souffle 
créateur  qui  donne  la  vie  aux  conceptions  des  âges  nou- 
veaux, qui  la  rend  aux  conceptions  des  âges  anciens,  dont 
le  poète  ne  peut  se  passer,  et  dont  le  critique  lui-même 
doit  avoir  reçu  en  partage  quelque  faible  émanation. 
L'antiquité  était  trop  souvent  pour  eux  l'objet  d'une  ad- 
miration aveugle  et  indiscrète,  d'un  respect  servile ,  d'un 
culte  superstitieux.  Ils  l'adoraient,  toute  morte  qu'elle 
était,  dans  leurs  froids  commentaires,  dans  leurs  imita- 
tions inanimées,  àpeuprès  comme  les  peuples  d^  LÉgypte 
avaient  adoré  ces  restes  glacés  de  l'homme  ou  des  ani- 
maux, que  leur  art  pouvait  bien  défendre  de  la  corruption, 
mais  qu'il  ne  leur  était  pas  donné  de  faire  revivre.  Lors- 
qu'ils   expliquaient    les    œuvres  des  tragiques  anciens, 

1.  Dans, la  première  moitié  du  seizième  siècle  ont  été  traduits  en 
frarçiis  VÉ  er.ire  de  Sophocle,  par  Laz.  de  BaiT;  VIphigénie  en  Aulide, 
VUëcube,  la  ilédée,  VUercule  furieux  à' blurlpide,  par  Th.  Sihilet,  Laz.  et 
J.  A.  <ie  Baïf,  Bouchetel.  Voyez,  .^Qr  ces  traductions,  la  liiblio'h.  franc. 
de  Gouget  J'ai  parlé  de  quelques-unes,  t.  II,  p.  284  sqq.,  3ii2  ;  III, 
416  sqq.  Feu  Auu;u-te  de  Blignières,  dans  son  e^timab  e  Essai  sur 
Ainyot,  p.  66,  228,  a  établi,  d'après  les  témoignag-s  contemporains, 
qu'Amyot  s'était  exercé  dans  sa  jeunesse  à  traduire  en  vers  un  ceitain 
nom!  re  de  trairédies  grecques.  «  Le  titre  de  ces  trai^édies,  iiit  il,  est 
resté  iui  onnu.  Cependant  Amyot  en  revisa  plus  tard  le  manuscrit  et  le 
confia  au  célèbre  imprimeur  Frédéric  Morel,  son  protégé  et  son  ami. 
Celui-ci  annonçait  en  1618  qu  il  se  préparait  à  le  meure  sous  presse 
avec  d'autres  inanuscrits  d'Amyot....  «  On  cite  particulièrement,  au 
seizième  siècle,  les  traductions  latines  de  VŒdipr  roi,  p  ir  J.  C  Scali- 
ger,  de  VAjax,  par  Jos.  Scaliger,  de  VUccube  et  de  l'Ipliiyénii'  par 
Érasme,  de  la  Méd-'e  et  do  VAlccste  par  Buchanan  II  a  été  quesliou  de 
quelques-unes,  précédemment,  t.  II,  p.  24  ;  111,  169.  221  sq. 
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qu'ils  les  traduisaient  et  les  imitaient,  ils  n'étaient  point 
assez  séduits  par  le  charme  de  ces  compositions  si  simples 
et  si  régulières,  si  naturelles  et  si  élégantes  ;  c'était  trop 
exclusivement  un  hommage  qu'ils  rendaient  à  l'antiquité 
de  ces  chefs-d'œuvre;  ils  les  révéraient  moins  comme 
vrais  et  comme  beaux  que  comme  anciens,  et  à  ce  titre 
ils  confondaient  dans  une  même  estime,  une  même  imi- 
tation, les  mérites  les  plus  divers  et  les  plus  inégaux. 
C'est  ainsi  que  Sénèque,  ou  l'auteur  inconnu  qu'on  a  paré 
de  son  nom,  était  mis  sans  scrupule  à  côté  d'Eschyle,  de 
Sophocle,  d'Euripide,  que  souvent  même  il  leur  était 
préféré*.  L'oracle  de  la  critique  au  seizième  siècle, 
J.  G.  Scaliger,  ne  cachait  guère  cette  préférence^.  Il  pen- 
sait à  Sénèque  lorsque,  dans  le  trop  court,  trop  incomplet, 
trop  désordonné  chapitre  où  il  a  parlé  de  la  tragédie^  il 
accordait  tant  d'attention  aux  sentences,  les  colonnes,  se- 
lon lui,  les  piliers  de  tout  l'édifice  tragique*  ;  lorsque, 
pour  l'instruction  des  poètes,  il  traçait  d'avance  d'une 
tragédie  d'Alcyone  le  plan  dont  s'est  si  justement  moqué 
MarmonteP  :  au  premier  acte,  une  plainte  sur  le  départ 
de  Cé}x;  au  second,  des  vœux  pour  le  succès  de  sa  navi- 
gation; au  troisième,  la  nouvelle  d'une  tempête;  au  qua- 
trième, la  certitude  du  naufrage  ;  au  cinquième,  la  vue  du 
cadavre  deCéyxetla  mort  d'Alcyone.  Ainsi  avait  composé 
Sénèque,  ainsi  composèrent,  trop  fidèles  à  Sénèque  et  à 
Scaliger,  sans  être  ramenés  dans  une  meilleure  voie  par 
les  exemples  des  Grecs ,  les  Jodelle  et  les  Garnier.  Une 
autre  cause  d'erreur  pour  la  critique  de  ce  temps,  c'est 
que  les  préceptes  d'Aristote  et  d'Horace,  préceptes  quel- 
quefois obscurs  et  rarement  éclaircis  par  la  multiplicité 
de  commentaires ,  étaient  la  seule  règle  des  jugements  ; 

1.  Voyez  l.  I,p.  160  sqq. 

2.  «  ....  O'-iem  nullo  Gisecorum  raajestate  inferiorem  existimo,  cultu 
vero  ac  nitore  eliam  Euripide  majorem.  Inventionessaneillorum  sunt: 
al  majestas  carminis,  sonus,  spiritus  ipsius  ...  »  Poetic.  1661,  lib.  VI, 

c.  6. 

3.  Ibid.,  lib.  III,  c.  96. 

4.  a  (Sententiis)  tota  tragœdia  est  falcienda.  Sunt  enim  quasi  colum- 
na  àut  pilae  quaedam  universae  fabricse  ilUus.  * 

,5.  Eléments  de  littérature,  art.  Poétique. 
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on  rapportait  à  cette  poétique  mal  comprise,  et  souvent 
faussée  par  des  interprétations  arbitraires,  toutes  les 
[•roductions  du  théâtre  ancien;  toujours  elles  lui  étaient 
jugées  conformes,  lors  même  que,  pour  parvenir  à  cette 
conclusion  arrêtée  d'avance,  il  fallait  en  dénaturer  le  carac- 
tère, en  altérer  les  proportions;  une  critique  barbare  les 
torturait  sans  pitié ,  pour  les  ramener  toutes ,  malgré 
leur  diversité,  à  ce  modèle  uniforme  qu'elle  avait  créé, 
véritable  instrument  de  supplice  qui  rappelle  le  lit  de 
Procuste. 

Tel  fut,  sauf  les  exceptions  rares  et  incomplètes  que 
peuvent  offrir  çà  et  là  les  ouvrages  d'estimables  inter- 
prètes d'Aristote,  par  exemple  de  Gastelvctro',  de  Daniel 
Heinsius^  de  Gérard  Jean  Vossius^,  de  d'Aubignac'*,  de 
Rapin',  de  Dacier%  l'esprit  qu'on  apporta  longtemps  à 
l'étude  de  l'antiquité,  et  qui  se  perpétua  chez  les  littéra- 
teurs jusque  dans  ces  jours  de  gloire  que  les  chefs- 
d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine  firent  enfin  luire  sur 
notre  théâtre.  A  l'apparition  de  ces  modèles  nouveaux, 
les  esprits  se  sentirent  tout  à  coup  délivrés  des  chaînes 
que  leur  avait  imposées  le  pédantisme;  l'autorité  despo- 
tique qu'exerçaient  au  nom  d'Aristote  ses  commentateurs, 
tomba  tout  à  coup  d'elle-même;  il  se  fit  même  contre  ces 
tyrans  du  bon  goiit,  tant  ancien  que  moderne,  une  sorte 
de  réaction  violente,  assez  semblable  à  celles  qui  se  re- 
marquent dans  les  révolutions  politi  jues.  A  l'intolérance, 
de  l'érudition  succéda  brusquement  celle  d'^  l'ignorance  : 
on  insulta  cette  antiquité  si  longtemps  encensée;  comme 
on  ne  la  connaissait  assez  généralement  que  sous  les 
fausses  images  qu'en  avaient  données  de  fanatiques  inter- 
prètes, on  put  d'assez  bonne  foi,  et  avec  quelque  appa- 

1.  Poelica  d'Aristotelr,  etc.,  Yienne,  1570. 

2.  Decoiisdiutinne  tragira  secundum  Aristotdem,  Levde,  1610. 

3.  Institulioucs  Poeticr,  Ani>terd;im,  1647. 

4.  La  Pratique  du  théâtre,  Taris,  1657. 

5.  Ri'llr.rintis  sur  la  Poétique^  Paris,  1674. 

6.  I.a  POitiquc  d\lristot(\  etc.,  Pans,  16 ''2.  Quelques  passages  de  la 
Poétique  d'Aristote  sont  ingénieusement  et  élégamment  commentés 
cans  le  Discourfi  de  la  tragédie,  écrit  en  1638  par  Sarrasin,  sur  l'ordre 
de  Richelieu   d'ailleurs  et  à    la  louange   de  VAmour  tyrannique  de 
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rence  de  raison,  la  tourner  en  ridicule.  Ainsi  s'engagea* 
rinterminable  guerre  des  anciens  et  des  modernes,  c'est- 
à-dire  de  ceux  qui  s'en  prétendaient  les  représentants. 
Au  milieu  de  deux  partis  également  déraisonnables  dans 
leurs  admirations  et  dans  leurs  mépris,  se  montraient 
quelques  hommes  élevés  par  le  génie  au-dessus  des  em- 
portements d'un  zèle  sans  lumières.  Véritables  disciples 
des  anciens,  auxquels  ils  ressemblaient,  et  dont  ils 
étaient,  pour  ainsi  dire,  la  postérité  vivante,  ils  péné- 
traient sans  effort  dans  un  esprit  vers  lequel  les  attirait 
une  secrète  sympathie;  leurs  émules,  plutôt  que  leurs 
imitateurs,  ils  les  reproduisaient  dans  des  œuvres  origi- 
nales, inspirées  tout  à  la  fois  et  par  des  modèles  qui  ne 
peuvent  vieillir,  et  par  le  spectacle  nouveau  de  la  société 
au  milieu  de  laquelle  ils  vivaient.  Ces  œuvres,  faites  pour 
le  siècle  présent,  étaient  le  plus  fidèle  commentaire  de 
l'antiquité,  la  plus  complète  réfutation  de  ses  indiscrets 
enthousiastes  et  de  ses  ignorants  détracteurs.  Ainsi,  de 
même  qu'Aristote  n'avait  pas  rencontré  de  plus  pénétrant 
interprète  de  sa  théorie  poétique  que  Corneille^,  les  tra- 
giques grecs  n'avaient  été  sentis  et  rendus  par  personne 
comme  par  Racine,  et  dans  ces  traductions  subites  qu'il 
en  faisait  à  d'illustres  amis  animés  de  son  enthousiasme^ 
et  dans  la  partie  la  plus  véritablement  antique  de  son 

Scudéri,  sans  Que  Corneille  y  soit  même  nommé,  etquMl  y  soit  ques- 
tion des  tragiques  grecs.  Ceux-ci  sont,  au  contraire,  souvent  et  savam- 
ment allégués  par  Balzac  dans  sa  Dissertation  sur  VHérodes  infanti- 
cida  de  lleinsius. 

1 .  Par  deux  ouvrages  de  Ch.  Perrault,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  poëme 
en  1687  ;   le  Parallèle  des  Anciens  et  des  Modernes,  en  1688-1696. 

2.  Discours  sur  le  poème  dramatique,  sur  la  tragédie,  sur  les  trois 
unités,  1663;  Examens  de  ses  pièces.  Voyez  une  dissertation  de  M.  J. 
A.  risle,  intitulée  :  Essai  sur  les  théories  dramatiques  de  Corneille, 
d'' après  ses  Discours  et  ses  Examens,  Paris,  1852. 

3.  Voyez  dans  notre  t.  II,  p.  159,  note  4,  le  curieux  récit  ^de  Valin- 
cour.  Ce  livre  sur  lequel  Racine  improvisa  si  éloquemment  à  Auteuil, 
chez  Desp'éaux,  la  traduction  de  V Œdipe  roi,  l'avait-il  apporté  à  Au- 
teuil,  et  était-ce  un  de  ces  exemplaires  des  tragiques  chargés  de  ses 
notes,  {jue  conservent  précieusement  les  bibliothè'jues  de  Paris  et  de 
Toulouse,  dont  j'ai  eu  plus  d'une  occasion  de  parler  (t.  11.  p.  8,  183; 
III,  32f.) ,  et  auxquels  M.  le  marquis  de  la  Rochefoucauld-Liancourt, 
dans  ses  Etudes  liitéraires  et  modernes  sur  Racine,  1856,  a  emprunté 
d'intéressants  extraits?  L'imagination  aime  à  se  le  figurer. 
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Andromaqne,  de  son  Iphigénie,  de  sa  Phèdre*  ;  par  Féne- 
lon,  dans  le  iiuinzième  livre  de  son  Téléraaque^;  par  l'un 
et  par  l'autre,  dans  ces  écrits^  où  ils  jugeaient  en  grands 
critiques  ce  qu'ils  savaient  reproduire  en  poëtes.  Il  ne  fut 
pas  toutefois  donné  aux  grands  écrivains  de  ce  siècle  de 
terminer  par  l'autorité  de  leurs  productions,  si  anciennes 
et  si  modernes  tout  ensemble,  si  propres  à  réunir  par  ce 
double  caractère  des  prétentions  opposées,  la  folle  que- 
relle qui  agitait  le  monde  littéraire.  Elle  se  transmit 
comme  un  héritage  à  une  seconde  génération  de.  pédants 
et  de  beaux  esprits,  et  ne  finit,  dans  le  siècle  suivant, 
que  par  la  lassitude  des  athlètes  qui  se  disputaient  la  vic- 
toire, sans  doute  aussi  par  l'ennui  des  spectateurs*. 

L'ouvrage  que  le  père  Brumoy  publia  en  1730  sur  le 
théâtre  des  Grecs,  se  ressent  encore  de  ces  passions  si 
vives  et  si  persévérantes  ;  au  soin  qu'il  prend  de  les  accor- 
der, on  s'aperçoit  qu'elles  n'ont  pas  cessé  de  diviser  la 
critique.  Brumoy  se  ménage  avec  adresse  auprès  des  deux 
opinions  régnantes;  il  caresse  tout  à  la  fois  le  rigorisme 
de  Dacier  et  les  principes  relâchés  de  Fontenelle  et  de  La 
Motte^;  il  compose  du  mélange  bizarre  de  doctrines  si 

1.  En  1667,  1674,  1678.  -  2.  En  16P9.  Voyez  notre  t.  Tî,  p.  90  sqq. 

3.  Voyez  les  préfaces  du  premier,  et,  du  second,  ses  Lcllre^i:  à  l'Aca- 
démie française  sur  Véloquence,  la  poésie,  riustoire,  etc.  (imprimée 
en  1718);  à" La  Molle,  sxir  les  ancicnset  les  modernes  (écrite  en  1714). 
T.es  Reflexions  critiques  sur  quelques  passages  du  rhclcur  Lonqin, 
dans  lesquelles,  en  1694,  Boileau  a  repoussé  les  aliaques  de  Cti.  Per- 
rault contre;  Homère  et  Pindare,  ne  contiennent  malheureusement 
rien  qui  ait  rapport  aux  tragiques  prccs.  Un  ami  de  Boileau  et  de 
Racine,  qui  avait  sans  doute  avec  eux  quelque  communauté  de  goût, 
et  fut  le  successeur  du  second  à  l'Académie  française,  Valiuc  air,  a 
donné,  je  ne  sais  en  quelle  année,  des  Observations  critiques  sur 
l'Œdipe  de  Sophocle. 

4.  Elle  a  repris  pour  nous  tout  son  intérêt  dans  l'excellent  livre  pu- 
blié en  18:)6  {)ar  H.  Higault,  son  Histoire  de  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes.  Il  forme  le  premier  volume  de  ses  OEuvres  complètes, 
sorte  de  monument  funèbre  que  lamitié  et  le  goût  de  la  bonne  litté- 
rature lui  ont  élevé,  b  en  prém.iiurément,  hélas!  en  1809. 

5.  La  Molle,  dans  ses  ingénieux  Discours  sur  la  traijêdie,  inifTimés 
en  1730,  n'a  parle  que  d'une  seule  trai-'éJic  grecque,' lV/:"(///)r  de  So- 
phocle, et  pour  y  relever,  avec  discrétion,  certains  défauts  de  vraisom- 
Dlance,  qu'il  a  cherché  à  éviter  dans  le  sien.  C'est  sur  IIomÎMe  ([u'ont 
porté  toutes  ses  censures.  Les  tragiques  grecs  ont  été  moins  épargnés 
'Oar  Fontenelle.  J'ai  donné  (t.  I,  p."236)  un  exemple  du  ton  qu'il  prenait 
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contradictoires,  une  sorte  du  code  assez  flexible,  dont  il 
applique  les  articles,  selon  la  circonstance,  en  vrai  ca- 
suiste  littéraire.  Il  est  facile  de  juger,  malgré  les  égards 
qu'il  témoigne  pour  notre  délicatesse  moderne,  que  l'an- 
tique simplicité  lui  plairait  davantage,  mais  il  n'ose 
avouer  franchement  cette  préférence.  Il  ne  loue  pas  les 
Grecs,  il  les  excuse,  il  les  supporte;  il  montre,  pour  ce 
que  nous  nommons  leurs  défauts,  et  ce  qu'on  pourrait 
souvent  appeler  d'un  autre  nom,  cette  tolérance  qu'un 
homma  de  bonne  compagnie  a  dans  le  monde  pour  les 
singularités  d'un  étranger.  Quelquefois  cependant  il  lui 
arrive  de  prendre  ouvertement  leur  défense,  mais  alors  il 
compromet  leur  cause  par  le  langage  bas  et  grossier  qu'il 
leur  prête,  ou,  ce  qui  est  plus  fâcheux  peut-être,  par  la 
parure  vulgaire  dont  il  prétend  orner  leur  naïveté.  La 
prose  dans  laquelle  il  les  traduit'  est  loin  de  cette  prose 
à  la  fois  naturelle  et  élégante  dans  laquelle  Fénelon  sa- 
vait conserver  les  grâces  simples  et  nobles  de  la  poésie 
d'Homère  et  de  Sophocle.  Qui  pourrait  reconnaître  les 
Grecs  sous  ce  déguisement  qui  les  défigure?  Et  cependant 
cet  écrivain,  si  peu  propre  à  reproduire  l'antiquité,  n'est 
pas  étranger  à  son  génie  ,  il  sent  quelquefois  vivement  ce 
qu'il  est  impuissant  à  rendre  ;  il  mêle  à  de  plates  traduc- 
tions des  remarques  fines  et  ingénieuses.  Du  reste,  son 
attention  ne  se  porte  guère  que  sur  les  détails  des  pro- 

avec  eux.  Le  même  écrit  {Remarquen  sur  quelques  comédies  d'Aristo- 
phane, sur  le  théâtre  iirec,  etc.)  m'en  aurait  pu  fournir  bien  d'autres. 
Si  Kschyle  y  e^t  appelé  fou,  certaines  scènes  d"Euripide  y  sont  traitées 
de  basses,  même  de  burlesques,  et  le;s  Athéniens,  qui  les  trouvaient 
bêles,  de  barbatres.  Dans  sa  Digression  sur  les  anciens  et  les  moder- 
nes, on  rencontre  ce  trait,  dépassé  depuis  par  Voltaire  :  «  Les  meilleurs 
ouvrages  de  Sopboclf,  d'Euripide....  ne  tiendront  guère  devant  Cinna, 
Horace,  Arinnc....»  Thomas  Corneille  occupe  ici,  on  devine  pourquoi, 
la  i)îacefle  Racine,  qui  n'aurait  pas  moins  a  se  plaindre  de  ce  jugement 
tranchant  que  les  jjoëics  grecs.  Dans  ses  Réflexions  siir  la  Poétique, 
ouvrage  plein  d'ailleurs  de  vues  fines  ei  ingénieuses  mais  gà(é  parla 
même  sorte  de  partialité,  il  est  très-peu  question  de  Tun,  ei  point  du 
tout  des  autres. 

1.  Il  a  traduit,  pour  les  insérer  dans  ses  analyses,  des  morceaux 
de  tous  leurs  ouvrages,  et,  en  entier,  l'Œdipe  roi,  le  Philoctète, 
ÏÉlectre  de  Sophocle,  MU'ppolyle,  VAlceste,  VIphigénie  en  AulidCj 
VIphigénie  en  Tauride,  d'Euripide. 
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ductions  qu'il  analyse  ;  rarement  il  les  envisage  dans  leur 
ensemble;  plus  rarement  encore  s'élève-t-il  à  des  consi- 
dérations générales  sur  l'esprit  et  les  procédés  do  l'art 
tragique  chez  les  Grecs  et  chez  IcxS  nations  modernes.  Son 
livre,  utile  par  les  notions  particulières  qu'on  y  peut  ren- 
contrer, ne  laisse  dans  l'esprit  aucun  système  précis  et 
arrêté  sur  cette  belle  partie  de  la  littérature  ancienne  qu'il 
devait  faire  connaître;  les  idées  y  manquent  à  la  fois 
d'étendue  et  d'unité  ;  l'indécision  en  est  le  caractère  do- 
minant*, et  ce  défaut  s'est  encore  augmenté  dans  les  édi- 
tions successives  qu'on  en  a  données^,  par  le  soin  qu'ont 
pris  les  éditeurs,  et  qu'en  effet  ils  devaient  prendre,  de 
contredire  leur  auteur  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en 
présentait,  c'est-à  dire  presque  à  chaque  instant.  Le  texte 
original  disparaît  aujourd'hui  au  milieu  des  additions 
dont  on  l'a  enrichi  ;  les  travaux  du  P.  Fleuriau^,  de  Brot- 
tier  neveu,  de  Rochelbrt,  de  La  Porte  du  Theil,  de  Pré- 
vost, en  dernier  lieu  de  Raoul-Rochette,  ont  donné  une 
valeur  nouvelle  à  un  ouvrage  qui  leur  appartient  à  vrai 
dire  beaucoup  plus  qu'à  Brumoy,  mais  auquel  on  a  reli- 
gieusement conservé  le  nom  du  critique  qui  n'en  est  plus 
pour  nous  que  le  fondateur.  C'est  ainsi  que  le  vaisseau 

1.  C'est  ce  que  remarque  l'auteur  d'un  Parallèle  des  tragiques  grecs 
et  français  publié  à  Lille  et  à  Lyon  en  1760.  Le  P.  Brumcy  semble 
toutefois  à  cet  auteur  (labi-é  Jacquet)  trop  prévenu  en  favoiir  des  pre- 
miers; il  se  montre  lui,  bien  qu'avec  réserve,  plus  favorable  aux  au- 
tres, leur  tenant  compte  des  gènes  de  notre  sy-trme  t  ag  que  qu'il 
leur  a  fallu  vaincre  Celte  arg  inicitntion  le  condîiit  à  marquer  les  dif- 
férences génc"'rales  de*:  deux  théâtres,  ce  qu'il  fait  avec  saga,  ité,  avec 
ji]Stesse,  dans  un  style  élégant  et  qu<  hjuefois  spirilueL  II  e>t  à  regret- 
ter que  celte  dissertation,  fort  eslimabje,  n'ait  pas  été  comnrise  parmi 
Jes  morceaux  dont  on  a  successivement  grossi  lœuvre  primitive  du  P. 
Brumoy. 

2.  Eu  1732,  1749,  1763,  1785,  enfin  en  1820. 

3-  Harles,  dans  ses  notes  sur  la  BiHiothèque  grecque  de  Fabricius, 
t.  II.  p.  161,  nommo  parmi  les  nouveaux  éditeurs  du  Théâtre  des  Grecs 
le  P.  Tournemine.  On  It,  en  tête  de  la  Mérope  «le  Voltaire,  uno  Irttro 
écrite  le  23  décembre  1738  par  le  P.  Tournemine  au  P.  Brumoy,  dans 
laquelle  e  célèbre  jésuite,  renvoyant  à  son  confrère  le  manuscrit  de  la 
Merope  que  celni-ci  lui  avait  conlié,  exprime  vivement  l'admiration 
que  lui  inspire  cette  belle  proluction,  son  contentemont  de  n'y  point 
retrouver  le  mélange  de  ces  intrigues  d'amour  par  les  uelles  le  goût 
moderne  était  en  possession  d'altérer  les  sujets  les  plus  graves,  y  re- 
connaît enfin  •  la  simplicité,  le  naturel,  le  pathétique  d'Euripide,  • 
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de  Thésée,  soigneusement  réparé  par  la  piété  des  Athé- 
niens, s'appelait  encore  au  bout  de  mille  ans,  après  avoir 
été  renouvelé  tant  de  fois,  le  vaisseau  de  Thésée. 

Vers  le  temps  où  se  publiait  le  livre  du  P.  Brumoy, 
un  littérateur  formé  à  des  principes  de  goût  plus  sévères, 
par  les  exemples  domestiques  du  grand  Racine,  par  les 
conversations  de  Boileau ,  par  les  leçons  de  Rollin ,  le 
judicieux  et  élégant  auteur  des  Réflexions  sur  la  poésie, 
lisait  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres^  les 
mémoires  où  il  a  comparé,  non  sans  une  impartialité  fort 
méritoire,  l'Andromaque,  l'Iphigénie,  la  Phèdre  françaises 
et  leurs  modèles  grecs.  Ces  mémoires,  il  devait  les  repro- 
duire plus  tard,  en  1752,  avec  un  travail  plus  complet 
sur  le  théâtre  de  son  père,  et  un  traité  de  la  poésie  dra- 
matique, ancienne  et  moderne.  La  connaissance,  l'amour 
de  la  tragédie  grecque  étaient,  chez  L.  Racine,  comme 
une  tradition  de  famille  à  laquelle  il  ne  pouvait  manquer 
de  rester  fidèle.  Toujours  il  en  parle  avec  science,  avec 
goût,  avec  agrément,  mais  peut-être  aussi  avec  une  pré- 
occupation trop  grande  et  de  la  Poétique  d'Aristote,  et  de 
l'espèce  particulière  de  tragédie  que  les  spéculations  de 
nos  critiques  et  les  œuvres  de  nos  poètes  ont  tirée  de  cette 
Poétique.  Le  même  point  de  vue  restreint  qui  lui  a  fait 
traiter  avec  une  sévérité  qu'on  juge  aujourd'hui  excessive 
toutes  les  scènes  modernes,  la  nôtre  exceptée,  et  de  la 
nôtre  même  ce  qui  n'était  point  conforme  au  type  arrêté 
dans  son  esprit,  ne  lui  a  pas  toujours  permis  d'apprécier 
assez  librement,  assez  exactement,  le  génie  tragique  des 
Grecs ,  son  unité  à  travers  ses  transformations  diverses, 
l'originalité  qui  le  distingue  même  des  imitations  qu'il  a 
produites.  Les  idées  de  L.  Racine  à  cet  égard  ne  man- 
quent pas,  dans  leur  expression,  de  ces  grâces  sérieuses 
et  simples,  qui  semblent,  chez  un  écrivain  de  si  nobh 
maison  littéraire,  de  si  grave  et  si  aimable  école,  ur 
héritage,  une  tradition  du  grand  siècle;  mais  on  a  h 
droit  de  les  trouver  parfois  incomplètes  et  vagues. 

1.  De  1726  à  1730,  de  1731  à  1736.   Voyez  Mémoires  de  VAcadémi 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  t.  VIII,  p.  288,  300  ;  X,  311. 
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La  même  critique,  comme  aussi  quelques-unes  des  mêmes 
louanges,  peuvent  être  adressées  auxtravaux  nombreux  dont 
les  représentations  dramatiques  des  anciens,  l'histoire  et  les 
usages  particuliers  du  théâtre  des  Grecs,  le  caractère  général 
de  leur  tragédie  et  ses  principaux  monuments,  fournirent 
le  sujet,  dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  à 
de  savants  académiciens,  confrères  deL.  Racine,  Boindin*, 
Vatry  ^,  Fraguier  ',  Dacier  \  Boivin  jeune  ^,  Sallier  ®,  Har- 
dion ',  Sévin  ^  à  ceux  qu'y  ajoutèrent,  jusque  dans  les 
derniè.es  années  du  même  siècle,  Batteux^,  Ghabanon  *", 
Rochefort*\  Barthélémy  *^,  Lebeau  jeune  ^^  Burigny  **, 
Dupuy  ^'\  En  rappelant  tous  ces  noms  d'hommes  qui  ont 

1.  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions  et  he'les-lettres,  t.  I, 
p.  136  ;  IV,  132  :  sur  la  forme  et  la  cnns'ruction  des  théâtres  anciens, 
sur  les  masques  i-t  les  hnhits  de  thodtre  des  anciens. 

2.  Ibid.,  t.  VIII,  p.  188,  199,  2]  1  ;  XV,  255;  XIX,  2)9,  etc.:  5wr  ?a 
récitation  des  tragédies  anciennes;  sur  les  avantages  que  la  tragédie 
ancienne  relirait  de  ses  chœurs  ;  sur  ceUe  question:  5'//  est  nécessairn 
qu'une  tragédie  soit  divisée  en  cinq  actes;  sur  l'origine  et  les  progrès 
de  la  tragédie  ;  etc. 

3.  Ibid.,  t.  II;  p.  438:  sur  V ancienneté  des  symboles  et  des  devises 
établie  par  l  autorité  d'Eschijle  et  d'Euripide,  etc. 

4.  Ibid.,  t.  lil,  p.  100  :  sûr  l'Œdipe  de  Sophocle. 

5.  Ibid.,  t.  111,  p.  lOÛ  ;  VI,  372:  sur  CŒdipe  de  Sophocle. 

6.  Ibid.,  t.  V,  p.  81,  105,  125  ;  VI,  385  ;  VIII,  224  :  sur  VAgamem- 
non  d'Eschyle,  l'Œdipe  à  Colone  de  Sophocle,  quelques  passages 
[i'Euripiile. 

7.  /fejd.,  t.  V,  p.  116,  119;  VII,  187;  VIII,  243,  2G4,  276  ;  IX,  36, 
44;  X,  323:  sur  l'Iphigénie  en  Tauride,  les  Phéniciennes,  la  Médée, 
l'Andromaque,  le  Rhésus  d'Euripide. 

8.  Ibid.,X.  V,  p.  158:  sur  quelques  endroits  de  divers  auteurs  grecs 
et  latins. 

9.  Ibid.,  t.  XXXIX,  p.  .54,  62,  71.  etc.  XLII  ,  452,  473:  sur  la  Poé- 
tiqur  d'Aristote;  sur  Vllippolyte  d'Euripide  et  la  Phèdre  de  Racine; 
sur  l'Œdipe  de  Sophocle. 

10  Ibid.,  t.  XXX,  p.  539:  sur  Homère  considéré  comme  poêle  tra- 
gique. 

11.  Ibid.,  t.  XXXIX,  p.  126,  159  :  sur  l'objet  de  la  tragédie  chez  les 
Grecs. 

12.  Ibid  ,  t.  XXXIX.  p.  172:  sur  le  nombre  des  pièces  qu'on  repré- 
sentait dans  un  seul  jour  au  théâtre  d'Athènes. 

13  Ibid.ji.  XXXV,  p.  4.S2:  sur  les  allusions  faites  à  des  circonstances 
historiipies  par  les  tragiiiU'^s  grecs. 

14.  Ibid.,  t.  XXIX,  p.  58:  sur  la  partie  historique  des  Perses  d'Es- 
chyle. 

1.5.  Ibid.,  l.  XXVIII,  p.  123;  XXXI,  156,  173  ;  XLI.  -'i3:{:  sur  lŒdipe 
roi  de  Sophocle;  sur  le  texte  et  Us  traductions  du  Philoclèle  de  So- 
phocle, de  riphigénie  en  Tauride,  de  l'IIippolyte  d'Euripide. 
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été,  dans  des  générations  successives,  à  peu  près  contem- 
porains, je  ne  les  range  pas  précisément  selon  leur  ordre 
chronologique,  mais  plutôt  d'après  la  classification,  énon- 
cée plus  haut,  des  divers  objets  de  leurs  recherches.  Des 
travaux  entrepris  avec  un  tel  ensemble,  si  multipliés,  si 
suivis,  sont  assurément  dignes  de  beaucoup  d'estime;  ils 
ont  été  très-profitables;  s'ils  n'ont  pas  suffi  à  tout  expli- 
quer, à  tout  éclaircir,  ils  ont  beaucoup  avancé  l'œuvre  : 
toutefois,  ce  qui  y  domine  et  devait  y  dominer,  c'est  plu- 
tôt la  recherche  érudite  de  certains  faits  histori({ues,  la 
discussion  de  certaines  difficultés  philologiques,  que  le 
sentiment,  Tintelligence,  l'expression  vive  et  passionnée 
du  génie  tragique  des  Grecs. 

A  ce  qui  leur  manquait  de  ce  côté,  n'ont  point  assez 
suppléé  les  traductions  des  tragiques  grecs  publiées  en 
assez  grand  nombre  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  et 
pendant  tout  le  cours  du  dix-huitième,  par  plusieurs  de 
ces  savants  comme  Dacier  %  Boivin  jeune  ^,  Brottier  ne- 
veu %  Dupuy  \  Rochefort^,  et  par  d'autres  littérateurs 
comme  Larcher",  Lefranc  de  Pompignan^,  Prévost  %  Be- 
lin  de  Ballu  ^  Ce  n'est  point  que  je  partage  le  mépris 
trop  superbe  professé  aujourd'hui  pour  ces  traductions, 
où  leurs  auteurs  ont  mis  après  tout  beaucoup  de  science, 
de  travail  patient,  quelquefois  de  pureté  et  d'élégance,  et 

1.  Celle  de  V Œdipe  roi  et  de  VÉlectre  de  Sophocle,  Paris,  1692. 

2.  Celle  de  VGidipe  roi  de  Sophocle,  posthume,  Paris,  1729. 

3.  Celles  des  Trachiniennes ,  de  VŒdipe  à  Colone,  de  VAntigone, 
dans  la  cinquième  édition  du  Théâtre  des  Grecs  de  Bmmoy;  Paris, 
1785. 

4.  Celle  de  VAjax,  des  Trachiniennes,  de  VŒdipe  à  Colone,  de 
VAntigone  (\e  Sophocle,  Paris,  1762;  de  son  théâtre  entier,  Paris,  1777. 

5.  Celle  de  VAjax  de  Sophocle,  dans  la  cinquième  édition  du  TJiéd- 
tre  des  Gréa  de  Brumoy,  Paiis,  1785;  de  toutes  ses  tragédies,  Paris, 
1788. 

6.  Celle  de  VÉlectre  d'Euripide,  Paris,  1750. 

7.  Celle  du  thcûlre  d'Eschyle,  Paris,  1770  et  1786. 

8.  Celle  du  théâtre  d'Euripide,  à  part,  Paris,  1782,  et,  depuis,  dans 
la  cinquième  édition  du  Théâtre  des  Grecs  de  Brumoy,  Pans,  1785. 

Celle  de  Vllécuhe  d'Euripide,  Paris,  1783.  L'auteur  s'est  proposé 
d'y  mettre,  et  comme  l'a  remarqué  Dupuy,  dans  le  Journal  des  Sa- 
vants de  cette  année,  y  a  mis  plus  de  fidélité  à  la  lettre  et  à  l'esprit  du 
texte,  que  n'avaient  fait  ses  devanciers. 
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qui  n'ont  été  rien  moins  qu'inutiles  à  celles  qu  on  a  faites 
depuis  des  mêmes  chefs-d'œuvre.  Il  me  semble  qu'on 
abuse  un  peu  trop  contre;  el  es  du  progrès  que  le  temps 
a  amené  dans  la  correction  et  l'intelligence  des  textes, 
dans  le  sentiment  de  l'art  antique,  des  changements  qui 
se  sont  introduits. dans  la  manière  de  traduire,  et  qui  ne 
sont  peut-être  pas  tous  des  progrès.  Mais,  ces  réserves 
faites,  je  répéterai,  ce  que  j'ai  plus  d'une  fois  dit  ail- 
leurs *,  que  les  auteurs  de  ces  traductions  se  sont  trop 
souvenus,  en  les  écrivant,  des  habitudes  de  notre  scène; 
qu'ils  y  ont  trop  ramené  la  scène  antique  ;  que,  plus  fi- 
dèles à  la  lettre  qu'à  l'esprit  de  ce  qu'ils  avaient  à  rendre, 
ils  en  ont  trop  souvent  émoussé  la  vivacité  poétique,  trop 
souvent  altéré,  fardé  la  simplicité,  la  naïveté  ;  qu'en  somme 
ils  ont  généralement,  contre  leur  intention,  exprimé  la- 
borieusement de  la  tragédie  grecque  une  image  assez  peu 
ressemblante.  J'excepterai  la  dernière  en  date  de  ces  tra- 
ductions, celle  que  La  Porte  du  Theil  a  donnée  d'Es- 
chyle ^ ,  et  qui  se  distingue  précisément  par  une  applica- 
tion souvent  heureuse,  quelquefois  pénible  et  bizarre,  à 
suivre  les  allures  les  plus  extraordinaires  de  son  modèle. 
Ces  ouvrages  que  produisit  dans  le  dix-huitième  siècle 
l'étude  sérieuse  des  tragiques  giecs,  n'étaient  pas,  pour 
bien  des  raisons,  à  cause  de  leurs  défauts  et  mèm.'  de 
leurs  mérites,  de  nature  à  redresser  les  idées  superficiel- 
les et  fausses  que  ne  cessait  d'en  donner  une  littérature 
plus  mondaine  à  un  public  devenu,  par  le  relâchement  de 
l'éducation,  par  les  distractions  croissantes  de  la  société, 
désormais  peu  capable  de  les  vérifier.  Le  temps  où  la  cour 
littéraire  de  Sceaux  prêtait  l'oreille  aux  élociuentes  ver- 
sions de  Sophocle,  d'Euripide,  qu'y  improvisait,  comme 
naguère  Racine  devant  ses  amis*,  le  savant  Malezieu;  où 
sous  la  direction  de  cet  ami  des  lettres  antiques,  elle  s'a- 
musait à  représenter  une  traduction  qu'il  avait  écrite  pour 

1.  Voyez  particulièrement  t.  I,  p.  268  sq.;  Il,  60  sqq. 

2.  De  ses  Choéphores,  Paris,  1770  ;  de  tout  son  thrAtre,  dans  la  cii)- 
qp.ièrae  l'dition  du  Théâtre  des  Grecs  de  Brumoy,  Paris,  1785,  et,  à 
part,  Paris,  179ô. 

3.  Voyez,  plus  haut,  p.  346,  et  t.  II,  p.  159. 
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elle  de  VIphigênie  en  Tauride;  où  le  jeune  Voltaire,  ad- 
mis à  ces  entretiens,  à  ces  fêtes  classiques,  y  concevait 
la  première  idée  de  son  Œdipe  ^;  où,  dans  une  autre  petite 
cour,  non  moins  zélée  pour  la  gloire  de  l'antique  tragé- 
die, on  provoquait  à  la  faire  revivre  le  talent  malheureu- 
sement impuissant  de  Longepierre  ^  ;  ce  temps,  malgré 
les  dates,  appartenait  plus  au  dix-septième  siècle  qu'au 
dix-huitième.  De  même,  Saint-Évremond  ^  homme  du 
premier,  avait,  comme  d'autres  fauteurs  de  Perrault,  an- 
ticipé sur  la  légèreté  dédaigneuse  du  second,  lorsqu'il  lui 
avait  plu  de  ne  voir  dans  le  théâtre  tragique  des  Grecs 
qu'une  école  dangereuse  de  terreur  superstitieuse  et  de 
lâche  commisération;  lorsque,  vantant  les  progrès  que  la 
peinture  de  l'amour  avait  valus  et  promettait  à  notre  tra- 
gédie, il  avait  prononcé  ce  singulier  oracle,  bientôt  dé- 
menti par  l'événement  :  «  Qui  pourrait  traduire  en  fran- 
çais, dans  toute  sa  force,  VOEdipe  même,  ce  chef-d'œuvre 
des  anciens?  J'ose  assurer  que  rien  au  monde  ne  nous 
paraîtrait  plus  barbare,  plus  funeste,  plus  opposé  aux 
vrais  sentiments  qu'on  doit  avoir.  »  Le  théâtre  d'ailleurs, 
la  grande  école  de  l'époque,  n'avait  cessé  de  s'éloigner  de 
la  simplicité  grecque,  grâce  aux  vices  apparemment  im- 
périssables que  lui  conservaient  soigneusement  les  La- 
grange-Ghancel  \  les  Danchet  ^,  les  Boissy  ^,  les  Château- 
brun  \  les  Poinsinet  de  Sivry  ^,  les  Marmontel  ^,  Lafosse*^ 
et  Grébillon^^  eux-mêmes,  et  dont  ne  s'écartaient  pas  au- 
tant qu'on  aurait  pu  le  croire  Guimond  de  La  Touche, 
dans  son  Iphigénie  en  Tauride  *^,  Ducis,  dans  son  Œdipe 
chez  Admète^%   La  Harpe,   dans  son  Philoctète  ^*;  j'a- 

1.  Voyez  Voltaire,   Epître   dédicatoire  à'Oreste  à  la  duchesse  du 
Maine, 

2.  Voyez  Voltaire,  tbîd,  et  ce  qui,  d'après  d'autres   ouvrages,    est 
dit  de  cetto  tpntative  au  t.  II,  p.  247  de  nos  Études. 

3.  De  la  tragédie  ancienne  et  moderne. 

4.  Vo\ezno.s  Etudes,  t.  III,  p-  225  =qq.,  IV,  125  sqq. 

5.  Ibid.,  t.  IV,  p.  228  sq.  -  6  Ibid.,  t.  III,  p.  228  sq. 

7.  Ihid.,   t.  II.  p.  146  sqq.;  III  ;  421  sgq.  —  8.  Ibid.,   t.  'I,  p.  52  sqq 

9.  Ibid.,  t.  IV,  p.  228  sqq.  —  10.  Ibid.,  t.  III,  p.  421. 

II.  Ibid.,  t.  II,  p.  363  sqq.  —  l2.  Ibid   ,  t.  IV,  p.  127  sqq. 

13.  Ibid  ,  t.  II,  p.  208  sqq.  —  14,  Ibid.,  t.  Il,  p.  92  hqq. 
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jouterai,  s:râce  aux  beautés  nouvelles  dont  l'enrichissait 
Voltaire. 

Si  les  premiers  corrompaient  le  goût  en  défigurant  par 
des  intrigues  puérilement  romanesques,  par  des  mœurs 
fausses,  par  un  style  déclamatoire  et  emphatique  avec  fai- 
blesse, les  fictions  qu'ils  empruntaient  aux  Grecs  ;  Vul- 
taire  en  imprimant  à  la  marche  de  notre  tragédie  un  mou- 
vement plus  rapide  et  plus  entraînant,  en  élevant  le 
langage  et  les  situations  de  ses  drames  à  une  dignité  plus 
soutenue,  rendait  les  spectateurs  qu'il  enchantait  par  ces 
nouveautés  séduisantes,  tout  à  fait  étrangers  au  génie  de 
la  tragédie  antique,  si  calme  dans  son  développement  ré- 
gulier, si  familière  et  si  naïve  dans  ses  peintures.  Aussi 
Lomba-t-elie  insensiblement  dans  le  mépris  le  plus  uni- 
versel :  il  suffisait  qu'une  scène  fût  imitée  du  grec,  pour 
qu'elle  fût  rejetée  par  les  comédiens  ;  les  auteurs  se  gar- 
daient soigneusement  de  suivre  des  modèles  si  décriés, 
ou  si  l'instinct  du  talent,  que  ne  peuvent  enchaîner  les 
préjugés  de  la  foule,  les  y  ramenait,  ils  avaient  soin,  pour 
réparer  un  moment  de  faiblesse,  de  les  insulter  dans 
leurs  préfaces.  Voltaire  avait  donné  l'exemple  de  cette  in- 
gratitude et  de  cette  légèreté,  après  l'éclatant  succès  de 
son  Œdipe,  dans  lequel  Sophocle  cependant  était  bien 
pour  quelque  chose  *  ;  et  depuis,  à  un  âge  où  la  réflexion 
devait  avoir  fixé  ses  idées,  il  se  permit,  entre  beaucoup 
à'autres  de  même  sorte,  ces  phrases  dédaigneuses,  résumé 
exact  de  presque  tout  ce  qui  se  disait  et  s'écrivait  alors 
sur  le  théâtre  grec  : 

«  ....  Ce  serait  manquer  d'âme  et  de  jugement  que  de 
ne  pas  avouer  combien  la  scène  française  est  au-dessus 
de  la  scène  grecque,  par  l'art  de  la  conduite,  par  l'in- 
vention, par  les  beautés  de  détail,  qui  sont  sans  nom- 
bre ^...  » 

a  Les  belles  scènes  de  Corneille  et  les  touchantes  tra 

1    Lettres  sur  Œdipe,  1719. 

1.  Dissertation  sur  la  traficdie  anci<nne  et  moderne,  servant  de 
préface  à  SéDiiramis,  1748. 

EURiPinr:.  u.  —  '23 
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gédies  de  Racine  l'emportent  autant  sur  les  tragédies  de 
Sophocle  et  d'Euripide,  que  ces  deux  Grecs  l'emportent 
sur  Thespis  \...  L'idée  de  cette  situation  est  dans  Euri- 
pide, mais  elle  y  est  comme  le  marbre  est  dans  la  car- 
rière, et  c'est  Racine  qui  a  construit  le  palais  ^....  Je  m'i- 
magine qu'Euripide  serait  honteux  de  sa  gloire,  qu'il  irait 
se  cacher,  s'il  voyait  la  Phèdre  et  l'Iphigénie  de  Ra- 
cine^. » 

Ce  mépris  de  l'antiquité  était  trop  injuste  pour  être  tout 
à  fait  sincère.  Son  génie  le  lui  reprochait  en  secret,  et  lui- 
même  l'expia  par  plus  d'un  désaveu  public'^.  Mais  tou- 
jours l'y  ramenèrent,  soit  une  déférence  intéressée  pour 
une  opinion  qu'il  voulait  ménager,  soit  la  jalousie  ombra- 
geuse d'une  gloire  qui  ne  pouvait  souffrir  de  rivalité,  même 
chez  les  anciens.  Il  eût  suffi  d'ailleurs,  à  part  les  caprices 
d'une  sensibilité  mobile,  les  calculs  d'une  vanité  irritable, 
pour  lui  ouvrir  cette  fausse  voie  et  l'y  retenir,  de  l'esprit 
général  du  temps  auquel  lui-même  ne  pouvait  rester 
étranger;  de  cet  esprit  si  bien  expliqué,  dans  un  discours 
que  j'ai  grand  plaisir  et  grand  intérêt  à  citer,  par  un  très- 
judicieux  et  très- spirituel  historien,  non-seulement  des 
.  révolutions  de  l'ordre  politique  et  moral,  mais  des  révo- 
lutions du  goût ^ 

«  Un  des  caractères  distinctifs  du  dix-huitième  siècle 
fut  une  présomption  dédaigneuse,  une  conviction  que  tout 
devait  êtr*.  jugé  de  son  propre  point  de  vue,  un  aveugle- 

1    Dictionjiaire  philosophique,  1764,  art.  Anciens  et  modernes. 

2.  Ibid.,   art.  Art  dramalique. 

3./)ùcours  aux  Welches,  1764.  Voyez,  surces  attaques  si  fréquentes 
et  si  vives  de  Voltaire  contre  le  théâtre  tragique  des  Grecs,  nos  Études, 
t.  I,  p.  251;  II,  159  sqq.  ;  III,  2.  73,  212,  215,  etc.  Voyez  aussi  sur  les 
écrits  de  quelques-uns'  de  ses  défenseurs  ou  de  ses  adversaires,  dans 
celte  querelle,  de  Dumolard  ,  de  a'^illard,  du  duc  deLauraguais,  notre 
t.  I,  p.  296,  373 

4.  Voyer  le  Discours  en  vers  prononcé  en  1732,  avant  la  représen- 
tation û'Ériphyle  ;  rÊpîtredédicatoired'Ore.s'/e  à  la  duchesse  du  Maine, 
en  1750;  quelques  noies  de  son  Commentaire  sur  Cornedle,  en  176'4. 

5.  M.  de  Barante,  Discours  prononcé  dans  une  séance  publique  de 
l'Académie  française  le  5  janvier  1843,  pour  la  réception  de  l'iiuteur 
du  présent  livre!  Voyez  encore  son  Tableau  de  la  littérature  française 
au  flir-huitième  siècle,  publié  je  crois,  en  1809,  et  depuis  soiivent 
réimprimé. 
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ment  sur  les  circonstances  qui  avaient  dû,  selon  les  épo- 
ques, agir  nécessairement  sur  les  peuples,  les  hommes, 
les  mœurs,  les  lois  et  les  œuvres  de  l'esprit.  Reconnais- 
sant avec  orgueil  la  marche  progressive  de  la  civilisation, 
il  appliqua  à  tout  cette  loi  de  perfectionnement.  Chaque 
année,  chaque  pas,  avait  dû,  selon  lui,  amener  une  supé- 
riorité du  lendemain  sur  la  veille,  non-seulement  dans  les 
sciences  qui  recueillent  des  faits  pour  en  expliquer  la 
cause,  mais  aussi  dans  la  poésie,  les  heaux-aits  et  le  lan- 
gage, c'est-à-dire  dans  la  région  du  sentiment  et  de  lima- 
gination.  ^^ 

Un  écrivain  célèbre,  fondateur  du  grand  monument 
scientifique  et  littéraire  qui  devait  glorifier  la  civilisation 
moderne,  un  autre  qui  prêta  à  l'entreprise  un  zélé  con- 
cours, Diderot  et  Marmontel,  distingués  tous  deux  dans 
la  critique  par  des  aperçus  ingénieux,  nouveaux,  d'une 
hardiesse  souvent  aventureuse,  auraient  été  disposés  à 
plus  de  justice  pour  la  tragédie  grecque.  Malheureuse- 
ment ils  la  connaissaient  peu  et  n'y  touchèrent  que  par 
rencontre,  en  passant.  Ce  qu'ils  en  ont  dit  toutefois  mé- 
rite un  souvenir. 

Diderot  eût  souhaité  à  notre  scène  un  langage  plus  fami- 
lier et  plus  véhément,  plus  de  mouvement,  plus  de  spec- 
tacle. La  réforme  dont  il  concevait  l'idée  eûtbrisé  le  joug, 
gênant  pour  la  passion,  de  ce  que  les  poétiques  reçues  ap- 
pelaient la  décence,  les  bienséances;  elle  eût,  dans  l'intérêt 
d'une  expression  qui  lui  semblait  froide  si  elle  n'était  fré- 
nétique et  désordonnée,  substitué  aux  longues  tirades  les 
courtes  et  vives  répliques,  plus  souvent  encore  les  apostro- 
phes, les  exclamations  sans  suite,  le  silence  même  ;  elle  eût 
fait  une  très-for  te  part  à  la  pantomime,  à  ce  que  nous  nom- 
mons aujourd'hui  la  mise  en  scène.  Ce  que  sa  théorie  avait 
d'exagéré,  de  faux,  parut  bien  manifestement  par  ses 
drames  ;  ce  qu'elle  contenait  de  vrai,  par  quelques  passages 
des  écrits  destinés  aies  annoncer,  aies  soutenir,  par  ceux 
notamment  où  il  loua  chez  les  tragiques  grecs,  plus  qu'il 
n'était  alors  d'usage,  la  simplicité  de  l'intrigue  et  du  dia- 
logue, la  naïveté  de  l'accent,  le  naturel  hardi,  l'efletfrap- 
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pant  des  tableaux.  De  bonne  heure,  en  1748,  dans  un 
ouvrage  auquel  on  ne  peut  renvoyer,  mais  dont,  heureuse- 
ment, Lessing  *  a  extrait  quelques  bonnes  pages  de  criti- 
que, il  avait  avoué  une  préférence  pour  la  manière  des 
Grecs  qui  dut  blesser  chez  plus  d'un  poète,  d'un  littéra- 
teur, la  conviction,  en  ce  temps  si  arrêtée,  de  notre  incon- 
testable, de  notre  complète  supériorité.  Plus  tard,  en  1757, 
en  1759,  dans  les  Entretiens  sur  le  Fils  naturel,  dans  le 
traité  de  la  Poésie  dramatique  publié  avec  le  Père  de  fa- 
mille, il  revint  à  un  parallèle  si  délicat,  et  exalta,  non  sans 
cette  éloquence  de  l'enthousiasme  qu'il  cherchait  constam- 
ment et  rencontrait  quelquefois,  certaines  beautés  tout  à 
fait  antiques  du  théâtre  grec.  J'ai  cité  ^  la  vive  peinture 
qu'il  a  retracée  des  grands  spectacles  offerts  par  la  tragédie 
des  Euménides  ;  on  peut  y  joindre  plus  d'une  chaleureuse 
analyse  du  Philoctèîe^  pièce  qu'il  semble  avoir  affectionnée 
et  à  laquelle  il  revient  sans  cesse.  Il  est  fâcheux  qu'il  n'en 
ait  point  analysé,  ni  peut-être  connu  d'autres.  Quelles 
heureuses  inspirations  eût  trouvées  dans  ces  modèles 
de  vérité  passionnée  le  critique,  je  ne  dis  pas  l'auteur 
drpjnatique  qu'a  si  bien  inspiré  Térence  ^  !  Une  chose 
encoiii  fort  regrettable,  c'e&t  que  tant  de  délicates  appré- 
ciations, de  vues  ingénieuses,  soient  comme  perdues 
dans  des  ouvrages  où  l'on  n'est  guère  tenté  aujourd'hui 
d'aller  les  chercher,  desquelles  écartent  une  continuelle 
et  fastidieuse  apologie  des  drames  de  l'auteur,  le  dé- 
cousu, la  fantaisie  qu'il  affecte,  l'emploi  dans  lequel  il 
se  complaît  de  cadres  romanesques  qui  ont  perdu  tout  in- 
térêt ^ 

1.  Dramatnrqie,  aLvt.  sur  le  Père  de  f ami i le.  m 

2.  T.  I,  p.  372  sq.  W 

3.  Diderot  avait  promis  à  M.  Suard,  pour  ses  Variétés  littéraires, 
un  artic'e  qui  se  faisait  attendre.  M.  Suard  impatienté  lui  envoie  un 
matin  son  dorupstique,  avec  l'ordre  de  ne  pas  revenir  sans  l'article 
Itroniis.  Il  f.mt  bien  que  Diderot  s'exécute  :  il  se  met  à  son  bureau  et 
y  écrit  tout  d'une  baleine,  avec  une  verve  encore  animée  par  la  mau- 
vaise humeur,  un  excellent  morceau  sur  Térence.  Voyez  Variétéslit- 
téraires,  édit.'  de  1804,  t.  III,  p.  387  et  suiv. 

4.  13ans  deux  articles  du  Journal  des  Déhats  (15  et  19  janvier  1858), 
que  les  Ohivres  complètes  de  l'auteur  ont  reproduits  en  1859  (t.  II, 
p.  184),  H,  Rigault,  rendant  compte,  avec  autant  d'esprit  que  de  bien- 
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Ces  défauts  ne  sont  point  ceux  du  livre  plus  franche- 
ment, plus  sévèrement,  plus  exclusivement  didactique  dans 
lequel  Marmontel,  en  1787,  reproduisit,  fort  améliorées, 
les  idées  qu'il  avait  exposées  sur  la  littérature,  en  1763, 
dans  sa  Poétique  française,  de  1751  à  1772  dans  l'Encyclo- 
pédie. Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  était  fondé  le  reproche 
que  La  Harpe  lui  a  fait*  de  ne  point  savoir  le  grec,  jusqu'à 
quel  point  ce  reproche  était  bieu  placé  dans  la  Louche  de 
La  Harpe.  Quoi  qu'il  en  soit,  plusieurs  articles  de  sesÉlé- 
ments  de  littérature^  contiennent,  par  malheur  en  trop 
petit  nombre  encore,  sur  l'art  tragique  des  Grecs,  sur  quel- 
ques-uns des  caractères  particuliers  qui  le  distinguent, 
vérité  naïve  des  sentiments^,  familiarité  noble  dulangao:e, 

veillance,  de  ces  Études,  et  s'arrêiaiit,  particulièrement,  à  la  présente 
revue,  y  réclamait  une  place,  à  côté  de  Diderot,  pour  Grimm,  qu'il  ca- 
ractérisait ainsi  :  «  ....  Français  desprit  et  Allemand  de  naissance.... 
élève  d'Ernesti,  qui  appliquait  à  la  critique  littéraire  une  instruction 
classique  et  une  liberté  de  goût  puisées  en  Allemagne,  avec  une  fi- 
nesse de  tour  et  une  clarté  de  style  empruntées  à  la  France.  »  «  Grimm , 
ojoulait-il,  défendait  Homère  contre  Fontenelle,  La  Motte  et  l'abbé  Cer- 
r;.sson,  et  le  défendait  par  les  bonnes  raisons,  en  vantant  dans  Vlliade 
ce  rue  le  dix-huitiéme  siècle  y  tournait  en  dérision,  la  naïveté  des 
caractères  et  la  simplicité  des  mœurs.  Gnmm  proclamait  «sublimes  . 
VAlceste  d'Euripide  et  les  beautés  les  plus  antiques  de  Sophocle.  Au 
milieu  de  l'enthousiasme  excité  par  V A" acharsù,  Grimm,  aussi  calme 
que  nous  le  sommes  aujourd'hui,  le  définit  une  œuvre  intéressante, 
sans  vues  originales,  sans  imagination,  «où  les  ressenblancos  d'Athè- 
nes et  de  Paris  sont  si  pro  ligieuses  qu'on  les  pourrait  croire  inventées 
par  l'auteur,  si  l'auteur  inventait  quelque  cho-e.»  et  où  le  héros  scylhe, 
le  jeune  Anacharsis,  n'e>t  qu'un  docte  abbé  fiançais,  membre  de  l'A- 
cadémie (les  inscriptions  ^Correspondance  littéraire,  15  janvier  1758, 
15  décembre  1764,  et  mai  1789).  Cette  av.ince  prise  par  Grim-.n  sur  ses 
contemporains,  cette  impartialité  de  goût  et  cette  clairvoyance,  font 
de  ce  Parisien  allemand  un  précurseur  du  gi>ûldu  dix-neuvième  siècle, 
un  des  premiers  veiîgoiirs  de  l'antiquité  méconnue....  »  Je  ne  pouvais 
mieux  combler  que  par  cette  citation  dH.  Rigault  la  lacune  (jifil  m'a 
signalée,  heureux  en  môme  temps  de  rendre  hommage  à  sa  mémoire, 
toujours  si  précieuse  et  si  chère. 
\.  Lycée. 

2.  Voye/  particulièrement  les  articles  Convenance^  Dcnoûmeut, 
Épopée,  Exposition,  Familier,  Narration,  Stule. 

3.  Je  citerai  ici  cette  phrase  de  l'article  Co/uenance, comme  complé- 
ment de  ce  que  jai  rap;orté  et  dit  moi-même  (t.  111,  p.  1  sqq.  'M  sqcp) 
sur  un  point  souvent  controversé  :  «  Je  suis  même  persuado  (ju^lphigé- 
nie,  allant  i'»  la  mort  d'un  pas  chancelant,  avec  la  répugnance  naturelle 
à  son  sexe  et  à  son  âge.  comme  dans  Euripide,  eill  lait  virser  encore 
plus  de  lariucs....  » 
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simplicité,  grandeur,  intérêt  des  expositions*,  des  vues 
aussi  justes  que  peu  communes  à  cette  époque,  qui  n'ont 
pas  influé  le  moins  du  monde,  on  l'a  pu  voir  par  ses  Hé- 
raclides-,  sur  la  pratique  de  Marmontel  lui-même,  et 
dont  il  eût  été  à  souhaiter  que,  dans  la  théorie,  l'auteur 
du  Lycée  profitât  davantage. 

Les  décisions  tranchantes  échappées  à  Voltaire  dans 
quelques  moments  de  mauvaise  humeur  furent  religieu- 
sement recueillies  par  La  Harpe,  qui  en  fit  le  texte  d'un 
Essai  sur  les  tragiques  grecs,  publié  par  lui  en  i  778,  dans 
une  édition  complète  .de  ses  œuvres.  Cet  essai,  il  le  repro- 
duisit vers  1786  dans  ses  leçons  au  Lycée,  en  1799  dans 
le  livre  où  il  les  réunit  sous  le  titra  de  Lycée  ou  (jOurs  de 
littérature  ancienne  et  moderne.  La  préface  de  son  Philoc- 
tëte  en  1781,  son  commentaire  de  Racine  composé  en  1795 
et  1796,  et  imprimé  après  sa  mort,  seulement  en  1807,1c 
commentaire  de  Voltaire,  qu'on  a  extrait  de  ses  notes  et 
publié  en  1814,  en  offrirent  comme  le  complément.  Les 
jugements  de  La  Harpe  sur  les  tragiques  grecs  ont  exer- 
cé et  exercent  encore  sur  la  manière  dont  on  les  juge  dans 
le  monde  une  trop  fâcheuse  influence,  pour  que  je  ne 
doive  pas  m'arrêter  ici  à  faire  ressortir  tout  ce  qu'ils  ont, 
selon  moi,  de  léger,  d'erronné.  Ce  sera  répondre,  impli- 
citement, à  beaucoup  de  détracteurs  de  la  tragédie  grec- 
que ;  ce  sera  résumer  quelques-unes  des  vues  générales 
auxquelles  peuvent  se  rattacher  les  nombreux  et  longs 
développements  contenus   dans  ces  Études. 

Je  commence  par  rendre  hommage  aux  qualités  émi- 
nentes  qui  distinguent  la  critique  de  La  Harpe.  Personne 
n'estime,  plus  que  je  ne  le  fais,  le  bon  sens  qu'il  porte 
dans  l'examen  des  compositions  littéraires  ;  bon  sens  sévère 
et  incorruptible,  que  ne  peuvent  séduire  tous  les  agré- 
ments du  bel  esprit,  tous  les  prestiges  du  faux  goût,  au- 
quel ne  se  dérobe  aucun  vice  de  pensée  ou  de  style,  aucun 

1.  Marmontel  donne  de  ces  belles  expositions  des  exemples  qu'il 
prend  non-seulement  chez  Sopliocle,  mais  encore  chez  EschyJe,  aucjuel 
La  Harpe  a  fort  mal  à  propos  refusé  un  tel  genre  de  mérite. 

2.  Voyez,  plus  haut,  p.  228  sqq. 
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défaut  de  plan.  On  retrouve  en  lui  chacun  des  traits  de 
cet  utile  conseiller  qu'Horace*  et  après  lui  Despréaux 
recommandent  au  poète  de  chercher: 

Un  sage  ami,  toujours  rigoureux,  inflexible, 
Sur  vos  fautes  jamais  ne  vous  laisse  paisible; 
Il  ne  pardonne  pas  les  endroits  négligés; 
Il  renvoie  en  leur  lieu  les  vers  mal  arrangés; 
Il  réprime  des  mots  Tambitieuse  emphase; 
Ici  le  sens  le  choque,  etpkis  loin  c'est  la  phrase; 
Votre  construction  semble  un  peu  s'obscurcir, 
Ce  terme  est  équivoque,  il  le  faut  éclaiicir  : 
C'est  ainsi  que  vous  parle  un  ami  véritable-. 

Le  zèle  qu'apporte  La  Harpe  à  cet  emploi  n'est  pas  tout 
à  fait  ce  zèle  bienveillant  de  l'amitié  dont  parle  Boileau.  La 
Harpe  ne  veut  pas  seulement  ramener  le  talent  qui  s'égare 
dans  une  fausse  route,  vous  croiriez  qu'il  veut  encore  le 
punir  de  ses  écarts.  On  l'a  dit,  et  je  ne  puis  mieux  faire 
que  de  le  répéter,  «  il  poursuivait  le  mauvais  goût  avec  une 
sorte  de  haine'.  »  l\  le  combattait  à  outrance,  comme  un 
ennemi  personnel,  et  ne  lâchait  prise  qu'après  l'avoir  fait 
expirer  lentement,  sous  les  traits  redoublés  d'une  raison 
puissante  et  d'une  éloquence  toute  passionnée.  C'est  là  un 
de  ses  mérites  ;  c'est  aussi  un  de  ses  défauts.  Dans  sa  polé- 
mique véhémente,  mais  sans  retenue  et  sans  mesure,  on  ne 
retrouve  pas  toujours  ce  censeur  de  bonne  compagnie,  dont 
nous  parle  Horace',  qui  ne  fait  point  usage  de  toutes  ses 
forces,  qui  les  modère  même  à  dessein,  comme  pour  se 
faire  pardonner  d'avoir  raison.  La  Harpe  n'est  point  arrêté 
par  un  semblable  scrupule  ;  il  use  quelquefois  si  orgueil- 
leusement, si  cruellement  de  la  victoire,  qu'on  se  sent  pris 
de  pitié  pour  les  vaincus,  et  qu'on  se  mettrait  presque, 
contre  lui,  du  parti  des  mauvais  écrivains.  Cette  chaleur 
qu'il  montre  dans  le  blâme,  il  la  porte  aussi  dans  l'éloge  ; 
il  sait  parler  éloquemment  des  grands  génies  ;  il  trouve  des 
paroles  dignes  du  portrait  d'un  Homère,  d'un  Démosthène, 

1 .  Ad.  Pison.^  445  s^q.  —  '2.  Art  pnr'tiipie.  ch.  I. 

3.  M.  Villemam,  Discours  sur  les  avantages  et  les  incoiivénienis  de 
la  critique,  1814;  voyez  Discours  et  mélarnjes  littèrœres. 

4.  Sa^,  I,  X,  13  sq. 
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d'un  Gicéron,  d'un  Tacite,  d'un  Racine,  d'un  Voltaire  ;  on 
voit  toutefois  qu'il  est  encore  moins  inspiré  parle  sentiment 
de  leurs  beautés  et  par  l'amour  de  leurs  œuvres  que  par 
une  vive  aversion  pour  les  détracteurs  de  leur  gloire;  il  y  a 
toujours  quelque  méchant  auteur,  quelque  critique  mal 
avisé,  qui  paye  les  frais  de  son  admiration,  et  sur  qui  elle 
retombe  de  tout  son  poids.  La  passion,  on  peut  le  croire,  a 
dû  plus  d'une  fois  altérer  ses  jugements;  ilfaut  souventen 
retrancher  ou  y  ajouter  ;  il  s'étend  sur  le  panégyrique  de  ses 
amis,  sur  la  censure  de  ses  ennemis,  avec  un  excès  de  com- 
plaisance qui  se  traduit  dans  son  ouvrage  par  les  plus  cho- 
quantes inégalités.  Mais  enfin  cet  ouvrage,  malgré  ce  dé- 
faut de  proportion,  malgré  les  oublis  nombreux  et  les 
lacunes  considérables  qu'on  y  peut  remarquer,  malgré  le:- 
vices  nécessaires  d'une  composition  précipitée  et  conduite 
presque  sans  dessein  au  gré  de  l'intérêt  du  moment,  et  du 
désir  d'un  auditoire  dont  il  fallait  étudier  et  suivre  les  ca- 
prices, malgré  les  préventions,  inévitables  sans  doute  dans 
un  temps  où  dominait  l'esprit  de  coterie,  mais  qui  se  mêlent 
sans  cesse  aux  arrêts  que  la  justice  seule  aurait  dû  dicter, 
n'en  estpas  moins,  par  le  sens  droit,  par  le  goût  sévère  qui 
s'y  montrent,  par  la  clarté,  la  correction,  l'élégance,  le 
mouvement  facile  et  naturel  du  style,  un  des  plus  beaux 
monuments  de  la  critique,  un  des  plus  précieux  titres  de 
notre  littérature  ;  et,  lors  même  qu'on  se  croit  forcé,  dans 
l'intérêtde  la  vérité,  supérieur  à  toute  autre  considération, 
de  retirer  quelque  chose  à  cet  éloge,  on  n'en  doit  parler 
qu'avec  cette  réserve  dont  Quintilien  veut  que  l'on  use 
envers  les  productions  qui  font  honneur  à  la  littérature, 
envers  les  maîtres  de  l'art. 

Après  avoir  protesté  de  mon  estime  pour  les  travaux  de 
La  Harpe,  m'accordera-t-on  le  droit  de  rechercher,  sans 
esprit  de  dénigrement,  mais  avec  liberté,  avec  franchise,  ce 
qui  manquait  à  sa  critique,  et  ce  qui  l'a  rendue  si  impuis- 
sante à  comprendre  le  génie  dramatique  des  Grecs?  Et 
pourquoi  ce  droit  me  serait-il  refusé?  Pourquoi  ne  me  se- 
rait- il  pas  permis  de  juger  celui  qui  se  constitua  le  juge 
universel,  et  qui  exerça  ce  ministère  avec  une  rigueur  dont 
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on  a  pu  blâmer  l'excès?  Lui-même  invoqua  souvent  contre 
l'autorité  des  grands  noms  les  droits  de  l'examen.  «  ....  Y 
a-t-il  donc,  disait-il  avec  une  raison  que  n'affaiblit  point  la 
véhémence  un  peu  déplacée  qu'il  porte  dansles  discussions 
de  ce  genre,  y  a-il  donc  en  littérature  des  traditions  à  la 
fois  erronées  et  respectables,  qu'il  faille  conserver  sous  un 
voile  que  personne  n'ose  déchirer  sans  être  sacrilège  ?  Quoi  ! 
les  opinions  de  l'esprit  sur  les  arts  de  l'esprit  ne  sont  pas 
libres  ?  Je  conçois  que  les  vérités  qui  peuvent  blesser  les 
vivants  soient  délicates  et  dangereuses  ;  mais  celles  qui  ne 
regardent  que  les  morts,  faut-il  aussi  nous  les  défendre?  et 
dans  les  disputes  purement  littéraires,  où  il  semble  que  le 
seul  danger  soit  d'avoir  tort,  le  danger  le  plus  grand  de 
tous  sera-t-il  d'avoir  raison^?...  »  Voilà  ce  que  répondait 
La  Harpe  à  ceux  qui  le  blâmaient  d'oser  s'attaquer  au 
grand  Corneille  ;  voilà  ce  que  je  puis  répondre  aux  per- 
sonnes qui  me  reprocheraient  de  prendre  trop  de  licences 
avec  l'auteur  du  Cours  de  littérature,  en  lui  demandant 
compte  des  principes  étroits,  des  règles  arbitraires  au  nom 
desquelles  il  condamnait  si  légèrement  ce  qu'avait  approu- 
vé l'antiquité. 

Il  n'est  point  d'esprit  qui  n'ait  ses  bornes  ;  La  Harpe, 
qui  fait  preuve  d'une  sagacité  merveilleuse  dans  la  censure 
des  défauts,  ne  possède  peut-être  pas  au  même  degré  le 
sentiment  de  la  beauté.  Le  comble  de  l'art  est  trop  souvent 
pour  lui  dans  l'absence  des  fautes,  dans  le  mérite  de  la  dif- 
ficulté vaincue.  Son  approbation  ne  faitqu'absoudre,  comme 
onladit^  spirituellement  de  la  critique  moderne,  dont  il 
est  en  cela  le  représentant.  En  outre,  ses  observations  se 
renferment  dans  un  cercle  fort  resserré.  Elles  ne  portent 
guère  que  sur  l'artifice  de  la  composition  et  du  style,  c'est- 
à-dire  sur  les  formes  extérieures  de  la  littérature,  plutôt 
que  sur  cet  esprit  de  vie  ([ul  l'anime  intérieurement,  et 
qu'elle  tient  de  sa  conformité  avec  les  lois  générales  de  la 
nature  humaine,  avec  le  génie  particulier  des  diverses  épo- 
ques. Il  ne  la  rapporte  ni  à  l'histoire  des  sociétés,  ni  à  la 

1.  Lycée.  —  2.  W.  Schlegel. 
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philosophie  des  arts,  dont  elle  reçoit  cependant  ses  règles 
et  ses  modèles.  Il  ne  pénètre  point  dans  son  essence,  il 
ne  l'embrasse  point  dans  sa  variété;  «  il  manque  tout  en- 
semble, a  dit  un  écrivain*  de  grande  autorité  que  j'ai  déjà 
cité,  et  dont  je  ne  fais  ici  que  développer  l'opinion,  de 
profondeur  et  d'étendue.  » 

Si  j'applique  les  observations  qui  viennent  d'être  faites 
sur  l'esprit  général  de  la  critique  de  La  Harpe,  à  la  partie 
de  son  Cours  qui  doit  plus  spécialement  attirer  mon  atten- 
tion, à  celle  où  il  s'occupe  de  la  poésie  dramatique,  je  ne 
manquerai  point  d'exemples  qui  les  confirment.  Cette  vue 
perçante  et  sûre  qu'il  porte  sur  les  productions  de  l'esprit, 
et  qui  lui  en  révèle  à  l'instant  les  vices  secrets,  on  ne  peut 
se  défendre  de  l'admirer,  lorsqu'il  examine  les  compositions 
de  nos  tragiques  du  second  ordre,  ou  même  celles  de  Cré- 
billon  et  de  Corneille.  Mais  il  n'est  personne  qui  ne  démêle 
en  même  temps  dans  ses  analyses  cette  continuelle  préoc- 
cupation des  défauts,  où  le  retiennent  de  concert  et  la  na- 
ture de  son  esprit,  et  certaines  préventions  personnelles, 
et  qui  le  rend  bien  souvent  insensible  aux  beautés.  Tan- 
dis qu'il  s'occupe  de  compter,  avec  un  soin  curieux,  les 
fautes  de  l'auteur  de  Rhadamiste  et  de  l'auteur  de  Cinna, 
il  lui  arrive  d'oublier  ce  qui  les  efface  toutes,  ces  traits 
d'un  éclat  immortel  qui  fixent  seuls  les  regards  de  la  pos- 
térité, et  qui  assurent  aux  œuvres  presque  toujours  impar- 
faites du  génie  une  durée  que  n'auront  point  les  œuvres 
froidement  irréprochables  de  la  médiocrité. 

Ce  n'est  point  pour  avoir  moins  failli  que  d'autres,  que 
vivent  les  grands  écrivains.  Ce  n'est  là,  pour  ainsi  dire, 
qu'un  mérite  négatif,  dont  nous  jouissons  à  notre  insu  et 
avec  ingratitude.  Nous  leur  tenons  moins  compte  de  tout 
ce  qu'ils  épargnent,  par  un  travail  patient,  à  la  délicatesse 
de  notre  goût,  que  des  plaisirs  plus  réels  offerts  à  notre 
sensibilité  et  à  notre  intelligence  par  ces  beautés  qui  font 
le  véritable  prix  de  leurs  productions. 

Au  reste,  je  l'ai  déjà  dit,  et  c'est  ici  l'occasion  de  rappeler 

1 ,  M.  Villemain,  ibid. 
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cette  remarque,  il  serait  injuste  de  prétendre  que  La  Harpe 
n'ait  pas  montré  quelquefois  un  sentiment  pur  et  élevé  du 
beau.  Quand  avec  les  conceptions  qui  excitent  en  nous  ce 
sentiment  s'est  rencontrée  l'exécution  parfaite,  qui  permet 
de  s'y  abandonner  sans  trouble,  LaHarpe  l'a  ressenti  vive- 
ment, et  il  a  mis,  dans  l'expression  de  son  enthousiasme, 
cette  chaleur  communicative  quedonnela  conviction.  Telle 
est  l'éloquence  qui  anime  ses  belles  analyses  des  tragédies 
de  Racine  et  de  Voltaire.  Elles  for  ment  une  des  parties  les 
plus  considérables  et  certainement  les  plus  dignes  d'estime 
de  son  Cours  de  littérature  ;  c'est  là  qu'il  a  vraiment  accom- 
pli la  haute  mission  du  critique,  qui  doit  s'élever  par  la 
contemplation  des  œuvres  du  génie  jusqu'à  l'intelligence 
de  ses  secrets,  et  les  arracher,  pour  ainsi  dire,  à  ce  sanc- 
tuaire où  ne  peuvent  pénétrer  les  regards  de  la  foule. 

En  rendant  à  La  Harpe  ce  témoignage  qui  lui  est  du, 
j'y  mettrai  toutefois  quelques  restrictions.  Je  ne  lui  repro- 
cherai pas,  avec  une  sévérité  outrée,  d'avoir  montré  pour 
Voltaire  une  partialité  excusable  dans  un  contemporain  ; 
je  rechercherai  si  ses  jugements  sur  ce  grand  poëte  et  sur 
celui  qu'on  ne  regarde  plus  aujourd'hui  comme  son  rival, 
mais  comme  soa  maître,  ne  sont  pas  circonscrits  dans  une 
sphère  trop  étroite.  On  ne  saurait  se  le  dissimuler,  en  ef- 
fet; La  Harpe  se  borne,  dans  des  commentaires  pleins 
d'une  sagacité  et  d'une  justesse  qu'on  ne  peut  assez  louer, 
à  développer  les  procédés  habiles  de  leur  compo'sition  et 
l'art  merveilleux  de  leur  style;  mais  il  néglige  trop  sou- 
vent d'indiquer  le  rapport  de  leurs  ouvrages  avec  l'esprit 
des  modèles  anciens  et  modernes  qui  les  ont  inspirés,  et 
avec  le  goût  des  spectateurs  pour  lesquels  ils  étaient  faits; 
avec  les  mœurs  des  époques  et  des  sociétés  dont  ils  de- 
vaient présenter  l'image,  et  avec  la  nature  humaine,  ce 
typ^»  éternel  proposé  à  l'émalation  de  l'art,  et  dans  la 
reproduction  duquel  se  rencontrent  les  littératures  en  ap- 
parence les  plus  diverses.  Voilà  ce  qu'on  regrette  de  ne 
pas  voir  dans  son  livre,  si  riche  en  observations  de  dé- 
tail, et  cependant  si  incomplet  dans  ses  doctrines  généra- 
les. Les  mots  de  principes  et  de  théories,  y  sont  à  chaque 
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instant  prononcés  ;  mais  li  ne  s'y  trouve  en  effet  ni  tliéo- 
rie  ni  principes  On  y  chercherait  vainement  les  véritables 
lois  de  l'art,  je  veux  dire  celles  qui  dérivent  de  son  es- 
sence et  auxquelles  leur  origine  communique  un  caractère 
d'universalité  qui  les  rend  obligatoires  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux.  Ce  qu'on  peut  en  extraire,  ce  sont 
certaines  règles  empruntés  à  la  pratique  ordinaire  de  nos 
grands  maîtres,  aux  usages  de  notre  scène,  aux  habitudes 
de  notre  goût  :  règles  qui  n'ont  pour  elles  que  notre  tradi- 
tion et,  pour  ainsi  dire,  notre  jurisprudence  dramatiques 
auxquelles  la  prudence  conseille  de  se  soumettre,  mais  que 
le  talent  enfreint  quelquefois  avec  bonheur,  et  qu'on  ne 
peut,  après  tout,  imposer  despotiquement  à  des  littéra- 
tures dont  elles  contrarient  le  génie  et  sur  lesquelles  elles 
n'ont  point  d'autorité  légitime.  La  Harpe  a  bien  pu  les  ap- 
pliquer avec  succès  aux  ouvrages  dont  il  les  avait  tirées, 
mais  il  n'en  a  point  été  de  même  quand  il  les  a  essayées 
sur  la  tragédie  des  Grecs,  qui,  pour  nous  avoir  servi  de 
premier  modèle,  n'en  est  pas  moins  fort  différente  de  notre 
tragédie,  dans  son  esprit  et  dans  ses  formes,  et  qu'on  ne 
peut,  sans  une  sorte  de  violence,  vouloir  plier  à  un  sys- 
tème qui  lui  est  étranger. 

Avons-nous  raison  contre  les  Grrecs,  ou  bien  les  Grecs 
auraient-ils  raison  contre  nous  ?  Ce  sont  là  des  opinions 
bien  absolues,  bien  exclusives,  entre  lesquelles  heureuse- 
ment on  n'est  point  forcé  de  choisir.  On  ne  pourrait  le 
faire  sans  prétendre,  contre  l'expérience,  que  tous  les 
peuples  apportent  au  théâtre  les  mêmes  dispositions,  et 
qu'il  y  a  pour  chaque  genre  de  composition  dramati- 
que un  type  arrêté,  invariable,  dont  il  n'est  jamais  permis 
de  s'écarter.  Tel  est  cependant  le  principe  sur  lequel 
se  fondent  la  plupart  des  critiques  que  La  Harpe  op- 
pose à  la  tragédie  grecque  :  principe  évidemment  faux, 
qu'on  réfute  assez  en  l'énonçant,  et  qui  doit  néces- 
sairement entraîner  dans  sa  ruine  toutes  les  conséquen- 
ces qu'on  a  prétendu  appuyer  sur  un  fondement  si  peu 
solide. 

Je  ne  me  bornerai  pas  toutefois  à  une  réponse  si  gêné- 
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raie  ;  et  entrant  dans  quelques  détails,  qui  sont  de  mon 
sujet,  j'indiquerai  rapidement  plusieurs  de  ces  difleren- 
ces  qui  séparent,  selon  moi,  notre  poésie  dramati([ue 
de  celle  des  Grecs,  et  ne  permettaient  point  à  La  Harpe, 
à  Ja  sagacité  de  qui  elles  n'ont  point  entièrement  échap- 
pé, de  soumettre  aux  règles  d'une  même  poésie  deux 
théâtres  que  le  goût  divers  des  spectateurs  et  la  pra- 
tique variée  des  poètes  ont  marqués  de  caractères  si  dis- 
tincts. 

Je  l'ai  déjà  dit*,  en  appliquant  à  la  tragédie  grecque  la 
théorie  d'Aristote ,  on  me  permettra  d'y  revenir  et  d'y  in- 
sister: cet  intérêt  de  curiosité,  qui  nous  fait  suivre,  avec 
toutes  les  émotions  de  la  crainte  et  de  l'espérance,  de  l'at- 
tente et  de  la  surprise,  le  développement  de  la  fable  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine  ;  cet  intérêt 
que  Voltaire  a  porté  au  plus  haut  degré  en  serrant  plus 
fortement  encore  le  nœud  de  l'intrigue,  et  en  imprimant  à 
l'action  une  marche  plus  vive,  plus  rapide,  plus  entraî- 
nante; cet  intérêt  que  La  Harpe,  qui  a  rédigé  en  préceptes 
les  procédés  du  génie  de  ce  grand  poète,  place  au  premier 
rang  parmi  les  conditions  de  l'art,  dont  il  comprend,  dont 
il  explique  si  Lien  la  nature,  lorsqu'il  commente  les  pro- 
ductions de  notre  scène,  et  qu'il  regrette  sans  cesse  de  ne 
pas  retrouver  dans  les  productions  de  la  scèneantique,  n'é- 
tait pas  pour  les  Grecs,  comme  pour  nous,  le  premier  in- 
térêt du  spectacle  tragique.  Jamais,  chez  eux,  le  dénoû- 
ment  n'était  incertain;  on  ne  l'attendait  jamais  avec  cette 
inquiétude,  cette  impatience  douloureuse,  dans  lesquelles 
nous  trouvons  tant  de  charme. La  raison  en  est  simple  el 
tout  le  monde  la  devine.  Les  événements  que  retraçaient 
leurs  tragédies  étaient  connus  de  chaque  spectateur,  et  pré- 
sentés d'ailleurs,  d'après  l'esprit  de  leur  religion,  comme 
l'effet  d'une  destinée  irrévocable.  Il  n'y  avait  personne  qui, 
dès  l'exposition  de  la  pièce,  n'en  vit  clairement  la  fin,  et  si 
Von  était  ému,  ce  n'était  certainement  pas  par  le  senti- 
ment de  la  curiosité,  par  celle  du  moins  dont  nous  enten- 

l.  Voyez,  plus  haut,  p.  326  sqq. 
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dons  parler.  C'est  ce  que  remarquait  malicieusement  le 
poëte  comique  Antiphane,  dans  des  vers*  où  il  semble 
avoir  voulu,  ce  qui  appartient  à  tous  les  temps,  rabaisser 
un  art  qui  lui  était  étranger,  dans  l'intérêt  de  celui  qu'il 
exerçait.  Ces  vers  sont  précieux  pour  nous.  Ils  établissent 
que  les  Grecs  eux-mêmes  avaient  remarqué  le  caractère 
que  nous  attribuons  en  ce  moment  à  leur  tragédie.  Voici 
donc  ce  que  disait  Antiphane  : 

«  .  .  .  .  La  tragédie  est  vraiment  bien  favorisée.  Avant  que 
Tacteur  ait  dit  un  mot,  le  sujet  est  déjà  connu.  S'adresser  à  la 
mémoire  des  spectateurs,  voilà  Tunique  affaire  du  poëte.  Je 
n'ai  qu'à  nommer  OEdipe,  et  l'on  sait  déjà  tout  le  reste.  Laïus 
son  père,  Jocaste  sa  mère,  ses  fils,  ses  filles,  tout  est  présent. 
On  voit  tout  ce  qu'il  afait,  toutce  quilui  doit  arriver.  Au  nom 
seul  d'Alcméon,  on  entendra  les  enfants  eux-mêmes  s'écrier  ; 
Il  a  tué  sa  mère.  » 

Les  poètes  tragiques  s'embarrassaient  fort  peu  d'être 
ainsi  prévenus  par  les  souvenirs  de  leur  auditoire.  Eux- 
mêmes  s'empressaient  quelquefois,  en  développant  d'avance 
toute  la  suite  de  leur  drame,  de  désintéresser,  pour  ainsi 
dire,  la  curiosité.  Telle  était,  sinon  l'intention,  du  moins 
la  conséquence  naturelle  de  ces  prologues,  tant  reprochés 
à  Euripide,  et  qui,  destinés  probablement  à  aider  l'intel- 
ligence de  spectateurs  fort  nombreux  et  par  cela  même  fa- 
cilement distraits,  à  leur  expliquer  les  changements  que  le 
besoin  de  renouveler  des  sujets  épuisés  forçait  de  faire 
aux  traditions  reçues  de  la  mythologie  ;  qui,  placés  à  peu 
près  horsde  l'ouvrage,  comme  une  sorte  de  préface,  d'an- 
nonce, d'affiche  poétique,  ne  méritaient  peut-être  pas 
d'être  blâmés  aussi  sévèrement,  et  surtout  aussi  sérieuse- 
ment qu'on  l'a  fait. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  incidente,  il  mepa- 
raît  hors  de  doute  que  l'intérêt  de  curiosité,  qui  est  deve- 
nu par  degrés  l'objet  principal  de  notre  tragédie,  n'était 
pour  les  poètes  tragiques  de  la  Grèce  qu'un  objet  secon- 
daire. Ils  mettaient  toute  leur  attention,  ils  employaient 
tous  leurs  efforts  à  produire  cet  autre  intérêt,  qui  ne  nous 

1.  Athen.,  Deipn.,  VI.  Voyez  plus  haul,  p.  331. 
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est  pas  étranger  sans  doute,  mais  que  nous  ne  plaçons 
qu'au  second  rang,  cet  intérêt  que  fait  naître  le  dévelop- 
pement de  chaque  situation,  ou  en  d'autres  termes  la  pein- 
ture variée  des  mœurs,  des  passions,  des  caractères.  Je 
sais  bien  que  dans  toute  tragédie  doivent  se  rencontrer, 
et  l'intérêt  de  curiosité  et  l'intérêt  de  situation,  qui  n'est, 
après  tout,  qu'une  curiosité  d'une  autre  nature  ;  je  sais 
bien  que  l'un  et  l'autre  se  trouvent  et  dans  la  tragédie 
française  et  dans  la  tragédie  grecque  ;  mais  ils  y  sont  dif- 
féremment répartis  :  l'un  domine  sur  la  scène  antique, 
l'autre  règne  sur  notre  scène;  et  de  cette  inégale  propor- 
tion résultent  leurs  principales  différences  dont  La  Harpf 
n'a  jamais  manqué  de  faire,  contre  la  justice  et  la  vérité,  un 
sujet  d'éloge  pour  nous,  un  sujet  de  blâme  pour  les  Grecs. 
Les  deux  tragédies  se  ressemblent  par  l'unité  du  dessin, 
la  régularité  du  plan,  la  proportion  des  parties,  l'observa- 
tion exacte  des  vraisemblances;  en  tout  cela  et  en  d'autres 
choses  encore,  nous  sommes  les  disciples  fidèles  de  ces 
Grecs  dont  les  exemples  ont  retiré  notre  théâtre  de  la  bar- 
barie, que  nous  devons  appeler  nos  maîtres,  et  qu'il  était 
sans  doute  peu  reconnaissant  et  peu  respectueux  de  ren- 
voyer à  notre  école.  Pour  tout  le  reste,  nous  différons;  c'est 
tout  ce  que  la  raison  permet  do  dire.  Si  nous  pouvons 
nous  glorifier  d'avoir  su  rester  originaux  en  imitant  les 
anciens,  serait-il  juste  de  reprocher  à  ceux-ci  le  caractère 
particulier  qui  appartient  à  leurs  productions?  Ils  s'occu- 
pent davantage  de  la  peinture  des  mœurs,  et  nous  du  dé- 
veloppement de  l'action;  ils  ont  plus  de  vérité,  et  nous  plus 
d'efi'et théâtral;  leur  marche  est  calme  et  un  peu  lente,  la 
nôtre  est  vive,  rapide,  mais  peut-être  trop  précipitée; 
nous  attendons  avec  impatience  le  dénoûment,  ou  plutôt 
nous  y  courons,  nous  y  volons,  franchissant  hardiment 
l'intervalle  qui  nousensépare,  et  supprimant,  pour  arri- 
ver plus  tôt,  les  développements  et  les  détails  ;  les  Grecs, 
qui  sont  moins  pressés  d'arriver,  restent  plus  longtemps 
en  chemin,  et  même  il  leur  arrive  quelquefois  do  prendre 
le  plus  long  ;  tran;juilles  surl'événemont,  toujours  inévita- 
ble et  toujours  prévu,  ils  mettent  quelque  complaisance  à 
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en  expliquer  les  causes,  ils  s'épanchent  en  toute  liberté  dans 
l'expression  de  la  passion,  dans  la  peinture  des  mœurs  locales 
et  des  caractères  individuels  ;  au  lieu  de  hâter  le  mouvement 
de  l'action,  ils  la  retardent  quelquefois,  et  s'arrêtent  à  la 
contempler;  le  dirai-je?  ils  aiment  à  causer,  et  dans  ces 
moments  de  repos  où  le  drame  semble  sommeiller,  ils  ne 
craignent  pas  que  la  contagion  gagne  les  spectateurs,  et 
que  parmi  ces  juges  qui  siègent  à  l'amphithéâtre,  il  s'en 
trouve  qui  s'impatientent  et  leur  crient  d'arriver  au  fait. 
C'est  que  cette  tragédie  est  conforme  au  génie  de  la  na- 
tion pour  qui  elle  est  faite  ;  c'est  que  cette  nation , 
amoureuse  de  la  parole  et  toujours  prête  à  l'écouter, 
se  plaît  à  ces  dialogues  prolongés,  à  ces  discours  qui  se 
suivent  et  se  répondent,  à  ces  récits,  à  ces  descriptions, 
à  ces  chœurs,  à  tous  ces  développements,  qui  nous  sem- 
bleraient des  longueurs,  que  La  Harpe  ne  fait  pas  dif- 
ficulté d'appeler  ainsi,  qu'il  flétrit  même  du  nom  de  fau- 
tes, mais  qui  n'étaient  rien  de  tout  cela  pour  les  Grecs, 
arbitres  compétents,  de  leurs  plaisirs  et  auxquels  on  ne 
peut  refuser  le  droit  de  se  divertir  à  leur  manière.  Que  si 
l'on  me  demande  quelle  espèce  d'intérêt  on  pouvait  pren- 
dre à  des  drames  composés  dans  cet  esprit,  je  répondrai 
qu'on  y  éprouvait  probablement  une  émotion  peu  diffé- 
rente de  celle  qui  nous  attache  à  la  représentation  des 
tragédies  lyriques.  Dans  ce  genre  d'ouvrages,  en  effet, 
l'intrigue  nous  occupe  peu  ;  nous  ne  lui  demandons  autre 
chose  que  d'être  raisonnable  et  régulière;  elle  ne  nous 
semble  pas  le  but  de  l'art,  mais  seulement  son  moyen. 
Quel  est  donc  le  but?  Le  voici:  c'est  l'expression  musicale 
du  sentiment  et  de  la  passion.  Eh  bien,  lorsque  les  Grecs 
construisaient  une  fable,  qu'ils  groupaient  des  situations, 
qu'ils  assemblaient  des  scènes,  ce. qu'ils  se  proposaient 
avant  tout  et  uniquement,  c'était  d'exprimer  aussi  dans 
une  poésie,  plus  puissante  encore  que  notre  musique,  l'i- 
mage delà  nature  humaine.  Afindedévelopper  ses  hautes 
et  nobles  facultés,  ils  l'appelaient  à  combattre,  non  pas 
pour  la  victoire,  mais  seulement  pour  l'honneur  du  com- 
bat, l'invincible  destinée.  Ce  n'était  pas  sur  l'issue  de  la 
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lutte  qu'ils  appelaient  l'attention,  mais  sur  la  lutte  elle- 
même,  où  se  trouvaient  engagées  toutes  les  puissances  de 
l'âme,  et  qui  offrait  à  la  contemplation  des  spectateurs 
remplis  de  terreur  et  de  pitié,  et  tout  ensemble  ravis  d'ad- 
miration, le  plus  sublime  tableau  que  l'art  puisse  présen- 
ter aux  hommes,  et  que,  dans  son  enthousiasme,  un  phi- 
losophe ancien  ne  jugeait  pas  indigne  d'attirer  les  regards 
de  la  Divinité  * . 

De  telles  œuvres  méritaient  sans  doute  qu'on  en  parlât 
autrement  que  n'a  fait  La  Harpe,  qui  tantôt  témoigne  pour 
leurs  auteurs  un  dédain,  un  mépris  vraiment  plaisants  à 
force  d'être  sincères,  tantôt  les  honore  encore  plus  plai- 
samment de  cette  indulgente  approbation  que  le  mérite 
consommé  accorde  comme  un  encouragement  à  la  fai- 
blesse du  talent  qui  commence  et  dont  les  débuts  pro- 
mettent. Est-ce  les  louer  d'une  manière  digne  d'elles, 
que  de  prétendre,  comme  il  l'a  dit  presque  textuellement, 
que  nous  levr  avons  fait^  en  les  imitant,  beaucoup  cVIion- 
neur?  C'est  ce  qu'on  trouve  dans  ce  parallèle,  si  plein  de 
l'injuste  prévention  que  nous  lui  avons  reprochée,  où  il 
ne  craint  pas  d'élever  au-dessus  de  VÈleclre  de  Sophocle 
rOreste  de  Voltaire,  tragédie  beaucoup  mieux  intriguée, 
j'en  conviens  ,  et  où  se  rencontrent  quelques  peintures 
dignes  de  leur  auteur,  mais  qui  est  si  loin  de  surpasser 
ou  même  d'égaler  la  pièce  grecque,  qu'elle  n'a  pu  même 
prévaloir  dans  notre  estime  sur  quelques  traits  admirables 
qui  restent  seuls  aujourd'hui  du  froid  et  absurde  roman 
imaginé  par  Grébillon.  La  Harpe  a  été  plus  loin  encore 
en  parlant  d'Euripide.  H  termine  une  critique  passionnée 
et  violente  de  son  admirable  Hippolytc  par  ces  paroles 
vraiment  remarquables  :  «  ....  Tel  est  cet  ouvrage,  qu'il 
faut  pourtant  bien  pardonner  à  Euripide,  puisque   nous 

1.  «  ....  Nonmiror,  si  qnando  impetumcapiunt  dii  spcctandi  map:nos 
viros  colluctantes  ciim  aliqua  calamilate....  Ecce  siieclacaluni  ili|^Miirn 
ad  qiiod  respiciat  intentus  operi  siio  deiis,  occe  par  deo  di^Mumi,  vir 
forlis  cum  mala  fortuna  compositiis  ...  «  (Senec. ,  De  Prorid.,  ii.)  Le 
philosopho  a'oute  :  «  utique  si  et  provocavit,  »  ce  qui  ne  s'applique 
plus  ;\  la  tr;  jrédie  çrecque,  mais  bien  plutôt  à  cette  autre  que  lui- 
même  y  substitua. 

EURIPIDE   *i.  —  24 
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lui  devons  celui  de  Racine*.  »  Ainsi,  ce  qui  est  un  hon- 
neur pour  Sophocle,  sert  seulement  d'excuse  à  Euripide. 
Est-ce  là  parler  convenablement  de  ces  grands  poëtes, 
auxquels  leurs  imitateurs,  juges  plus  équitables  parce 
qu'ils  étaient  plus  éclairés,  ont  rendu  de  si  éclatants 
hommages  ?  Racine,  si  passionné  pour  le  génie  de  l'anti- 
quité, qui  le  transportait  si  habilement  dans  ses  ouvrages, 
et  l'expliquait  à  ses  amis  chargés  de  l'entendre  avec  une 
éloquence  dont  leurs  lettres  nous  ont  conservé  le  souve- 
nir''',  eut  désavoué  son  indiscret  panégyriste,  et  n'eût  pas 
souffert  qu'on  lui  dît  qu'en  s'aidant  d'un  chef-d'œuvre 
pour  nous  donner  un  autre  chef-d'œuvre,  «  il  avait  rem- 
placé partout  les  plus  grandes  fautes  par  les  plus  grandes 
beautés.  »  Voltaire  lui-même,  si  souvent  injuste  et  ingrat 
envers  les  anciens,  auxquels  il  devait  plus  d'une  heureuse 
inspiration,  mais  qui  avait  trop  le  sentiment  du  beau 
pour  n'être  pas  quelquefois  ramené,  par  un  de  ces  re- 
tours qui  lui  étaient  familiers  en  toute  chose,  à  l'admira- 
tion naïve  et  sincère  de  leurs  immortelles  productions, 
Voltaire  en  pensait  autrement  que  La  Harpe,  quand  il 
appelait  l'auteur  de  V Electre  antique  à  la  défense  de  son 
Oreste  menacé  par  les  froideurs  du  parterre,  et  que,  du 
fond  de  sa  loge ,  il  criait  aux  spectateurs  ébranlés  et 
indécis  :  «  Applaudissez,  Athéniens  !  c'est  du  Sophocle.  » 
Un  système  de  critique,  rétréci  et  incomplet,  a  produit 
toutes  les  erreurs  de  détail  qu'on  doit  relever  dans  les 
jugements  de  La  Harpe  sur  le  théâtre  grec,  et  que  j'ai  ré- 
futées d'avance  en  attaquant  le  système  lui-même.  Ne 
considérant  dans  les  œuvres  des  G-recs  que  la  partie  à  la- 
quelle ils  accordaient  le  moins  d'attention,  que  ce  qui 
était  pour  eux  uniquement  un  moyen,  et  comme  une  oc- 
casion, un  prétexte,  que  l'action  en  un  mot,  cette  action 
lui  a  paru  si  nulle  dans  Eschyle,  si  négligemment  con- 
duite dans  Euripide,  qu'il  en  est  venu  fort  naturellement 

1.  Voyez,  dans  nos  Études,  t.  III,  p.  74  sqq.,  une  réfutation  de  cette 
critique.  Je  no  crois  pas  devoir  renvoyer  à  d'autres  réfutations  moins 
(■tendues,  qui  ont  dû  y  trouver  place  en  très-grand  nombre. 

2.  I.ettre  de  Valincour  à  d'Olivet.  Voyez,  plus  haut,  p.  344,  et  t.  U, 
p.  159. 
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à  les  mépriser,  tandis  que  la  marche  moins  uniforme  et 
plus  régulière,  mais  bien  calme  et  bien  lente  de  Sophocle, 
n'a  obtenu  de  lui  qu'une  assez  froide  estime.  Quant  à 
ces  admirables  développements  qui  remplissent  leurs  tra- 
gédies, et  qui  sont  leur  véritable  objet,  les  rapportant 
toujours,  dans  sa  pensée,  à  ce  modèle  de  la  tragédie  mo- 
derne qu'il  ne  pouvait  oublier  un  seul  moment,  La 
Harpe  n'y  a  vu  que  de  brillants  accessoires,  qui  retar- 
daient par  leur  longueur  le  mouvement  de  l'intrigue  ; 
sans  être  désarmé  par  toutes  les  beautés  qui  y  éclatent, 
il  les  a  condamnés,  par  respect,  disait-il,  pour  les  prin- 
cipes de  l'art,  avec  une  rigueur  inflexible,  et  s'il  en  eût  été 
temps  encore  ,  il  aurait  volontiers  voté  leur  suppression, 
comme  on  retranche  d'un  budget  les  dépenses  inutiles. 
Je  ne  suppose  rien;  il  faut  le  voir  à  l'œuvre,  non  plus 
seulement  critiquant  une  pièce  grecque  ,  mais  s'occupant 
de  l'adapter  à  nos  habitudes  dramati  [ues,  entreprise  assez 
vainc  pour  le  dire  en  passant.  Racine  et  Voltaire  compo- 
saient sur  les  sujets  traités  par  les  anciens  des  ouvrages 
originaux,  tout  pleins  du  souvenir  de  l'antiquité  et  en 
même  temps  du  génie  moderne.  Mais,  en  arrangeant 
pour  notre  scène  le  Philoctète  de  Sophocle,  La  Harpe 
s'exposait  à  gâter  une  tragédie  grecque,  sans  en  faire  une 
tragédie  française.  Dans  ce  vêtement,  refait  à  notre  taille, 
mais  qui  s'y  ajuste  mal,  on  aperçoit  toujours  la  trace 
mal  déguisée  de  sa  forme  première.  Je  ne  cherche  pas  si 
La  Harpe  a  to.ujours  compris  le  texte  qu'il  voulait  inter- 
préter; s'il  n'en  a  pas  akéré  le  caractère,  en  substituant 
presque  constamment  la  pompe  et  la  dignité  de  noire 
langue  tragique  à  la  naïveté  grecque  ;  s'il  s'est  élevé  tou- 
jours (il  serait  injuste  de  ne  pas  convenir  qu'il  a  su  y  at 
teindre  plus  d'une  foisl  jusqu'à  ce  degré  d'inspiration, 
permis  au  talent  qui  imite  ou  qui  traduit,  et  dont  le  ({uin- 
zième  livre  du  Télémaque,  emprunté  tout  entier  à  So- 
phocle, m'offre  l'exemple  le  plus  naturel  que  je  puisse 
citer*.  Je  ne  m'occupe  que  des  changements  principaux 

l.  Voyez  dans  notrf^  l.  II,  pngcs  02  sqq..  110  sq.,  149. 
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faits  à  Féconomie    de  l'ouvrage  :  changements  tout  à  fait 
conformes  à  ces  principes  auxquels  La  Harpe  a  cru  pou-  . 
voir  soumettre  également  nos  compositions   dramatiques 
et  celles  des  Grecs,    et   qui  nous  montrent,  pour   ainsi 
dire,  sa  critique  en  action. 

La  pièce  de  Sopkocle,  comme  toutes  les  pièces  grecques, 
est  quelquefois  interrompue  dans  sa  marche  par  des 
bhœurs  d'une  beauté  ravissante,  dans  lesquels  des  soldats 
de  Néoptolème,  qui  l'ont  suivi  à  Lemnos,  déplorent  la  mi- 
sère de  Philoctète,  et  la  triste  condition  de  l'humanité  ex- 
posée sans  défense  aux  coups  de  la  fortune.  Ces  chœurs, 
qui  renferment  toute  la  morale  de  l'ouvrage  et  celle  de  la 
tragédie  antique,  rappellent  aux  spectateurs  que  ce  per- 
sonnage souffrant  dont  la  scène  leur  étale  les  douleurs^  est 
le  représentant  de  notre  destinée  sur  la  terre,  et  que, 
pour  supporter  les  grands  accidents  du  sort,  ils  doivent 
prendre  exemple  sur  sa  constance  et  sur  son  inflexible 
courage.  La  Harpe  trouve  fort  beaux  ces  morceaux  de 
poésie  lyrique,  «  mais,  dit-il,  ils  ne  servaient  de  rien  à 
l'action,  quelquefois  même  ils  la  gênaient;  je  les  ai  re- 
tranchés tous  comme  inutiles  et  déplacés  dans  une  pièce 
faite  pour  être  jouée  sur  la  scène  française.  »  Un  traduc- 
teur d'Esther  et  d'Athalie  ne  pourrait-il  pas  au  même  titre 
en  retrancher  ces  admirables  chœurs,  qui  sans  doute  ne 
servent  de  rien  à  faction  ,  mais  que  personne  toutefois 
ne  juge  inutiles  et  déplacés?  Passons  à  une  autre  sup- 
pression. 

Il  y  a  dans  l'ouvrage  grec  une  scène  d'une  naïveté 
charmante  et  qu'on  regrette  de  ne  pas  retrouver  dans  Ti- 
mitation  française.  Pendant  que  Néoptolème  est  auprès 
de  Philoctète,  usant  pour  l'emmener  à  Troie  des  détours 
que  lui  a  enseignés  la  politique  astucieuse  d  Ulysse,  ce 
dernier,  dans  la  crainte  que  sa  proie  ne  lui  échappe,  et 
pour  prévenir  les  obstacles  qui  pourraient  naître  d'un 
trop  long  retard,  envoie  vers  les  deux  guerriers  un  soldat 
déguisé  en  marchand,  qui  doit  hâter  leur  départ  par  de 
fausses  alarmes.  Le  prétendu  marchand  s'approche  de 
Néoptolème,  et  lui  apprend  que  les  Grecs  sont  à  sa  pour- 
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suite;  puis  il  lui  confie,  en  grand  secret,  et  avec  d'appa- 
rentes précautions,  destinées  à  prévenir  les  soupçons  de 
Philoctète  et  en  même  temps  à  exciter  plus  vivement  son 
attention,  qu'Ulysse  et  Diomède  sont  partis  de  leur  côté 
pour  aller  chercher  à  Lemnos  le  fils  de  Pœan,  sans  le- 
pel  ils  ne  peuvent  prendre  la  ville  de  Troie.  Philoctète, 
comme  Ulysse  l'avait  bien  prévu ,  redouble  d'instances 
pour  qu'on  s'embarque  aussitôt,  tant  il  craint  de  tomber 
entre  les  mains  de  son  ennemi  mortel  et  des  Atrides. 
«  C'est  là,  dit  La  Harpe,  un  ressort  superflu,  puisque 
Philoctète  n'a  pas  de  désir  plus  ardent  que  de  partir  au 
plus  tôt.  Cette  scène,  ajoute-t-il,  en  répétant  son  refrain 
ordinaire,  allonge  inutilement  la  marche  de  l'action,  et 
j'ai  cru  devoir  la  retrancher.  »  Sans  doute  elle  n'est  point 
indispensable  ;  mais  si  l'on  retranchait  de  la  plupart  de 
nos  tragédies  ce  qui  n'est  pas  absolument  nécessaire  à  la 
fable,  ce  qui  pourrait  en  disparaître  sans  la  détruire,  on 
les  réduirait  de  beaucoup,  et  elles  perdraient,  à  coup  sûr, 
en  véritable  intérêt  ce  qu'elles  gagneraient  en  rapidité. 
Or  la  scène  qui  nous  occupe  ajoute-t-elle  à  l'agrément  de 
l'ouvrage?  Je  crois  qu'on  ne  peut  le  nier;  c'est  un  artifice 
fort  ingénieux  pour  rappeler  aux  spectateurs  cet  Ulysse 
que  le  poëte  ne  peut  leur  montrer,  mais  qu'il  ne  veut  pas 
qu'on  oublie,  et  qui,  invisible  et  présent^  conduit  toute 
l'intrigue. 

La  Harpe  s'applaudit  beaucoup  d'avoir,  par  quelques 
coupures,  précipité  le  dénoûment,  et  fait  paraître  Hercule 
au  moment  même  «  où  l'action  est  dans  son  point  le  plus 
critique;  lorsque  Philoctète  n'a  plus  rien  à  entendre  et 
qu'Ulysse  n'a  plus  rien  à  dire*  ;  lorsque  enfin,  malgré  les 
efforts  de  Pyrrhus,  la  flèche  fatale  est  prête  à  partir:  c'est 
alors,  dit-il,  que  le  tonnerre  gronde,  et  que  l'intervention 
nécessaire  d'un  dieu  peut  seule  arrêter  la  vengeance  et  la 
main  de  Philoctète.   C'est  ainsi  que   ce    dénoûment,  qui 

1.  Ce'a  même  n'eH  point  exact.  Depuis  longtemps,  dans  la  pioce 
grecque,  Ulysse  ne  dit  plus  rien,  et  c'est  Néoplolème  qui  tente  les  iler- 
niers  efforts.  La  Harpe,  avec  une  étourde^ie  dont  Voltaire  lui  avait 
donné  l'exemple  dans  sa  critique  de  VŒdipc  roi,  prête  au  poëte  grec 
ses  propres  inventions,  et  s'en  fait  une  arme  contre  lui. 
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semblait  hasardé  sur  notre  scène,  a  paru  former  un  spec- 
tacle frappant  et  un  coup  de  théâtre  d'un  grand  effet.  » 
On  ne  peut  se  rendre  plus  franchement  justice.  Mais  n'y 
a  -t-il  rien  à  reprendre  dans  ce  perfectionnement  de  La 
Harpe?  Ce  coup  de  théâtre  ne  fait-il  pas  précisément  res- 
sortir le  défaut  assez  justement  reproché  aux  anciens, 
d'appeler  une  divinité  à  leur  aide  quand  ils  ne  savent 
comment  sortir  d'intrigue ,  et  de  remuer,  alors  une  ma- 
chine, à  peu  près  comme  on  remue  le  doigt^  dit  cet  Anti- 
phane  que  j'ai  déjà  cité  ^  Dans  l'ouvrage  de  Sophocle, 
Hercule  ne  descend  du  ciel  que  pour  vaincre  l'obstination 
de  Philoctète,  qui  a  résisté  à  tout.  Gela  est  naturel  et, 
selon  les  idées  religieuses  de  l'antiquité,  cela  est  vraisem- 
blable. Mais  dans  l'ouvrage  de  La  Harpe,  où  Hercule 
vient  à  point  nommé  sauver  Ulysse  de  la  fureur  de  Phi- 
loctète, qu'arriverait-il  du  premier  si  le  dieu  tardait  en 
chemin,  et  ne  voit-on  pas  que,  s'il  arrive  si  à  propos,  c'est 
que  le  poëte  a  levé  le  doigt  et  lui  a  fait  signe  de  paraître? 
En  effet,  il  était  grand  temps. 

Toujours  poussé  par  cette  manie  d'abréger  et,  pour 
ainsi  dire,  d'émonder  Sophocle,  La  Harpe  a  porté  cette 
serpe  de  critique,  instrument  de  dommage^  jusque  sur  les 
vers  délicieux  qui  terminent  la  pièce  grecque,  et  que  Fé- 
né^on  n'a  point  oubliés.  Au  moment  de  quitter  la  solitaire 
Lemnos,  Philoctète  adresse  un  odieu  mélancolique  à  ces 
compagnons  muets  de  sa  vie  infortunée^  à  ces  objets  inani- 
més que  le  besoin  invincible  d'exhaler  ses  plaintes  a  rendus  les 
confidents  de  sa  douleur^  et  dont  il  ne  peut  s'arracher  sans 
un  sentiment  de  regret.  1\  n'oublie  ni  la  caverne  hospita- 
lière^ ni  la  source  vive^  ni  le  rocher  battu  des  vagues,  dont 
la  cime  dépouillée  l'a  vu  si  souvent  jeter  en  vain  ses  regards 
vers  la  mer.  Telle  est,  dit  le  critique  dont  je  viens  d'em- 
prunter les  paroles,  la  pente  naturelle  de  Vâme  destinée  à 
toujours  aimer  ^. 

«  Partons,  s'écrie  le  héros,  dans  des  vers  qu'on  ne  peut  tra- 
duire sans  emprunter  quelque  chose  à  Timitation  de  Fénelon, 
et  même  à  la  traduction  de  Rochetort  ;  partons,  mais  avant  sa- 

î.  Voyez,  plus  haut,  p.  331 .  366.  —  2.  W.  Schlegel. 
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luons  ces  lieux.  Adieu,  rocher  qui  me  servis  de  retraite;  adieu, 
nymphes  de  ces  prés  hamides;  mer  que  j'entendais  mugir,  et 
dont  la  brume,  chassée  par  les  vents,  pénétrait  dans  mon  antre 
et  humectait  ma  tète;  écho  de  la  montagne,  qui  tant  de  fois 
répétas  mes  cris;  douces  fontaines,  qui  apaisiez  ma  soif,  adieu, 
adieu;  je  vous  quitte  pour  un  voyage  qui  était  loin  de  ma  pen- 
sée. Laisse-moi  partir  heureusement,  ô  terre  de  Lemnos,  puis- 
que je  vais  où  m'appellent  les  décrets  du  destin  et  la  volonté 
de  mes  amis.  Tordre  de  ce  dieu  suprême,  auquel  rien  ne  ré- 
siste, et  qui  a  conduit  tous  ces  événements  *.  » 

Quel  charme  attendrissant  dans  ces  paroles,  et  en  même 
temps  avec  quel  art  le  poète  y  résume  tout  son  ouvrage, 
nous  rappelant  les  longues  souffrances  de  son  héros,  et 
son  invincible  fermeté  qui  ne  cède  qu'à  l'amitié  et  à  la 
voix  du  ciel!  Voici  par  quoi  La  Harpe  a  cru  devoir  rem- 
placer une  telle  conclusion  : 

Je  me  rends;  c'en  est  fait.  Sous  ces  heureux  auspices, 
Partons,  brave  Pyrrhus,  avec  les  vents  propices. 
Remplissons  le  destin  qui  nous  est  confié. 
Je  sers,  en  vous  suivant,  les  dieux  et  l'amitié*. 

La  Hai  pe  s'efforce  en  vain  de  nous  persuader  que  cette 
sécheresse  est  dans  le  génie  de  la  tragédie.  Qu'on  me  per- 
mette encore  de  le  citer;  car  ce  dernier  passage  met  dans 
tout  son  jour  le  vice  des  principes  étroits  qu'il  avait 
adoptés. 

«  Je  regrette,  dit- il,  les  adieux  de  Philoctète  dans  So- 
phocle, et  si  j'avais  fait  un  poëme,  je  ne  les  aurais  pas 
retranchés.  Mais  quand  le  nœud  principal  est  coupé, 
quand  le  spectateur  n'attend  plus  rien,  des  apostrophes 
accumulées  à  la  lumière,  à  la  caverne,  aux  nymphes,  aux 
fontaines,  au  rivage,  peuvent  fournir  des  vers  harmo- 
nieux, et  n'être  pour  nous  qu'un  lieu  commun  qui  allonge 
inutilement  la  pièce.  » 

Est- il  possible  que  l'esprit  de  système  pervertisse  à  ce 
point  le  jugement  d'un  homme  si  éclairé,  qu'il  ne  voie 
dans  l'admirable  morceau  qu'on  a  lu  tout  à  l'heure,  que 
des  apostrophes,  des  vers  harnionicux,  un  lia  commun, 
et  qu'il  assimile  la  tragédie  à  un  problème,  dont  la  solu- 

1.  V.  1451  sqq.— -2.  Actelil,  se.  5. 
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tion  seule  intéresse  et  qu'on  doit  abandonner  aussitôt 
qu'il  est  résolu,  et  que  l'inconnue  est  dégagée  ? 

Il  me  resterait  à  montrer  que,  dans  son  examen  du  théâ- 
tre grec,  il  ne  s'est  pas  moins  souvent  trompé  sur  ce  qui 
concerne  les  mœurs  que  sur  ce  qui  regarde  l'action.  J'ai  eu 
bien  des  occasions  de  le  faire  dans  le  cours  de  cet  ouvrage  ; 
je  me  borne  à  dire  ici  qu'après  avoir  loué  en  général  la 
simplicité,  la  naïveté,  et  même  la  familiarité  de  pinceau, 
qui  se  fait  apercevoir  dans  les  tableaux  tracés  par  les  tra- 
giques anciens,  il  leur  retire  en  détail  l'éloge  qu'il  leur  a 
donné,  et  qu'en  plus  d'une  occasion  il  ne  craint  pas  de  les 
blâmer  au  nom  de  cette  politesse  et  de  cette  dignité  que 
notre  civilisation  moderne  a  introduites  dans  la  tragédie, 
et  qu'on  ne  peut,  sans  une  singulière  injustice,  leur  repro- 
cher de  n'avoir  point  connues.  Peut-être  même  ne  faudrait- 
il  pas  les  en  plaindre,  puisque  l'exquise  vérité  qui  fait  le 
charme  éternel  de  leurs  ouvrages,  ils  la  doivent  surtout 
à  cette  liberté  d'expression  que  ne  contraignent  jamais 
les  lois  de  notre  étiquette,  et  qui  leur  permet  de  rendre, 
sans  vain  déguisement,  tous  les  mouvements  de  la  nature 
humaine. 

Dans  un  des  morceaux  les  plus  piquants,  mais  les  plus 
frivoles,  de  son  Cours  de  littérature,  La  Harpe  met  en  scène 
un  étranger,  assis  au  théâtre  d'Athènes,  auprès  d'un  Athé- 
nien fort  complaisant,  qui  lui  en  explique  les  usages,  et 
qui  reçoit,  en  échange  de  sa  politesse,  des  critiques  vives 
et  spirituelles,  mais  bien  peu  justes,  bien  peu  raisonna- 
bles, sur  le  caractère  singulier  de  l'ancienne  comédie.  Cet 
étranger  témoigne  en  même  temps  une  grande  admiration 
pour  les  tragédies  grecques  ;  mais  il  est  probable  que  si 
l'auteur  lui  faisait  suivre  la  représentation  de  quelqu'une 
d'elles,  il  en  parlerait  tout  aussi  dédaigneusement  que  des 
Chevaliers  d'Aristophane  dont  il  ne  peut  comprendre  ni  le 
mérite  ni  le  succès.  Car  cet  étranger  n'est  pas  un  contem- 
porain dcPériclès,  un  habitant  de  l'Asie  Mineure,  comme 
nous  l'assure  La  Harpe;  c'est  un  critique  du  dix-huitième 
siècle,  un  habitué  du  Théâtre -Français,  un  professeur  du 
Lycée  ;  en  un  mot,  c'est  La  Harpe  lui-même  qui  croit  pou- 
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voir  juger  sur  des  traductions  infidèles,  quelquefois  sur  de 
simples  arguments  et  d'après  les  principes  de  la  poétique 
moderne,  les  œuvres  de  l'antiquité.  L'Athénien,  qui  lui 
sert  de  truchement  ou  de  compère,  ne  pourrait-il  pas  lui 
répondre  :  «Je  ne  me  rends  point  à  vos  raisons,  toutes  spé- 
cieuses qu'elles  sont.  Vous  paraissez  avoir  une  intelligence 
parfaite  de  votre  théâtre  national;  mais,  souffrez  que  je  le 
dise,  vous  comprenez  bien  moins  le  nôtre.  De  grâce,  avant 
de  nous  juger,  oubliez  des  systèmes  et  des  théories  dont 
nous  ne  reconnaissons  pas  comme  vous  l'autorité  ;  rendez- 
vous  plus  familier  avec  notre  langue  et  notre  poésie  ;  fai- 
tes-vous à  nos  mœurs,  à  nos  lois,  à  notre  religion;  pre- 
nez un  peu  de  notre  goût,  et  alors  vous  vous  abandonnerez, 
sans  souvenir  importun,  sans  prévention  fâcheuse,  au 
charme  de  ces  compositions,  que  nous  ne  pouvons  criti- 
quer, parce  qu'elles  nous  enchantent  et  nous  ravissent. 
Vous  estimerez  davantage  cet  antique  Eschyle,  que  n'ont 
point  effacé  de  notre  mémoire  ses  modernes  rivaux,  et 
dont  nous  faisons  encore  représenter  à  grands  frais  les  ou- 
vrages, un  peu  vieillis, mais  toujours  sublimes.  Vous  ren- 
drez plus  de  justice  à  cet  Euripide,  dont  les  vers  ont  sauvé 
de  Tesclavage  et  de  la  mort  nos  compatriotes  prisonniers 
sur  la  terre  étrangère,  et  qui,  par  l'ascendant  de  sa  gloire, 
populaire  dans  toute  la  Grèce,  fléchira  peut-être  un  jour, 
en  faveur  d'Athènes  elle-même,  conquise  et  opprimée,  le 
ressentiment  de  farouches  vainqueurs  ^  Alors  vous  com- 
prendrez comme  nous  que,  sous  cette  apparente  simplicité 
qui  vous  paraît  de  l'ignorance  et  de  la  barbarie,  se  trouve, 
en  effet,  un  art  profond  et  caché  ;  alors  vous  ne  resterez 
point  insensible  à  cette  vérité  que  nos  poètes  ont  exprimée 
de  la  nature  elle-même,  et  qui  doit  vous  toucher  comme 
homme,  si  elle  ne  vous  touche  pas  comme  Athénien.  » 

Tandis  que  La  Harpe,  poussé  d'un  zèle  bien  aveugle  et 
bien  malheureux,  s'appliquait  à  rabaisser  l'antiquité,  un 
autre  écrivain  français  réparait  envers  elle  les  torts  d'une 
critique  téméraire,  et  élevait  à  son  génie  méconnu  un  mo- 

1.  Voyez  notre  1. 1,  p.  64  sq. 
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nument  en  quelque  sorte  expiatoire.  C'était  l'Anactiarsis, 
ouvrage  préparé  par  trente  ans  de  travaux,  et  publié  seu- 
lement en  1788,  au  plus  fort  des  succès  du  Lycée.  Barthé- 
lémy y  a  parlé  de  la  tragédie  des  Grecs  avec  une  admira- 
tion éloquente,  ou  plutôt  il  y  a  reproduit,  en  termes  qu'ils 
n'auraient  pas  désavoués,  les  éloges  donnés  par  les  anciens 
auxEschyle,  aux  Sophocle,  aux  Euripide.  Peut-être  s'est-il 
trop  souvent  contenté  de  rapprocher,  par  l'artifice  ingé- 
nieux de  son  style,  des  opinions  qui  ne  s'accordent  pas 
toujours  entre  elles,  et  qui  ne  se  tiennent,  dans  les  juge- 
ments qu'il  en  a  composés,  que  par  un  lien  factice.  Ses 
idées  manquent,  en  général,  d'ensemble  et  de  précision, 
et  le  vague  se  cache  chez  lui  sous  la  grâce  et  l'élégance 
des  formes.  En  outre,  il  lui  arrive  d'oublier  le  rôle  qu'il 
s'est  imposé,  et  de  témoigner,  pour  certains  usages  de  la 
scène  antique,  une  surprise  que  n'aurait  certainement  pas 
éprouvée  le  personnage  fictif  qu'il  fait  parler.  Anacharsis, 
remarquant  qu'il  n'y  a  pas  de  spectateurs  à  ce  qu'il  ap- 
pelle «  le  parterre  »,  est  presque  aussi  moderne  que  le  bon 
Baillet,  lorsqu'il  nous  raconte,  d'après  les  scoliastes  d'Es- 
chyle,  qu'à  la  représentation  dos  Euménides,  plusieurs 
femmes  accouchèrent  de  frayeur  «  dans  les  loges*» .  Mais  ce 
sont  là  de  ces  inadvertances  qu'il  ne  faut  pas  prendre  trop 
au  sérieux.  Un  tort  plus  grave,  assez  récemment  relevé 
chez  Barthélémy^,  avec  une  évidence  déraison,  une  sûreté 
de  goût  qui  interdisent  d'insister  sur  ce  point,  c'est  que. 
malgré  sa  science  si  réelle  et  si  profonde,  il  a  quelque- 
fois regardé  de  notre  point  de  vue,  reproduit  avec  nos 
habitudes  de  pensée  et  de  style,  la  littérature  des  Grecs, 
et  particulièrement  leur  tragédie.  Si  ce  reproche,  qui  a 
paru  hardi,  est  fondé,  comme  je  le  crois,  rien  ne  peut 
mieux  montrer  qu'une  appréciation  impartiale  et  libre  de 
la  tragédie  grecque  était  chose  à  peu  près  impossible  à 
un  critique  français  du  dix-huitième  siècle  \ 

1 .  Jugements  des  Savants  :  Poètes  grecs,  Eschyl\ 

2.  Par  M.  Viliemaiu,  Tableau  du  xviw  siècle,  xlu'  et  xltii^  leçons. 

3.  Cette  appréciation  ne  se  trouve  pas,  à  plus  l'oric  raison,  chez  un 
écrivain  bien  moins  compétent,  Ctiamfort,  dans  l'ouvrage  posthume  qui 
a  paru  de  lui,  en  1808,  sous  ce  titre  :  Prccis  de  l'art  théâtral  dramati- 
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C'est  en  Italie,  je  l'ai  dit  ailleurs',  que  reparut,  dès  le 
commencement  du  seizième  siècle,  la  tragédie  grecque, 
reproduite  au  jour  par  des  éditions^  auxquelles  elle  n'a  pas 
depuis,  beaucoup  ajouté,  par  des  traductions  dont  elle  a 
au  contraire,  dans  les  siècles  suivants,  fort  multiplié  le 
nombre  ^,  enfin  par  des  représentations  savantes  qui  ren- 
daient à  Sophocle,  à  Euripide,  une  scène  et  des  acteurs. 
Je  ne  sais  cependant  si,  dans  l'Italie  même,  dans  ce  pays 
où  la  longue  imitation  du  théâtre  grec  était  demeurée  si 
stérile  jusqu'à  la  Mérope  de  Maffei,  où  l'opéra  avait  à  la 
lin  supplanté  la  tragédie,  imparfaitement  représentée  par 
l'aimable,  le  ^charmant  Métastase,  où  la  réaction  entre- 
prise par  Alfieri  contre  la  mollesse  dramatique  de  son 
temps  produisit,  chez  cet  écrivain,  qui  ignorait  les  Grecs 
et  ne  les  connut  qu'après  coup,  une  simplicité,  une  sévé- 
rité tout  à  fait  étrangère  à  leur  esprit;  je  ne  sais,  dis-je, 
si  dans  les  ouvrages  des  critiques  italiens  on  eût  pu  ren- 
contrer de  la  scène  athénienne  et  de  ses  grands  poètes 
des  images  plus  complètes,  plus  ressemblantes*.  Gravina 
les  avait  cités  souvent  et  à  propos,  mais  brièvement,  dans 

que  4es  anciens  et  des  modernes.  L'exposition,  superficiellement  élé- 
gante, debeaucoup  dedétailsarcliéologiques,  de  beaucoup  de  généralités 
lliéoriques,  y  amène  quelque  ois  les  noms  d'Eschyle,  de  Sophocle  et 
d'F-iiripi(Je,  et  la  citation  de  leurs  œuvres,  mais  sans  que  l'esprit  parti- 
culier de  la  tragédie  grecque,  à  ses  diverses  époques,  l'art  de  ses  prin- 
ci[>aux  représentants,  y  soient  jamais  caraclûris-s  d'une  manière  bien 
précise  et  bien  nette. 

1.  T.  I,  p.  160. 

2.  Celles  des  Aide,  à  dater,  je  crois,  de  Lo02. 

3.  Parmi  les  ti»iductions  complètes,  je  cite; ai  celles  d'Kschyle  par 
Bel.otti,  Milan,  1821;  de  Sophocle  par  Lenzini,  Sienne,  1791  :  parBcl- 
lotti.  Milan,  1813;  par  Angelelli,  Bologne,  1823;  d'Euripide  par  Car- 
meli,  Padoue,  1743;  par  Bellotli,  Milin.  18>8.  Dans  la  multitude  des 
écrivains  italiens  qui  n*û:it  donnr  de  ces  poêles  que  des  versions  par- 
tielles, on  distingue  Cesarolti  et  AKieri,  traducteurs,  en  \lhk  et  dans 
les  dernières  années  du  siècle,  le  premier  du  Prométhéc  d'Eschyle,  le 
second,  de  so>  Perses,  duPiiilnctète deSophode .  (lo  VAlccxlc  d'Euriiiido 
(voyez  notre  t.  III,  p.  234  sq.);  Niccolini  qui,  depuis,  en  1816  et...., 
a  traduit  les  Sept  chefs  devant  Thèhes  et  VAfiainemnon  d>:schyie.(Vov. 
t.  I,p.  336  ;  cf.  I,3.>7,  363  ;  11,211;  III,  137,  176,  426.)  il  serait  long 
de  citer  les  auires,  exactement  rappelés  dans  le  Lexicon  bibliographi- 
cum  dHoffmann,  Lcipzick,  1832,  aux  articles  Eichyle ,  Sophocle,  Eu- 
ripide. 

4.  L.  Racine,  Tiailc  de  la  pocsi»' dramatique ,  cb.  viii,  dit  du  P.  Sa- 
verio  qu'il  a  «  mieux  jugé  des  poêles  de  la  Grèce  que  des  nôtres.  » 
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son  excellent  livre  sur  la  tragédie,  lorsqu'il  s'y  était,  en 
1715,  comme  chez  nous  Corneille.^  constitué  le  juge  impar- 
tial et  libre  des  principes  d'Aristote  et,  plus  souvent  en- 
core, des  commentateurs  d'Aristote.  Métastase,  son  fils 
adoptif  et  son  élève,  se  montra  peu  fidèle  à  ses  leçons, 
j'ajouterai  à  celles  d'Aristote  et  d'Horace,  ingénieusement 
commentés  par  lui,  lorsque,  vers  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  il  écrivit  sur  les  chefs-d'œuvre  d'Eschyle,  de  So- 
phocle, d'Euripide,  ces  notes  recueillies  et  publiées  après 
sa  mort^,  qui  passent  en  légèreté  tranchante  les  décisions 
contemporaines  de  Voltaire  et  de  La  Harpe  ^.  ' 

Le  doute  que  j'exprimais  tout  à  l'heure  à  l'égard  des 
critiques  italiens,  et  qui  aujourd'hui,  après  les  écrits  de 
Manzoni',  de  Nicolini*,  ne  serait  plus  permis,  je  l'éprouve 
également  à  l'égard  des  critiques  anglais.  Bien  qu'initiés 
par  une  forte  éducation  classique,  par  les  savants  travaux 
de  Stanley^,  de  Barnès^,  de  Markland'',  deMusgrave%  de 
Wakefield^,  de  Porson*^,  à  la  connaissance  d'Eschyle,  de 
Sophocle,  d'Euripide,  ils  me  paraissent,  en  général,  avoir 
été,  pendant  le  dix -septième  et  le  dix -huitième  siècle, 
trop  exclusivement  préoccupés,  en  des  sens  divers,  d'une 
sorte  de  querelle  nationale  entre  les  libertés,  le  mouve- 
ment, l'abandon  de  la  scène  anglaise,  et  la  régularité 
plus  sévère,  l'expression  plus  contenue,  plus  discrète  de 
de  notre  scène  ;  trop  livrés,  comme  nous-mêmes  avant  eux, 

1.  Opère  postuwe,  Vienna,  1795,  t.  I,  p.  1  sqq.  Voyez  la  disserta- 
tion déjà  citée  de  M.  V.  Faguet,  Métastase  considéré  comme  critique, 
1856.  — Entre  Gravina  et  Métastase,  t^e  place  Vico,  peu  exact,  mais 
quelquefois  ingénieux  dans  ces  pages  du  ilP  livre  de  sa  Science  nou- 
retle  (1725)  qu'il  a  intitulées  :  Histoire  des  poètes  dramatiques  et  lyri- 
ques. 

2.  J'en  ai  cité  quelque  chose,  particulièrement  t.  I,  p.  286;  II,  84, 
J'/4sq.;  III,  137,  198,285,  309;  IV,  77,  239. 

3.  Voyez  notre  t.  Il,  p.  26,  279  sqq.;  III,  26.  293,  423. 

4.  Voyez,  plus  haut,  p.  379,  note  3,  et  les  passages  des  volumes  pré- 
cédents auxquels  on  y  renvoie. 

5.  Éditeur  d'hschyle  en  1663.  —  6.  Éditeur  d'Euripide  en  1694. 

7.  Éditeur  d'Euripide  en  1763,  1771. 

8.  Éditeur  de  Sophocle  et  d'Euripide  en  1778, 1797,  1800 

9.  Éditeur  d'Eschyle  et  d'Euripide  en  1794,  etc. 

10.  Éditeur  d'Kschyle  et  d'Euripide  en  1795,  1797,  etc.  Les  travaux  de 
Blomfield  sur  Eschyle,  d'Elmsley  sur  Sophocle  et  Euripide,  de  Monk 
sur  Euripide,  sont  de  ce  siècle,  et  datent  de  181 1  et  années  suivantes. 
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à  des  controverses  passionnées  sur  la  supériorité  ou  des  an- 
ciens ou  des  modernes,  pour  qu'il  leur  soit  ree.té  le  loisir  de 
chercher  dans  les  productions  des  tragiques  grecs  autre  chose 
que  des  arguments  à  l'appui  de  leurs  thèses  contradictoires. 
Je  ne  vois  pas  qu'il  ait  été  aucunement  parlé  de  cesbellcs  œu- 
vres, au  dix-huitième  siècle,  dans  les  Essais  de  Temple  sur 
les  anciens  et  les  modernes,  sur  la  poésie,  de  Hume  sur  la 
tragédie  ;  qu'il  en  soit  beaucoup  question  dans  le  Traité  de 
la  poésie  dramatique,  publié  par  Dryden,  en  1667  ^  dans  le 
Spectateur  d'Addison  qui  commença  à  paraître  en  1 7 1 1  ^.  Et 
véritablement,  quant  à  ces  derniers,  l'esprit  qui  les  porta, 
l'un  à  dissiper  follement,  pendant  tant  d'années,  les  trésors 
de  sa  brillante  poésie,  dans  ces  pièces  d'un  genre  bâtard, 
romanesques  jusqu'à  l'invraisemblance,  comme  trop  sou- 
vent celles  des  Espagnols,  galantes  jusqu'à  la  fadeur, 
.comme  trop  longtemps  les  nôtres,  et  qualifiées  pompeu- 
sement d'héroïques  ;  l'autre  à  défigurer  systématiquement, 
par  une  imitation  outrée  de  notre  galanterie  tragique, 
l'austère  sujet  de  Gaton;  cet  esprit  n'était  pas  de  nature 
à  leur  faire  rechercher,  goûter  les  purs  modèles  de  la 
Grèce,  à  leur  en  communiquer  la  parfaite  intelligence. 
Chose  singulière  !  le  grand,  le  vrai  génie  dramatique, 
qu'offusquèrent  passagèrement  ces  productions  d'un  art 
factice,  mais  qui,  reparu  plus  brillant,  illumine  seul 
aujourd'hui  la  scène  tragiquo  de  Londres,  ce  génie  in- 
culte, dont  les  Grecs  étaient  ignorés,  et  qui  semble  si 
difierent  d'eux,  se  trouve  précisément  celui  qui  les  a  le 
plus  vivement  rappelés  au  souvenir,  à  l'attention  de  la 
critique  anglaise,  qui  les  lui  aie  mieux  expliqués.  Quand 
elle  a  cherché  dans  toute  la  suite  de  l'histoire  littéraire 
un  poète  qu'elle  pût  mettre  à  côté  de  son  Shakspeare, 
pour  l'énergie,   la  hardiesse,  la  grandeur,  le  merveilleux, 

1.  A  la  fin  do  1607  ou  au  comraencfiment  de  1668,  selon  Waller 
Scolt,  Vie  de  John  Dryden.  L'auteur  revit  avec  un  soin  particulier  son 
ouvrage  et  le  réimprima  en  1684.  iM.  Villemain  en  a  donné  une  fort 
intéressante  analysedans  son  Tableau  du  xviu'  siècle,  v"  leçon. 

2.  Dans  le  41*  numéro  du  Spectateur,  il  est  fait  sur  l'Electre  de  So- 
phocle quel(]ucs  ieti;arques  trailuites  par  M.  Villertiain,  ibid.,  M"  Irçon, 
et  par  M.  Mé/iéres,  Encijdopédie  morale,  ou  choix  des  Kssais  du  Spec- 
tateur,du  nabillardeldu  Tuteur.  Paijs,  lb'2G,  t.  1,  p.  1J3. 
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illui  a  fallu  remonterjusqu'au  vieil  Eschyle,  et  le  rappro- 
chement de  deux  hommes  de  génie,  séparés  par  la  dis- 
tance de  tant  de  siècles  et  la  complète  dissemblance  des 
genres,  lui  a  fourni  le  sujet  d'intéressants  parallèles.  J'en 
ai  donné  des  exemples*  auxquels  on  pourrait  sans  doute 
ajoutera  II  y  aurait  à  faire,  je  le  pense,  dans  les  ouvrages 
des  critiques  anglais,  au  dix-septième  et  surtout  au  dix- 
huitième  siècle  %  dans  les  préfaces  et  les  notes  des  tra- 
ducteurs assez  nombreux  qui,  en  Angleterre,  se  sont  ap- 
pliqués à  reproduire  Eschyle,  Sophocle,  Euripide*,  une 
assez  ample  récolte  d'observations  ingénieuses  sur  cer- 
taines beautés,  certains  défauts,  certains  passages  re- 
marquables à.  divers  titres  des  tragiques  grecs.  Mais  y 
trouverait-on  du  caractère  de  ces  poètes  et  de  leur  art 
une  expression  plus  complètement  satisfaisante,  plus  dé- 
gagée de  tout  préjugé  moderne,  plus  strictement  con- 
forme à  la  réalité  antique,  que  chez  les  critiques  italiens 
et  français  de  la  même  époque?  J'en  doute  fort,  je  le  ré- 
pète, et  ne  suis  point  rassuré  à  cet  égard  parce  que  je  lis 
dans  les  leçons  que  le  judicieux  et  sage  Blair  a  répétées  à 
l'université  d'Edimbourg,  pendant  vingt-quatre  ans,  de 
1759  à  1783,  époque  à  laquelle  il  les  fit  enfin  imprimer. 
Blair  se  forme  de  la  tragédie  une  idée  générale,  abstraite, 

1.  Voyez  t.  I,  p.  233,  236.  Cf.  p.  228,  303.  sq.,    343,  sq.,    3G0,  364. 

2.  Un  fort  bon  parallèle  des  deux  poètes  a  été  tracé,  à  propos  de 
Macbeth,  par  Cumborland,  dans  le  6fj*  numéro  de  VObservateur. 

3.  Par  exemple,  dans  les  Éléments  de  critique  de  lord  Kaimes  (voy. 
ch.  xxni),dans  VEssai  sur  le  génie  et  les  écrits  de  Pope  par  Warton 
(voyez  édition  de  Londres,  1756,  t.  I,  p.  75,  164,  362;  il,  l62);  dans  le 
Commentaire  sur  l'Art  poétique  d'Horace,  par  Hurd,  1776  (passim); 
dans  les  Essais  de  morale  et  de  littérature,  par  Knox,  1779  (voyez 
t.  I,  p.  181  sqq.).  Plus  près  de  nous,  on  pourrait  consulter  les  Com- 
mentaires sur  le  savoir  classique,  par  TJrquhart  1802,  elles  nombreuses 
revues  anglaises,  comme  la  Revue  d'Edimbourg,  vol.  xlvii,  xlix. 

^4.  Les  tiois  tragiques  grecs  ont  été  traduits  par  Potter  en  1777, 
1781,  1788;  Sofihocle  l'a  été  par  Adams  en  1729,  par  Franklin  en  17ô8. 
Dans  une  des  éditions  de  Touvrage  de  ce  dernier,  celle  de  1766,  se 
trouve  une  di'^sertation  sur  la  tragé-iiedes  anciens.  Le  Lexicon  hiblio- 
graphicum  d  Hoffmann,  auquel  jai  dé  à  renvoyé,  mentionne  un  assez 
grand  nombre  de  traductions  partielles,  faites  en  Angleterre,  jusqu'à 
nos  jouis,  d'Eschyle,  et  surtout  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Le  crayon 
de  Klaxmann,  qui  a  si  énergiquement  interprété  Homère  et  Dante,  a 
rendu  le  même  service  à  Eschyle  en  1795. 
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entièrement  indépendante  des  diversités  qu'apporte  àl'art 
la  différence  des  temps  et  des  lieux;  il  en  exclut  le  mer- 
veilleux comme  manquant  de  vraisemblance,  la  fatalité 
comme  immorale,  le  chœur  parce  qu'il  lui  semble  d'une 
intervention  peu  naturelle  et  gênante,  c'est-à-dire  qu'il  ne 
laisse  presque  rien  subsister  de  ce  qui  constituait  la  tra- 
gédie grecque.  Comment  s'étonner  que,  tout  en  célébrant 
les  grands  poètes,  ses  représentants,  il  les  caractérise 
d'une  manière  si  vague? 

L'Allemagne,  cette  patrie  savante  de  tant  d'excellents 
éditeurs,  d'excellents  commentateurs  des  chefs-d'œuvre 
tragiques  de  la  Grèce,  cette  patrie  des  Ganter*,  des  Valke- 
naor^,  ('es  Schûtz',  des  Erfurdt*,dcs  God.  Hermann%  des 
MaLthiœ^des  Dindorf,  et  de  tant  d'autres*,  a  dû,  dans 
la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  à  des  circon- 
stances qui  lui  sont  propres,  les  jugements  les  plus  li- 
bres, les  plus  vrais,  qu'on  eût  encore  portés,  chez  les 
modernes,  sur  ces  antiques  monuments.  Elle  voulait  sortir 
de  l'ornière  où  la  retenait  depuis  des  aimées  l'imitation 
servile  de  la  France  ;  elle  préludait  par  la  critique  à  la 
création  d'une  littérature,  s'il  était  possible,  plus  origi- 
nale; elle  fut  naturellement  amenée  à  jeter  sur  les  tragé- 
dies des  Grecs  un  regard  plus  dégagé  des  préoccupations 
particulières  qui  en  avaient  rendu  ailleurs  l'intelligence 
difficile,  à  ne  les  rapporter  qu'à  leur  règle,  les  lois  géné- 
rales de  l'art,  à  leur  modèle,  les  traits  universels  de  la 
nature  humaine,  les  mœurs  de  la  société  grecque.  Une 
autre  cause,  et  puissante,  contribua  à  la  pousser  dans  cette 
bonne  voie.  Les  arts  de  la  Grèce  se  tiennent  de  si  près,  et 
forment  entre  eux  une  chaîne  si  étroite,  qu'on  ne  peut  en 
éclairer  un  seul  sans  que  les  autres  ne  brillent  à  l'instant 

1.  Éditeur  (le  Sophocle  et  d'Euripide  m  1751,  1579. 

2.  rditeur  d'Euripide  en  1705,  l7o7,  17G8. 

3.  Éditeur  d'Escliyle  en  178'2.  etc. 
••>.  Editeur  do  So|ihocle  en  1802,  etc. 

Ti.  E  iiteur  d'Eschyle  et  de  Sophocle  en  1790,  etc. 

G.  Rdilciir  de  Sophocle  en  18>5;  d'Eiirijàde  en  181;),etc. 

7.  Éditeur  de  Sophocle  et  d'I.uripidc  en  1825,  etc. 

8.  Voyez-en  h  liste  infinio,  où  brillent  d'.iutres  noms  encore,  à  dî- 
\ers  degrés  célèbres,  dans  le  lexicon  hibliographicum  à^Hof^iw^iun. 
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de  la  même  lumière.  Winckelmann,  travaillant  à  décrire 
et  à  expliquer  les  belles  statues  que  nous  ont  laissées  les 
Grecs,  fut  naturellement  conduit  à  s'occuper  de  leur  tra- 
gédie, qui  n'est  guère,  comme  il  l'a  montré,  queleursta- 
tuaire  animée  et  transportée  vivante  sur  la  scène.  Cette  vue 
nouvelle  ne  fut  point  perdue  pour  la  critique  littéraire  ;  elle 
produisit,  dans  les  écrits  de  Winckelmann  lui-même  \  dans 
ceux  deLessing^  qui  sont  tout  à  fait  de  la  même  époque, 
un  peu  après  chez  Herder,  chez  Schiller^,  ces  belles  études 
de  la  vérité  tragique  des  Grecs,  où  ils  ont  si  bien  analysé 
le  mélange,  divers  selon  les  poètes  et  les  époques,  d'idéal 
et  de  réel,  de  grandiose,  de  beauté,  d'expression,  qui  la 
constitue. 

A  ces  études  se  rattachent  les  idées  plus  complètes^ 
exposées  de  nos  jours,  sur  le  même  sujet,  par  un  des  plus 
grands  critiques  de  l'Allemagne,  habile,  entre  tous,  à  pé- 
nétrer le  génie  de  toutes  les  littératures,  une  seule  exceptée 
C'est  dans  l'espèce  de  pamphlet  littéraire,  qu'il  publia  à 
Paris  même,  en  fort  bon  français,  contre  l'une  des  gloires 
les  plus  brillantes  et  les  plus  pures  de  la  scène  française, 
c'est  dans  sa  Comparaison  entre  la  Phèdre  de  Racine  et 
celle  d'Euripide,  comparaison  savamment,  spirituellement 
partiale,  dontj'ai  ailleurs  dénoncé  l'artifice*,  que  M.  Guil- 
laume de  Schlegel  annonça,. en  1807^,  son  système  surJa 
tragédie  grecque.  Il  ne  tarda  pas  à  lui  donner  plus  de  dé- 
veloppement dans  les  premières,  et,  selon  moi,  les  plus 
remarquables  leçons  d'un  cours  de  littérature  dramatique, 
professé,  je  crois,  en  1808,  imprimé  en  1809  et  1811,  et 
dont  Mme  Necker  de  Saussure  a  donné  une  bonne  tra- 

1.  Particulièrement  dans  VHistoire  de  l'Art,  1764. 

2.  Son  Laocoon,  176ô;  sa.  Dramaturgie ,  1767,  1768,  etc.—  Voyez, 
avec  ces  ouvrages,  le  livre  publié  en  1863  par  un  de  nos  professeurs, 
M.  L,  Crouslé,  sous  ce  titre  :  Lessing  et  le  goût  français  en  Alle- 
magne. 

3.  Voyez  leurs  œuvres  mêlées.  J'ai  rappelé  quelques-unes  de  leurs 
observations,  par  exemple,  t.  II,  p.  115  sqq. 

4.  T.  III,  p.  84  sqq. 

5.  Ce  morceau  a  été  réimprimé  avec  d'autres  également  écrits  en 
franc  lis,  également  remarquables,  dans  les  Essais  historiques  et  litlé- 
rairci"  de  lautear^  Bonn,  i8i2, 1  vol.  in-8. 
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duction  française  en  1814,  vers  l'époque  où  Mme  de 
Staël  en  faisait,  dans  son  livre  de  l'Allemagne*,  un  si  ma- 
gnifique éloge.  Cet  ouvrage  produisit  dans  l'Europe  litté- 
raire une  grande  sensation;  il  y  souleva  de  vives  et 
fécondes  controverses  sur  le  divers  génie  de  la  poésie,  et, 
en  particulier,  de  la  poésie  dramatique  chez  les  anciens 
et  chez  les  modernes,  sur  les  traits  distinctifs  des  théâ- 
tres qu'ont  suscités  l'admiration,  l'imitation  de  l'antiquité, 
et  de  ceux  qui  se  sont  formés  sous  d'autres  influences  ^. 
Nos  justes  griefs  contre  un  livre  où  sont  étrangement, 
malignement  rabaissés  les  plus  grands  poètes  de  la 
France,  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  convenir  que 
nulle  part  encore  n'avaient  été  expliqués  avec  autant  de 
sagacité,  de  profondeur  même,  dans  un  langage  aussi 
vif,  aussi  élevé,  aussi  éloquent,  l'esprit  général  de  la  tra- 
gédie grecque,  le  caractère  particulier  de  ses  divers  âges, 
de  ses  principaux  représentants.  Peut-être  cependant 
le  très-habile  critique  a-t-il  eu  le  tort  de  prendre  trop 
à  la  lettre  les  sarcasmes  d'Aristophane  contre  Euripide 
tombé  alors,  d'autres  censures*  et  certaines  réclama- 
tions* le  confirment,  dans  la  disgrâce  de  la  critique  alle- 

1.  II'  partie,  ch.  xxxi. 

2.  Il  serait  long  de  rappeler  les  écrits  nés  de  cas  controverses.  Elles 
forment,  par  exemple,  le  fond  d'un  ouvrage  en  trois  volumes  in-8  qu'a 
faii  paraîire  à  Paris,  eu  lS3i,  M.  Martine  (d-e  Genève)  :  Examen  des 
tragiques  anciens  et  modernes,  dans  lequel  le  système  classique  et  le 
syslcwe  romantique  sonl  jugés  et  comparés.  On  peut  y  rapporter  en- 
core un  livre  où  sont  discutées  avec  étendue,  et  quelquefois  spiri- 
tuellement combattues,  le>  principales  idées  de  Schlegel,  où  se  trou- 
vent sur  les  théâtres  qu'il  n  juges,  et  en  particulier  sur  le  théâtre 
grec,  des  vues  souve-ii  personnelle>  à  l'auteur  et  très-dignes  d'iniérèt; 
c'est  celui  que  M.  Wo/iWi  a  publié  en  1838,  à  Lugano,  sous  ce  titre  : 
Délia  imitazione  (rajica  pres:^o  qH  antichi  e  pressi  moderni ,  3  vol. 
in-8.  A  'a  même  classe  d'ouvrages  apparient  une  dissertation  que  je 
me  reprocherais  d'oublier,  celle  que,  dans  cette  môme  année  1838, 
M.  Ziindel  a  présentée  au  concours  pour  la  chaire  de  liilérature  grec- 
que dans  l'Académie  de  Li  isanne.  Il  y  est  traité  en  frinçais  De  la  tra- 
gédie grecque  comparée  à  la  tragédie  française  classique.  L'auteur  y 
développe  savaniment  et  ingénieusement  quelques  idées  de  Schlegel; 
mais  moins  prévenu,  moins  partial,  il  ne  rapproche  poitit  les  deux 
scènes  pour  sacrifier  l'une  à  l'autre  :  i!  ne  veut  que  les  distinguer  par 
des  traits  caraciéristiques  et  il  y  réussit. 

3.  Voyez  r.os  Études,  t.  I,  p.  62  sq.,  etc. 

4.  Il  y  en  a  de  très- vives  dans  la  dissertation  de  Bœttiger  de  Mcdea 

EURIPIDE.  II.  —  25 
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mande.  Cet  Euripide  à  qui  Schiegél  avait  jugé  bon  d'immo- 
ler Racine,  il  Ta  immolé  à  son  tour,  en  quelque  sorte,  sur 
l'autel  de  Sophocle,  sur  Tautel  d'Eschyle,  qui  n'avaient 
nul  besoin  d'une  telle  victime.  Moins  de  passion  eût 
donné  à  ce  que  ses  censures  ont  d'incontestablement  vrai 
plus  d'autorité. 

L'Allemagne  n'a  cessé  jusqu'à  ce  jour  de  faire  de  la 
tragédie  grecque  l'objet  le  plus  habituel  peut-être  de  ses 
savantes  et  ingénieuses  investigations.  Avant  de  lui 
restituer,  comme  récemment  à  la  cour  de  Prusse,  dans 
des  représentations  érudites,  sa  scène  et  son  orchestre, 
les  évoluiions  et  l'appareil  de  ses  chœurs,  une  image  de 
sa  mélopée,  de  son  accompagnement  musical,  la  simpli- 
cité de  son  ordonnance,  et  ce  que  le  talent  d'un  habile  tra- 
ducteur, M.  Tieck,  a  pu  reproduire  de  sa  poésie,  que  de 
travaux  de  toutes  sorte  >  elle  lui  a  religieusement  con- 
sacrés! Elle  en  a  publié  des  traductions,  en  nombre 
incomparablement  supérieur  à  celles  qui  ont  paru  chez 
nous,  chez  les  Italiens,  chez  les  Anglais*.  Ceux  de  ses 
monuments  qui  se  sont  conservés,  elle  en  a  soumis  inces- 
samment les  textes,  les  mètres  à  la  discussion,  pour 
épurer  les  uns  et  constituer  les  autres  :  ceux,  au  contraire 
qui  ont  péri,  elle  les  a  reconstruits,  par  conjecture,  d'après 
les  rares  souvenirs,  les  traces  effacées  qu'ils  ont  laissés;  elle 
s'est  appliquée  à  les  distribuer  en  trilogies,  en  tétralogies, 
à  leur  assigner  une  date  précise  dans  l'histoire  de  la  scène; 
elle  les  a  rapportés  à  leurs  origines  épiques,  à  leur  sens 
mythologique  et  symbolique  :  tâche  en  partie  nouvelle,  ou 

Euripidea  cum  priscœ  artis  operibus  comparata,  publiée  par  lui  à 
Weimar,  en  1802  et  1803.  Voyez  ses  Opuscula,  Dresde,  1837,  p.  364 
sq.  Assez  récecoment  M.  Hartung,  dans  son  Euripides  restitutus,  lSk3, 
a,  par  ses  véhémentes  apologies  d'Euripide,  donné  la  mesure  delà 
violence  des  attaques. 

1.  Le  Lexicon  bibliographicumd'Rofïmdinn  mentionne  quatre  traduc- 
tions complètes  d'Eschyle,  dont  une  de  J.  H.  Voss,  1827  ;  huit  traduc- 
tions de  Sophocle,  et  une  d'Euripide,  également  complètes.  Quant  aux 
traductions  ['arlielles,  la  liste  en  est  bien  longue.  Parmi  les  noms  plus 
ou  moins  célèbres  qu'elle  fait  passer  en  revue,  on  distingue  ceux  de 
Schiller,  de  Guillaume  de  HumboMt,  traducteurs  d'Electre  et  û'iphi- 
génie  en  Aulide,  en  1780;  d'Hélène,  d'Ion  et  du  Cyclope,  en  1793, 
1803,  1805;  d'Ayamemnon  et  des  Euménides,  en  1793,  18l(i. 
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du  moins  renouvelée  de  la  docte  Alexandrie,  tâche  pleine 
d'intérêt,  mais  aussi  quelquefois  de  hasards,  à  laquelle,  de- 
puis bien  des  années,  se  sont  consacrés,  dévoués  sans  in- 
terruption, un  nombre  vraiment  innombrable  de  critiques 
allemands^  Je  n'en  rappellerai  que  quatre,  placés,  ce  me 
semble,  au  premier  rang  par  des  mérites  divers  ;  j'ai  bien 
souvent  rapporté  leurs  opinions,  invoqué  leur  autorité;  co 
sont  MM.  Bœckh%  God.  Hermann^et  Welcker*;  le  non 
moins  illustre  et  si  regrettable  Ch.  Otfried  MûUer^. 

1.  C'est  encore  dans  le  Lexicon  hibliographicum  d'Hoffmann  .qu'il 
faut  aller  cheri-her  la  liste  de  leurs  ouvrages.  On  se  servira  utilement 
pour  la  compléter  des  notes  de  l'Histoire  de  la  poésie  grecque  ,  tragé- 
die, de  Bode.  Parmi  les  écrits  assez  lécents  qu'il  y  ajoute,  les  plus 
souvent  c  tés  sont  ceux  de  Schœll  et  de  Gruppe,  sur  la  Poésie  tragi^ 
que,  sur  VArt  tragique  des  Grecs,  le  seond  portant  en  outre  le  titre 
particulier  d'/lrifl?)?;  je  m'y  suis  référé  plus  haut,  p.  150  sqq.  Il  est 
bien  difficile  de  choisir  sans  injustice  dans  une  littérature  si  riche  en 
excelleiites  choses.  J'indiquerai,  crnime  les  ayant  consultés  fort 
utilement,  les  livres  '  suivants  :  Theo'ogumena  jEschyli^  Klausen, 
18-29;  De  Grxcorum  tragcpdia  qualis  jrierit  circum  tempora  Demos- 
thrnis,  Grysar,  i83U;  Çiurstiones  Œdipndco' ,  C.  Fr.  Hermann , 
\S3'i;  f.uripides  rest  tutus,  J.  A.  Hariunf?,  18'i3;  Historia  crilica 
tragicnrum  grœcorum ,  W.  Ch.  Kayser,  184.Ô.  Je  ne  reproduis  pas 
d'autres  titres  que  j'ai  eu  plus  d'une  occasion  de  transcrire  dans  mes 
notes. 

2.  Gr.icœ  traqœdiœ  principum,  iEscHYU,  Sophoclis,  Euripidis, 
i.um  ea  quae  supersunt,  et  f:enuina  omnia  sint  et  forma  primitiva  ser- 
vata,  an  eoruiu  famiiiis  aliquid  dobeat  ex  iis  tribut  (insunt  alia  quae- 
dam  ad  cnsin  tra^icorum  peitinentia,  1808. 

3.  Nombreuses  dissertations  publiées  séparément  à  dater,  je  crois, 
de  1812,  et  rassemblé  s  dans  le  recueil  de  ses  Opuscules  de  1827  à 
1839.  Elles  ont  toutes  été  citées,  et  souvent,  dans  ces  Études. 

4.  Son  ouvrage  intitulé  :  Die  /Eschylische  Trilogie  Prometheus,  et  le 
supj)!ément  à  cet  ouvrage,  1824,  1826;  deux  volumes  dont  lun  ren- 
ferme, sur  les  trilogies  en  général,  des  idées  nouvelles  qui  ont  fort 
agité  la  critique  allemande,  et  l'autre,  outre  quelques  explications, 
quelques  aiiditions,  un  traité  complet  du  drame  satyriquc  chez  les 
Grecs.  J'ai  fait  à  ces  deux  excellents  volumes  bien  des  emprunts,  no- 
tamment, t.  I,  p.  26  sq  I.;  IV,  273  sqq.  En  1839-1841,  dans  un  nouvel 
ouvrage,  non  moins  remaïquable  par  la  science  et  la  sagacité  :  Pie 
gricchische  Tragoedien  mit  Riicksicht  auf  denepischen  Cnclus  geordnet. 
M.  Welrker  a  rapporté  toutts  les  tragédies  grecques  coiuiues  aux  é(>o- 
pées  d'où  elles  étaient  tirées,  et  a  rapproché  sous  ce  rapport  un  certain 
nombre  de  compositions  d'Kschyle,  de  Sophocle.  d'Eunp do. 

5.  Histoire  delà  littr.raturi'  grecque  jusqu'à  répnque  d'AUxandre  le 
Grand,  en  anglais,  Londres,  1840,  en  allemantl,  Birslaw,  18*1.  M.  K. 
HiUebrand,  professeur  de  littérature  étrangère  à  la  Facnlè  des  lettres 
de  Douai,  que  sa  nationalité  première  et  ses  études  ont  de  bonne  heure 
rendu  familier  avec  les  produits  si  nombreux,  si  diver>,  souvent  si  peu 
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Introduit  en  France,  je  l'ai  dit,  dès  1814,  et  malgré  ce 
qu'il  avait  de  blessant  pour  nos  sentiments  et  nos  idées, 
peut-être  à  cause  de  cela  même,  accueilli  avec  beaucoup  de 
curiosité  et  d'intérêt,  l'ouvrage  de  Schlegel  y  aida  puissam- 
ment à  une  révolution  commencée  depuis  quelques  années 
déjà  dans  notre  manière  de  considérer,  d'apprécier  les  tra- 
giques grecs. 

Un  nouveau  siècle  avait  commencé,  qui,  réparant  les 
ruines  faites  par  le  siècle  précédent,  était  porté  à  juger  avec 
quelque  sévérité  sa  philosophie,  sa  politique,  sa  littérature 
même  et  ses  principes  de  goût.  Ce  penchant  des  esprits  et 
probablement  aussi  les  invitations  d'un  pouvoir  intéressé  à 
le  favoriser,  engagèrent  un  critique  de  ce  temps, qui  s'oc- 
cupait avec  un  grand  succès  de  l'analyse  quotidienne  des  pro- 
ductions dramatiques,  dans  une  guerre  très-vive  et  très- 
hardie  contreles  tragédies,  naguère  si  adorées,  de  Voltaire. 
Il  s'avisa  contre  elles  d'un  moyen  d'attaque  dont  il  ne  paraît 
pas  que  son  maître  Fréron  ait  fait  grand  usage,  non  plus 
que  les  autres  adversaires  de  la  littérature  philosophique.  A 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir  dans  ces  tragédies  de  trop  roide,  de 
trop  factice,  il  opposa,  c'était  précisément  le  contre  pied  de 
la  critique  en  crédit  dans  l'âge  précédent,  la  simplicité,  le 
naturel,  la  vérité  des  tragiques  grecs.  Bientôt,  avec  des  in- 
tentions moins  hostiles,  il  étendit  ce  genre  de  parallèles  à 
d'autres  encore  qu'à  Voltaire,  et  ce  qu'il  avait  commencé  en 
1800  par  ses  feuilletons*,  il  le  compléta  en  1808, par  son 
commentaire  de  Racine.  Geoffroy  portait  dans  des  rappro- 
chements de  ce  genre  plutôt  des  souvenirs  de  collège,  des 
habitudes  de  théâtre,  un  bon  sens  spirituel,  de  piquantes 

accessibles  pour  nous,  de  la  critique  allemande,  en  a  donné  récem- 
ment (septembre  1865,  deux  forts  volumes  in-8),  une  traduction  qui 
sera  fort  utile  à  nos  études  française-:.  Elles  tireront  également  Rrand 
profit  des  notes  courantes  et  des  notes  complémentaires,  où  le  traduc- 
teur a  expliqué,  rectifié,  complété  par  des  rapprochements  avec  des  tra- 
vaux analogues,  particulièrement  en  Allemagne,  les  idées  de  >>on  au- 
teur; ajoutons  du  morceau  considérable  par  lequel  s'ouvre  l'ouvrage, 
une  Étude  sur  Otfried  Mûller  et  son  école.  —  On  a  rappelé,  t  I,  p.  362 
sqq.,  la  traduction  et  le  commentaire  que  Otfried  MuUer  avait  donnés 
en  1833  des  Euménides  d'Eschyle. 

1.  On  en  a  formé,  sous  le  titre  de  Cours  de  littérature  dramatique, 
un  recueil  imprimé  deux  fois,  en  1819  et  1825. 
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saillies,  qu'un  sentiment  bien  pur,  bien  élevé  de  la  beauté 
antique.  Ce  sentiment  ne  paraît  guère,  en  effet,  dans  ses  tra- 
ductions, tantôt,  quand  il  écrit  un  feuilleton,  d'une  gros- 
sièreté, d'une  trivialité  volontaires,  afin  de  mieux  faire  res- 
sortir par  le  contraste  la  pompe  officielle,  la  dignité  convenue 
de  notre  scène;  tantôt, quand  il  commente  Racine, de  cette 
élégance  vulgaire  dont  il  avait  autrefois  défiguré  Théocrite. 
Aucun  de  ces  deux  styles  n'atteste  une  intelligence  bien 
intime  du  modèle.  On  doit  le  dire  cependant,  Geoffroy  con- 
tribua beaucoup  à  répandre  dans  le  public  ces  idées,  nou- 
velles alors:  que  la  tragédie  grecque  et  la  tragédie  française, 
malgré  leur  étroite  parenté,  ne  sont  rien  moins  que  sem- 
blables ;  que  les  différences  qui  les  séparent,  ne  doivent  pas 
nécessairement  paraître  chez  l'une  des  défauts,  chez  l'autre 
des  mérites;  que,  si  nous  avons,  en  certains  points,  la  su- 
périorité sur  les  anciens,  il  n'est  nullement  évident  qu'ils  ne 
nous  surpassent  pas  eux-mêmes  en  quelques  autres  où  la 
victoire  est  d'un  grand  prix;  qu'on  doit  tenir  compte, 
en  les  jugeant,  précisément  de  leur  qualité  d'anciens,  se 
garder  de  les  condamner  légèrement  d'après  une  manière 
de  sentir,  des  mœurs,  des  convenances  qui  n'étaient  pas 
les  leurs  ;  qu'en  se  plaçant  dans  leur  point  de  vue,  on 
trouvera  que,  pour  les  beautés  essentielles  de  l'art  qui 
ne  dépendent  ni  des  temps  et  des  lieux,  pour  les  grands 
traits  directement  exprimés  de  la  nature, ils  sont  souvent 
incomparables.  Une  telle  impartialité  de  jugement  est 
aujourd'hui  chose  ordinaire;  mais  il  n'en  était  pas  de 
même  à  celte  époque,  et  il  faut  en  savoir  beaucoup  de 
gré  à  Geoffroy,  quand  bien  même  la  partialité  choquante 
de  Vcltaire  et  de  La  Harpe  l'aurait  en  grande  partie  pro- 
duite. 

Ce  sage  esprit  avait  déjà  présidé  aux  Considérations  sur 
les  trois  grands  tragiques  de  le  Grèce,  insérées  dans  les 
Mémoires  de  la  classe  de  littératurede  l'Institut*,  par  Lé- 
vesque,  en  i798,  et  qu'il  a  depuis,  en  Ibll,  rejiroduites 
dans  SOS  Etudes  de  l'Histoire  ancienne  et  de  celle  de  la 

1.  T.  I,  p.  305. 
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Grèce  Ml  y  avait  indiqué  judicieusement  entre  la  tragédie 
grecque  et  la  tragédie  française, particulièrement  en  ce  qui 
regarde  le  développement  de  l'intrigue  et  l'effet  moral  de  la 
fable,  des  différences  fondamentales,  qui  s'opposent  à  la 
parfaite  justesse  des  comparaisons  qu'on  en  peut  faire  et  no 
permettent  pas  surtout  de  leur  assigner  des  rangs,  comme 
on  en  a  eu  souvent  la  très-vaine  prétention.  Ces  différences, 
il  n'y  avait  vu,  et  avait  conseillé  de  n'y  voir,  que  des 
différences,  sans  en  rien  conclure  en  faveur  de  la  supé- 
riorité, si  évidente  pour  les  esprits  prévenus,  si  douteuse 
pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  d'une  des  deux  scènes  sur 
l'autre. 

Deux  écrivains  dont  les  rares  talents,  dont  les  grands  ou- 
vrages ont  honoré  notre  siècle,  et  chez  l'un  desquels  nous 
révérions  encore,  il  n'y  a  pas  longtemps,  le  plus  glorieux 
représentantdes  lettres  françaises,  Mme  de  Staël,  en  1  00', 
Chateaubriand  en  1802^,  recherchant  par  des  voies  di- 
verses quels  changements,  soit  le  progrès  de  la  civilisation, 
la  perfectibilité  humaine,  soit  l'influence  des  idées  chré- 
tiennes, ont  pu  introduire  dans  la  nature  des  sentiments  et 
dans  la  manière  de  les  rendre,  furent  conduits  à  cette  opi- 
nion, digne  assurément  de  grande  considération,  qu'il  a  été 
donné  aux  tragiques  modernes  de  pénétrer  dans  les  secrets 
de  l'âme  plus  intimement,  plus  profondément  qu'on  ne 
l'avait  encore  fait.  Mais,  en  nous  accordant  cet  avantage,  ils 
le  rapportèrent  uniquement  à  des  circonstances  plus  heu- 
reuses, sans  prétendre  que  les  tragiques  grecs  eussent  été  au 
fond  moins  habiles  que  nous  dans  le  grand  art  d'exprimer 
l'homme  par  le  drame. 

A  un  ordre  analogue  de  vues  appartiennent  les  chapitres 

1.  T.  V,  p.  46  sqq.  J'ai  eu  plus  d'une  occasion  de  les  citer;  voyez 
t    I,  p.  71,  116. 

2.  De  la  littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions 
sociales;  voyez  l"^  partie.  2*ch;ipitre  :  Des  tragédies  grecques. 

3.  Génie  du  clirislianisme  ;  voyez  liv.  II,  ch,  vi  .  La  Mère,  Andro- 
maque;  cli.  vni:  LaFille,  [phigénie  et  Zaïre;  liv.  III,  cti.  m  :  LaPhèdre 
de  Racine.  J'ai  citô  plusieurs  de  ces  chapitres  pleins  d'intérêt,  t.  III, 
p.  91  ,  292  siq. 

4.  De  la  religion  considérée  dans  sa  source,  ses  formes^  ses  dévelop- 
vements,  18i4-1831,  livre  XII,  ch.  vnet  viii. 
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OÙ  Benjamin  Constant  a  suivi,  dans  le  théâtre  tragique  des 
Grecs,  de  poëte  en  poëte,  et  quel  [uefois,  chez  un  môme 
poëte,  d'ouvrage  en  ouvrage,  le  progrès  des  idées  religieuses 
et  morales,  non  sans  .quelque  excès  de  sévérité,  d'origine 
germanique,  je  pense,  à  l'égard  d'Euripide  et  aussi  de  Vol- 
taire;, objets  l'un  et  l'autre  pour  le  spirituel  écrivain  d'un 
piquant  parallèle. 

Je  ne  dois  point  oublier  de  rappeler  ici  qu'en  1813  Gin- 
guené',  à  l'occasion  de  la  tragédie  italienne,  dont  il  devait 
raconter  l'histoire,  avait  résumé  en  quelques  pages  élégante?, 
et  distinguées,  en  outre,  par  l'exactitude  et  la  justesse, 
l'histoire  de  la  tragédie  grecque. 

C'est  une  chose  remarquable  combien,  d'année  en  année 
grâce  aux  directions  meilleures  de  la  critique,  s'accrurent 
pour  les  tragiques  grecs  notre  estime  et  notre  admiration. 
En  1810  et  1811,  dans  la  chaire  du  Lycée,  à  la  place  même 
d'où  La  Harpe  avait  laissé  tomber  sur  ces  grands  poètes  son 
dédain  ou  son  indulgente  approbation,  le  plus  célèbre,  avec 
Chénicr,  de  ses  successeurs,  Lemorcier,  osant  le  contredire 
ouvertement,  remit  les  génies  dramatiques  qu'il  avait  ra- 
baissés au  rang  qui  leur  appartient,  au  premier  rang  des 
maîtres  de  l'art;  il  leur  demanda,  avant  tous,  des  règles  et 
des  exemples;  il  les  expliqua  avec  la  sagacité,  il  en  parla 
avec  la  chaleur  d'un  homme  instruit  à  les  comju'cndre  et  à 
les  louer  par  une  expérience  personnelle  des  grands  elVets  de 
la  scène.  La  partie  de  son  Cours  analytique  de  littérature 
où  il  a  traité  de  la  tragédie  est  en  cela,  comme  en  d'autres 
choses,  fort  digne  d'éloges.  Malheureusement  ce  Cours,  au- 
quel, dans  sa  nouveauté,  avaient  valu  de  grands  succès 
l'intégrité  des  doctrines,  la  franchise  d  s  jugements,  l'abon- 
dance et  le  choix  des  citations,  enfin  la  juste  considération 
qui  s'attachait  au  talent  et  au  caiactère  du  professeur,  a 
perdu  ({uelque  peu  de  sa  valsur  depuis  qu'en  1817  il  a  été 
reproduit  par  l'impression.  Les  défauts  d'un  style  trop 
souvent  négligé  et  bizarre,  le  vice  d'un  procédé  d'exposi- 
tion trop  sévèrement  scientifique  pour  des  idées  simple- 

l.  Histoire  littéraire  d'Italie,  2«  partie,  ch.  xix,  t.  II,  p.  6  sqq. 
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ment  littéraires,  y  sont  devenus  plus  apparents  et  en  on( 
écarté  bon  nombre  de  lecteurs. 

Le  mouvement  dont  je  cherche  à  marquer  la  trace,  ne 
s'arrêta  point.  Tandis  que  Boissonade,  reprenant  la  tâche 
des  H.  Estienne  ^ ,  des  Vauvilliers  ^,  des  Brunck  ' ,  nous  don  - 
nait  en  1824,  1825,  1826*,  d'excellentes  éditions  de  ces 
chefs-d'œuvre  dramatiques,  dont  ses  leçons  ont  offert  pen- 
dant tant  d'années  un  si  docte  commentaire  %  des  profes- 
seurs, ses  collègues,  qui  attiraient  à  leurs  cours,  sur  la 
poésie  latine,  sur  la  littérature  française,  un  grand  concours 
d'auditeurs,  s'en  occupaient  parfois  épisodiquement; 
M.Tissot  les  célébrait  avec  une  chaleur  communicative; 
M.  Andrieux  les  analysait  avec  délicatesse.  Quelque  chose 
de  leurs  heureuses  excursions  hors  de  leur  domaine  spécial, 
dans  le  champ  de  la  littérature  grecque,  nous  a  été  con- 
servé par  les  Études  sur  Virgile^  de  l'un,  et  par  deux  dis- 
sertations de  l'autre,  qui  font  grand  honneur  à  la  sûreté 
de  son  jugement,  à  l'indépendance  de  son  goût,  où  se 
retrouve  la  netteté  élégante  de  son  langage.  J'ai  déjà' 
mentionné  la  première,  qui  a  pour  sujet  le  Prométhée 
d'Eschyle*;  la  seconde^  plus  générale^,  porte  sur  l'en- 
semble même,  sur  la  constitution,  le  génie  du  théâtre 
tragique  des  Grecs,  particulièrement  sur  ce  qui  distingue 

1.  Éditeur  des  trois  grands  trcigiques  grecs  en  1557,  1567,  1568. 

2.  Éditeur  de  Sophocle  en  1781. 

3.  É  liieur  d'Eschyle  el  d'Euripide  en  1779  -,  de  Sophocle  en  1786. 

4.  Quelques  années  auparavant,  en  1813,  M.  Tfcurot  avait  donné  une 
édition  estimée  des  Phéniciennes  d'Eurïpide. 

5.  Jl  en  subsiste  quelques  traces  dans  les  deux  volumes  où,  en  1863 
on  a  rassemblé,  sous  le  titre  de  Critique  littéraire  sous  le  premier  em- 
pire, les  articles  insérés  par  lui  pendant  longtemps  dans  le  Journal 
des  Débats  el  divers  recueils,  ses  mélanges  littéraires.  Voir  particu- 
lièrcmpnt,  t.  I,  p.  .51  sqq. -,  375  sq.,  501. 

6.  Paris.  1825. -.7.  T.  I,  p.  251. 

8.  Insérée  d'abcrd,  comme  je  Tai  dit,  en  1820,  dans  leVP  volume  de 
la  Revue  encyclopédique,  elle  a  été  reproduite  en  1823  dans  le  IV^  vo- 
lume des  OKuvres  de  l'auteur. 

9.  Elle  a  paru  en  1824  dans  la  Revue  encyclopédique,  t.  XXI,  p.  77, 
32G,  569;  XXII,  89,  361.  C'était  d'abord  une  suite  d'articles  sur  lanou- 
velle  édition  donnée  en  1820  de  l'ouvrage  de  Brumoy.  La  réunion  de 
ces  articles  a,  dans  la  même  année  1824,  produit  une  brochure  in-8, 
avec  ce  second  titre  :  Observations  sur  la  tragédie  grecque  et  la  tra- 
gédie française. 
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ce  théâtre  du  nôtre;  leur  mutuelle  originalité  y  est  fort 
bien  établie,  comme  y  est  aussi  parfaitement  démêlée  la 
confusion,  que  les  uns,  par  inattention  ou  ignorance,  les 
autres  par  malveillance  pour  notre  littérature,  en  ont  trop 
souvent  faite.  Rien  de  plus  sensé  que  ce  qu'il  dit  sur  les 
dispositions  qu'il  est  convenable  d'apporter  à  la  lecture,  à 
l'étude  des  tragiques  grecs.  On  me  saura  gré  de  le  trans- 
crire et  de  marquer  ainsi,  plus  nettement  que  je  ne  l'ai 
encore  pu,  le  changement  qui  s'était  opéré  à  cet  égard 
dans  les  procédés  de  la  critique. 

«  Il  faut  oublier  nos  mœurs,  nos  opinions  moderoes,  et 
ne  pas  nous  étonner  de  celles  de  ces  temps  reculés;  il  faut 
admettre  les  croyances  des  anciens,  leurs  superstitions 
mêmes,  leur  dogme  de  la  fatalité  pesant  sur  certaines  fa- 
milles, l'importance  religieuse  qu'ils  attachaient  à  la  sé- 
pulture des  morts,  leur  respect  pour  l'hospitalité,  leur 
ardent  amour  de  la  patrie  ;  en  un  mot,  il  faut  nous  faire 
Grecs,  autant  que  cela  est  possible. 

«  Nous  devons  nous  garder  de  juger  ces  anciennes  tra- 
gédies d'après  les  règles  modernes  et  françaises.  Il  serait 
absurde  de  vouloir  qu'Eschyle,  que  Sophocle,  qu'Euripide, 
se  fussent  conformés  aux  préceptes  de  Boileau  ;  qu'ils 
eussent  inventé,  disposé  leurs  fables  et  leurs  incidents 
comriie  l'ont  fait  et  le  font  encore  nos  poètes.  Vouloir  sou- 
mettre les  tragiques  d'Athènes  aux  règles  introduites  de- 
puis Gorniillc,  serait  aussi  absurde  que  prétendre  motiver 
un  arrêt  d'une  de  nos  cours  royales  par  une  loi  de  Dra- 
con  ou  de  Solon. 

«Il  est  nécessaire  de  tenir  compte,  pour  ainsi  dire,  aux 
tragédies  des  anciens,  de  l'impossibibté  où  nous  sommes 
de  connaître  par  expérience  l'impression  et  l'effet  que  pro- 
duisaient leurs  représentations  théâtrales....  )> 

Ces  règles  donnent  la  mesure  delà  justesse  qui  distin- 
gue l'excellent  et  trop  court  essai  d'Andrioux.  Elles  pa- 
raissent aujourd'hui  bien  simples;  mais  on  a  va  combien 
il  s'était  écoulé  de  temps  avant  qu'on  en  vînt  à  les  éuon- 
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cor,  à  les  appliquer.  C'est  un  honneur  qui  n'est  pas  mé- 
diocre d'avoir  si  bien  fait  l'un  et  l'autre. 

Après  le  Collège  de  France  est  venue  à  son  tour  la  Fa- 
culté des  lettres.  Un  maître  illustre,  qui  y  a  donné  l'heu- 
reux exemple  d'interpréter  les  œuvres  de  l'esprit  par  la 
vie  et  le  caractère  de  leurs  auteurs,  par  Imspiration  qu'ils 
ont  du  recevoir  des  mœurs,  des  événements,  des  spectacles 
de  leur  époque,  par  l'enthousiasme  fécond  que  leur  ont 
communiqué  les  belles  productions  étrangères,  ou  les  mo- 
dèles antiques,  qui  y  a  ainsi  fondé  l'enseignement  vérita- 
blement historique  de  la  littérature*,  M.  Villemain  n'a  pu 
parler,  en  1824,  des  tragédies  de  Racine^,  en  1827,  1828 
et  1829  de  celles  de  Voltaire,  il  n'a  pu,  aux  mêmes  épo- 
ques, traiter  de  leurs  écoles  dramatiques,  sans  relever,  à 
côté  de  la  scène  française,  la  scène  grecque;  sans  y  évoquer 
dans  toute  leur  vérité,  avec  la  puissance  de  sentiment  et 
d'expressoin  qui  caractérise  sa  critique,  et  en  fait  comme 
une  création,  le  Proméûiée^  Y Agamemnon  et  les  Euméni- 
des,  VOEdipe  roi,  YOEcUpe  à  Coloi>e,  YAntigone,  Y  Electre  et 
le  PhUoctète,  Y Andromaque,  YlpJiigcnie  en  Aulide^YHippo- 
ly'e  et  YAlceste.  Une  partie  seulement  des  précieux  déve- 
loppements que  lui  ont  fournis  des  sujets  de  tant  d'inté- 
rêt, se  retrouve  dans  son  Tableau  du  dix-huitième  siècle^; 
des  autres  il  ne  subsiste  que  le  souvenir  encore  ému,  après 
tant  d'années  déjà,  mais  nécessairement  incomplet,  des 
heureux  auditeurs  de  ces  belles  leçons  ;  on  doit  bien  sou- 
haiter, mais  non  pas  pour  ce  livre,  qu'il  nous  les  rende 
un  jour.  Il  s'est  replacé  lui-même,  bien  heureusement, 
sur  la  trace  de  ses  anciennes  inspirations,  lorsque,  en  1 859, 
dans  son  beau  livre  Sur  le  génie  de  Pindare  et  sur  la 
poésie  lyrique*,  il  a  de  nouveau  commenté,  à  titre  de 

1.  Jai  cherché  à  apprécier  le  cara'itère  et  l'iifluence  de  ce  coin  5 
dans  mes  Mélanges  de  littérature  ancienne  et  moderne,  p.  V,2  sqq. 
Paris,  1840.       ^  ,,.... 

2.  Voyez  le  Glohe,  t.  1,  p.  18S,  219  sqq.,  numéros  des  11  et  2o  dâ- 
cembre  18-24,  et  nos  Études,  t.  111,  p.  31  sqq. 

?,.  V"  partie,  iir,  iv%  ix%  xx\\%  xliu'^  leçons. 

4.  Ch.  X  et,  xî.  Il  m'a  été  donné  de  m'éteailro  davantage  sur  ce  livre 
dans  r.eux  articles  du  Journaldes  Savants,  cahiers  d'a.oûtlvi.o9,p.453; 
d'avril  1860,  p.  230. 
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poëtes  lyriques,  célébré  et  traduit,  avec  une  vivacité  d'é- 
motion, une  éloquence  que  les  années  n'avaient  pas  re- 
froidies, Eschyle,  Sophocle  et  Euripide. 

De  tels  exemples  ne  pouvaient  être  perdus  pour  ses  col- 
lègues, ses  successeurs,  restés  ses  disciples.  Aussi  ont-ils 
tait  bien  souvent  intervenir  la  tragédie  grecque  dans  leurs 
leçons  et  dans  leurs  livres.  Sa  place  est  particulièrement 
considérable,  nos  Études  l'ont  plus  d'une  fois  rappelé, 
dans  le  Cours  de  littérature  dramatique,  où  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  d'abord  avec  sa  vive  parole,  depuis  avec 
son  style  si  naturellement  spirituel  et  élégant,  en  littéra- 
teur instruit  et  judicieux,  comme  aussi  en  moraliste,  a 
rapproché  les  théâtres  anciens  et  modernes  au  point  de 
vue  spécial  de  l'usage  des  passions  dans  le  drame  ^  Dans 
les  volumes,  malheureusement  posthumes,  où  en  1863,  en 
1864  encore,  J.  J.  Ampère  continuait  de  retracer,  avec 
tant  d'intérêt,  l'Histoire  romaine  à  Pvomc,  il  n'a  pu  faire 
le  long  inventaire  des  œuvres  de  l'art  grec  rassemblées 
dans  l'ancienne  Rome,  et  passées  depuis  en  partie  dans 
les  musées  et  les  cabinets  des  modernes,  sans  les  expli- 
quer, comme  il  lui  convenait,  savamment,  ingénieuse- 
ment, par  des  souvenirs  le  plus  souvent  empruntés  à  la 
tragédie  grecque. 

L'action  heureuse  qu'a  exercée,  depuis  le  commence- 
ment du  siècle,  on  vient  de  le  voir  et  j'ai  été  heureux  de 
le  montrer,  sur  nos  constants  progrès  dans  l'intelHgencc 
ou  philologique  ou  littéraire  de  la  poésie  tragique  des 
Grecs,  notre  enseignement  public*,  se  continue  sans  re- 
lâche, et  dans  l' Uni vei site  et  au  dehors,  par  l'émulation 

1 .  Cours  de  litlCra'.urc  dramatique  ou  De  Vusage  des  passions  dans 
le  drame,  4  vol.  in-12,  1843-18(30. 

2.  On  a  rappelé  ailleurs  la  part  qu'y  ont  prise,  en  1823,  M.  Faurifl 
par  la  puhlicalicm  de  la  Lettre  de  Marzoïà  sur  luuité  de  temps  et  de 
lieu  dans  la  trafjtUh'e  (ve.yez  notre  t.  II,  p.  270);  en  18:>4,  M.D.Xisard 
par  un  intéressant  chapilfe  de  ses  Éludes  de  mœurs  et  do  critiques  sur 
les  poiites  latijis  delà  décadence  (voyez  notre  t.  11,  p.  l. ')'♦>;  M.  l'ir^'er, 
enfin,  non-seiilement,  comme  M.  Uossignol,  au  Collège  de  Fianco,  par 
son  cours  de  liuOrature  groc  lue  à  la  Facullé  des  letircs,  mais  en  18*9, 
par  sa  traduction  de  h  Poétique d'Aristde,  par  son  lissai  surlliistoire 
de  la  critique  chez  les  Gncs  (voyez  pins  haut,  p.  :V2.^,  3?8,  329    elc), 
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de  maîtres  habiles,  d'hommes  de  lettres  distingués,  à  en 
multiplier  les  éditions  S  les  traductions,  les  commentai- 
res^. Chez  tous  paraît  diversement  ce  même  sentiment  de 

1.  On  doit  citer,  dans  la  Bibliothèque  grecque  de  MM.  F,  Didot,  en 
1824.  1843,  celles  de  Sophocle  et  d'Euripide  auxquelles  la  collaboration 
de  M.  L.  Benlrew,  le  grand  travail  de  critique  et  d'interprétation  de 
M.Tli.  Fix  ont  ajouté  beaucoup  deprix;  et  paroailes  éditions  partielles 
incessamment  publiées,  dans  l'intérêt  des  études,  par  nos  librairies 
classiques,  particulièrement  celles  de  M.  Guigniaut.les  plus  anciennes 
en  date,  de  MM.  Ph.  Lebas,  Berger,  Stiévenart,  Benlœw,  Delzons, 
Marie,  etc.  J'ai  eu  plus  d'une  lois  l'occasion  d'y  renvoyer  mes  lecteurs. 

De  1858  à  la  présente  année  18'j6,  M.  H.  Weil,  professeur  de  littéra- 
ture ancienne  à  la  Faculté  des  lettres  de  Besançon,  donné  à  l'Univer- 
sité de  France  par  la  docte  Allemagne,  a  fait  paraître  dans  ?on  ancienne 
patrie  un  Eschyle,  aujourd'hui  à  peu  près  complet,  dont  le  texte  est 
établi  avec  beaucoup  de  science  et  de  sagacité  critique.  Une  étude  ap- 
profondie de  son  auteur  l'a  conduit  quelquefois  à  des  vues  nouvelles, 
dignes  d'une  très  sérieuse  attention.  Voyez,  avec  ses  prélaces  et  ses 
notes  latines,  deux  dissertations  ainsi  intitulées:  Restitution  d'unchœur 
d'Eschyle;  De  la  composition  symétrique  du  dialoguedans  les  tragédies 
d'Eschyle  [Journal  général  de  Vinstruciion  publique,  1859,  ii°  50, 
p.  397;  1860,  n»'  21,  25,  26,  p.  186,  194,  201).  11  y  avait  préludé  en 
1849  par  \xn  Aperçu  sur  Eschyle  et  les  origines  de  la  tragédie  grecque  ; 
en  1845,  par  une  thèse  latin-;  dont  il  sera  question  plus  loin. 

2.  J'ai  rapportent.  I,  p.  268  sqq.,  289  sqq.;  11,  84,  303   sq.  321  sq., 
325    sqq.,  quelques  passages  des  traductions  en  veis  qu'avaient  en- 
treprises, après  Legouvé  (voyez  notre  t.  I,  p.  273),  après  M.  J.  V.  Le 
Clerc  (voyez  notre  t.  II,  p.  81,  sqq.  et  le  Journal  des  Débats,  du  23  juil- 
let 1842),  deux  professeurs  très-regrettables:  M.  Anceau,  dont  il  ne 
reste  que  de  courts  fragments;  M.  Puech,  qui  nous  a  laissé  deux  tragé- 
dies entièrement  traduites,  les  Chocphores,  le  Prométhée    d'Eschyle, 
Paris,  1836,  1838,  et  se  préparait,  quand  s'est  interrompu  son  travail, 
à  publier  les  Sept  Chefs.  Depuis  on  est  entré  en  foule  dans  celte  voie. 
J'ai  cité  en  leur  lieu,  t.  1 ,  p.  198,  213,  351;  If,  4,  94,  201,  262,  272, 
293,   305,  329,  340;  III,    61,    316,  330,  375.;  IV,  475  les  traductions 
en  ver? ,  complètes  d'Eschyle,  par  M.  S.  T.  G.   Biard,    en   1837;  par 
M.  F.  Robin,  en  1846;   de  Sophocle,  par   M.   V.  Faguet,  en  1848;  par 
M.  F,  Robin,  en  1850;  par  M.  Th.  Guillard  en  1852;    les    traductions 
partielles  toujours  en  vers,  soit  de    morceaux  choisis  d  Eschyle,    par 
M.  H.  Terrasson,  Génie  du  théâtre  grec  primitif ,  1817;  des  trois  tra- 
giques grecs,  par  M.  Magne,  Anthologie  dramatique  du  théâtre  grec, 
1846  ;  soit  de  certains  chef.-.-d'œuvre  entiers   d'Eschyle,   de   Sophocle, 
d'Euripide,  du  Frométhée  et  des  Eummides  d  E-chyle,  de  V.Ajax,  de 
VÉlectre,  et  de   VŒdipe  à  Colone  de  Sophocle,  des  Phéniciennes,  de 
VHippolyte,  de  Y  Ion,  de  VAlceste,  et  de  ï'Iphigénie  en  Aulide  d'Euri- 
pide par  M.  L.  Halévy,  la  Grèce  tragique,   1846-1861  ;  enfin  beaucoup 
d'essais  isolés  dont  il  serait  trop  long  de  reproduire  ici  les  titres.  Une 
exception  doit  être  faite  pour  VOrestie  de  M.  P.  Mesnard,  1863;  pour 
VŒdipe  roi  de  M.  J.  Lacroix,  porté  sur  la  scène    française  en  1858, 
ainsi  qu'en  1863  lÉlectre  de  M.  L.  Halévy,  enfin   pour  le  Cyclope  de 
M.  J.  Autian,  1863.  Quant  aux  versions  en  prose,  on  doit  citer  surtout, 
et  je  n'ai  pas  négligé  de  le  faire  dans  l'occasion,  avec  les  nombreuï 
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l'antiquité,  désormais  plus  libre,  plus  vrai,  qui  préside  à 
ces  sortes  de  travaux. 

Plusieurs  causes  ont  contribué  à  affranchir  ainsi  notre 

morceaux  traduits  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  dans  un  ou- 
vrage réimprimé  en  1835,  sous  ce  titre  :  De  la  poésie  primitive  et  de 
la  poésie  tragique  des  Grecs,  par  M.  Fabre  d  Olivct,  les  traductions 
d'Eschyle  par  .MM.  Pierron,  1841,  Ad.  Bouillet,  18G5;  de  Sophocle, 
d'Euripide,  par  M.  Artaud,  1827,  184>:  de  Sophocle,  par  M.  Bella- 
puet,  184.^-.  des  deux  Œdipe,  de  VAntigoue,  par  M.  Boyer,  1842, 
1843,  essais  qui  faisaient  espérer  une  bonne  traduction  complète;  de 
l'Œdipe  ro/,  par  M.  Croizet;  deVIphigénie  à  Aulis,  par  M.  Pottier,  etc. 

Je  rappellerai  à  part  des  traductions  de  YŒ<lipe  à  Colorie  et  des 
Perses  publiées  à  Orléans.  Elles  ont  servi,  \e  29  juillet  18.07,  le  7  mai 
1862,  de  livret,  pjur  ainsi  dite,  aux  inléiessanies  rf^présenlations  où, 
comme  précédemment  le  Philoctète  (voyez  notre  t.  II,  p.  149)  VŒdipe 
à  Colone  et  les  Perses,  h  leur  tour,  et  dans  le  texte  ancien  et  avec 
l'accompagnement  moderne  d3s  beaux  chœurs  de  Mende'ssohn,  ont 
été  récités,  chantés,  joues,  non  sans  une  émotion  inte]ligente  et  sans 
un  art  naïf,  par  les  élèves  du  petit  séminaire  d'Orléins,  d-^vant  leur 
digne  pa>teur,  si  zélé  pour  le  maintien  des  fortes  études  et  si  gracieu- 
semeni  empressé  à  faire  partager  aux  amis  des  lettres  le  plaisir  de 
ces  fêtes  classiques.  Je  ne  négligerai  pas  iie  rappeler,  f  pisodiquement, 
que  quelques  jours  avant  une  de  ces  représentations,  le  7  juillet  1857, 
le  PiKfUi- d  Aristophane,  représenté  de  même,  avec  beaucoup  de  verve, 
par  les  élèves  du  petit  séminaire  de  Paii>,  avait  offert,  par  avance, 
comme  la  petite  pièce  de  ce  noble  et  savant  spectacle. 

Qu'il  me  soit  permis  de  comprendre  sous  l'expression  générale  de  com- 
mentaires des  dissertations  nombreuses  et  diverses  présentées  comme 
thèses  à  nos  Facultés  des  lettres.  Jai  bien  souvent  trouvé  et  mémo 
cherché  l'occasion  de  les  signalera  Tint-rèt  de  mes  lecteurs.  On  aimera 
peut-être  à  en  repasser  ici  la  liste,  par  ordre  de  dates. 

Sur  les  chœurs  dis  tragédies  grecques,  parA.  J.Ducasau,  Pan--,  1813. 

Sophocle,  par  Ansart,  Paris,  1816. 

Parallèle  des  Choéphores  d'Eschyle,  de  s  Electre  de  Sophocle, d'Euri- 
pide, de  Crcbillon,  et  de  VOresle  de  Voltaire,  par  Anceiu,  Paris,  1817. 

Examen  deVUippoliite  d'Euripide,  de  l'IIippolyte  de  Sénèque  et  de  la 
PhMre  de  Racine,    par  Lecouturier,  Paris,  1818. 

La  tragédie  grecque  considérée  dans  quelques-uns  de  ses  rapports 
avec  la  tragédie  française,  par  L.  FeuKère,  P<tris,  1829. 

Dissertation  sur  le  drame  que  les  Grecs  appelaient  satyrique,  par 
Ro.-signoi,  Paris   1830. 

De  la  tragédie  grecque,  par  Raison,  Dijon,  1831. 

Analiise  critique  de  la  Poétique  d'Aristote,  par  Th.  H.  Martin,  Pa- 
rts. 1837. 

Examen  des  Perses  d'Eschyle,  par  Boyer,  Pari.<ï,  1837. 

De  Euripide  Sophisla;  des  mœurs  dans  la  tragédie  grecque,  par 
Meusv,  Dijon,  1838. 

Examen  comparé  del'Iphigénie  à  Aulis  d'Euripide  et  deVIphigcnie 
en  Aulide  de  Racine,  par  Siu'uy,  Toulouse,  1838. 

Du  théâtre  tra<iiquc  des  Grecs,  considéré  sous  le  rapport  de  la  phi- 
losophie dramatique,  par  Maignien,  Lyon,  1839. 

Étude  sur  Sophocle,  par  de  La  Chapelle,  Caen,  1842. 


398  JUGEMENTS   DES   CRITIQUES 

jugement.  Les  formes  de  la  tragédie  française,  usées  par 
la  médiocrité,  ont  fini  par  nous  paraître  moins  strictement 
obligatoires.  La  connaissance,  de  plus  en  plus  répandue, 
des  divers  théâtres  modernes  a  accoutumé  notre  goût  à  ce 
qui  jusque-là  le  blessait.  Enfin  les  entreprises  aventureu- 
se Euripidis  Medea,  par  G.  Caboche,  Paris,  1844, 

De  tragœdiarum  grœcarum  cum  rébus  puhlicis  conjunctione,  par 
H.  Weil,  Paris,  1845. 

Examen  des  Poétiques  d'Aristote,  d'Horace  et  de  Boileau,  par  A. 
Nisard,  Paris,  1845. 

Du  merveilleux  dans  la  tragédie  grecque,  ^av  E.  Roux.  Paris,  1846. 

De  Sophoclcx  dictionis  proprietate,  cum  JEschyli  Euripidis  que  di- 
cendi  génère  comparata,  par  L.  Benlœw,  Pari>,  1847. 

De  Euripidis  vita  et  fahulis,  par  Lapaume,  Dijon,  1850. 

De  parte  satyrica  et  comica  in  tragœdiis  Euripidis  par  E.  Moncourt, 
Paris,  1851. 

Etudes  sur  Eschyle,  par  P.  L.  Enault,  Caen,  1851. 

De  Aristophane  Euripidis  censore,  par  F.  Blanchet.  Paris,  1855. 

Parallèle  d'un  épisode  de  rancienne  poésie  indienne  avec  des  poèmes 
de  l'antiquité  classique,  i^aiV  A.  Dll^ndy,  Paris,  1856. 

Morale  d'Euripide,  par  L.  Maignien,  Paris,  1856. 

Le  po'éte  L.  Altius,  Etude  sur  la  tragédie  latine  pendant  la  Répu- 
blique,  par  G.  Boissier,  P;iris,  1856. 

De  varia  Uhjssis  apud  retercs  poetas  persona,  par  Em.  Gebhart,  1860. 

Delanibico  versu;  utrum  in  grœcarum  tragœdiarum  diverbiis  lam- 
bicus  versus  cum  modulatione  et  ad  tibias  cantatus  sit,  an  nuda  reci- 
latione,  sinetibiarum  concentu,  sit pronuntiatus,TûâT  A.  Ed.  Chaignet, 
1862. 

Némésis  et  la  jalousie  des  Dieux,  par  Ed.  Tournier,  1863. 

De  celeberrima  apud  Germanos  fabula  quse  inscribitur  Iphigenia 
Taurica  .  par  A.  Legrelle,  1864. 

A  cette  liste  j'ajouterai  d'autres  disserlations  qui  n'y  appartiennent 
pas  comme  thèses,  qui  se  sont  produites  hors  de  notre  Université,  et 
même  hors  de  France,  mais  dans  notre  langue  : 

Examen  critique  de  la  tragédie  de  Rhésus,  par  Th.  Borel,  Genève, 
1843. 

Essai  poétique  sur  l'Hercule  furieux  d'Euripide,  par  Fr.  Capelle, 
Louvain,  1848, 

Essai  sur  la  fatalité  dans  le  théâtre  grec,  par  Fr.  R.  Cambouliu, 
Paris,  1855. 

De  tragœdiœ  grœc.x  principibus ,  par  M.  Viangali,  Paris,  1855. 

Du  Philoctète  de  Sophocle,  o  propos  de  la  représentation  de  cette 
tragédie  à  Orléans,  par  Ch.  Lenormanl,  1855  (extrait  du  Correspon- 
dant.) 

Œdipe  à  Colone,  au  petit  séminaire  d'Orléans,  par  le  même,  1857 
(extrait  du  Correspondant). 

Etude  sur  Euripide,  par  A.  Baron  (voyez  ses  œuvres,  Bruxelles, 
1857). 

Cette  récapitulation  serait  incomplète  si  je  n'y  comprenais  les  cha- 
pitres substantiels  consacrés  à  la  tragédie  grecque  par  M-.  A.  Pierron 
dans  son  Histoire  de  la  littérature  grecque,  Paris,  1850. 
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5CS  de  nos  auteurs  dramatiques  pour  obtenir  à  tout  prix 
du  nouveau,  lï en  fût- il  p! us  au  monde,  nous  ont  enlevé  nos 
derniers  scrupules.  Nous  nous  sommes  trouTé3,un  certain 
jour,  en  présence  des  tragiques  grecs,  dégagés  de  tout 
préjugé  d'école,  de  toute  prévention  nationale,  disposés  à 
accepter  docilement  leur  poétique  et  leurs  sujets,  à  ne  de- 
mander à  leurs  œuvies  que  les  émotions  universelles  de  la 
terreur,  de  la  pitié,  de  l'admiration,  que  le  plaisir  de  con- 
templer, sous  le  costume  grec,  les  traits  de  la  nature  hu- 
maine. Il  y  a  des  voyageurs  qui  ne  sortent  de  leur  pays 
que  pour  le  retrouver  partout,  qui  se  cherchent  avec  curio- 
sité chez  les  étrangers,  s'admirent  complaisamment  dans 
ceux  qui  leur  ressemblent,  et  sont,  au  retour,  aussi  avan- 
cés qu'avant  d'être  partis.  Nos  critiques  avaient  trop  long- 
temps voyagé  de  même  dans  les  littératures  étrangèr^îs  et 
dans  celles  de  l'antiquité.  Nous  nous  sommes  à  la  fin 
gardés  de  leurs  itinéraires  ;  nous  avons  évité  soigneuse- 
ment leurs  traces,  et,  pour  notre  instruction,  pour  notre 
plaisir,  cherché  de  préférence  ce  qui  s'éloignait  davantage 
de  nos  idées,  de  nos  habitudes,  étudié  ces  diversités  de 
goût  et  de  manière  que  produit  nécessairement  la  diffé- 
rence des  temps  et  dos  lieux.  Nous  ne  nous  sommes  plus 
étonnés  que  les  anciens,  dont  la  religion,  dont  les  institu- 
tions politiques  et  civiles,  dont  les  usages,  dont  les  mœurs 
ne  ressemblaient  guère  aux  nôtres,  ne  nous  fussent  pas 
entièrement  semblables  dans  ce  qui  est,  par  tout  pays  et 
à  toutes  les  époques,  l'expression  vivante  de  la  civilisa- 
tion, dans  la  littérature  et  dans  les  arts.  Nous  ne  les  avons 
plus  condamnés  légèrement  d'après  les  théories  de  nos 
critiques,  et  même  d'après  les  chefs-d'œuvre  de  nos  poè- 
tes ;  et  comme  l'on  s'était  moqué  avec  raison  de  ces  su- 
perstitieux adorateurs  de  l'antiquité  qui,  vivant  en  Grecs 
et  en  Romains,  au  milieu  de  la  société  moderne,  parais- 
saient seuls  ne  rien  comprendre  au  génie  nouveau  des 
Corneille  et  des  Racine,  à  la  naissante  merveille  du  Gid  et 
d'Andromaque,  nous  avons  craint  de  porter,  par  une  fri- 
volité fort  voisine  de  leur  pédantisme,  au  théâtre  de  l'an- 
tique Athènes  les  préjugés  d'uu   Parisien,  les  axiomes 


400  JUGEMENTS  DES  CRITIQUES  SUR  LA  TRAGEDIE  GRECQUE. 

d'un    habitué  du   Lycée   ou    de   l'orchestre    des   Fran- 
çais. 

Jamais  nous  ne  nous  étions  trouvés  dans  de  si  favora- 
bles dispositions  pour  comprendre  et  goûter  la  tragédie 
grecque,  et  jamais  cette  tragédie,  qui  créa  autrefois  notre 
art  dramatique,  n'avait  pu  lui  être  si  utile.  Ce  qu'il  avait 
dans  l'origine,  et  ce  que  lui  ont  retiré  par  degrés  la  re- 
cherche d'une  régularité  trop  exacte,  d'une  dignité  trop 
sévère,  d'un  effet  trop  souvent  acheté  par  le  sacrifice  de 
la  vérité,  enfin  cette  foule  de  règles  conventionnelles  dans 
lesquelles  l'ont  emprisonné  et  mis  à  la  gêne  les  faiseurs 
de  poétiques  ;  ce  qu'il  a  depuis  poursuivi,  mais  follement, 
dans  des  rautes  perdues,  au  delà  des  limites  de  la  raison 
et  du  goût,  une  liberté  sans  extravagance,  un  naturel  sans 
bassesse,  de  l'intérêt  sans  ressorts  factices  et  forcés,  la 
tragé'die  grecque,  mieux  que  d'autres  modèles  d'une  au- 
torité moins  sûre,  pourrait  le  lui  restituer.  On  ne  sait  pas, 
disait  Hésiode  aux  hommes  du  vieux  temps,  avec  son 
langage  poétiquement  proverbial,  ce  qu'il  y  a  de  richesse 
dans  les  plantes  les  plus  viles,  dans  la  mauve  et  dans 
l'asphodèle^  ;  et  nous,  nous  en  sommes  venus  à  ignorer 
quels  trésors  de  beautés,  d'émotions  dramatiques  se  trou- 
vent encore  dans  ce  qu'on  croit  épuisé  et  vulgaire,  les  af- 
fections générales  de  l'âme,  les  relations  ordinaires  de  la 
société,  un  ordre  simple  et  naturel  d'aventures  ;  combien, 
au  contraire,  sont  indigentes  ces  sources  où  l'on  puise  à 
l'envi,  les  complications  romanesques,  les  accidents  étran- 
ges, les  mœurs  de  fantaisie,  les  passions,  les  caractères 
d'exception,  les  monstruosités  morales,  ce  qui  n'est  point 
l'homme,  ce  qui  n'est  point  la  vie,  ce  qui  n'appartient  ni 
à  la  nature,  ni  à  l'histoire.  Les  tragiques  grecs,  qui  nous 
ont  tant  appris,  peuvent  nous  apprendre  cela  encore;  c'est 
une  des  leçons  qu'ils  nous  gardent,  et  que  l'auteur  de  ces 
Études  voudrait  avoir  fait  sortir  de  leurs  œuvres. 

1.  Opéra  et  Dies,  4L 
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Essai  sur  l'histoire  de  la  CRinguE  chez  les  Grecs,  suivi  de  la  Poé- 
tique d'Ari-tote  et  d'extraits  de  ses  Problèmes,  avec  traduction  fran- 
çaise et  commentaire,  par  E.  Egger,  184P.  —  Histoire  des  opinions 

LITTÉRAIRES  CHEZ  LES  ANCIENS  ET  CHEZ  LES  MODERNES,   par  A.   Théry, 

nouvelle  édition,  1848. 


I 

Après  les  deux  traductions  que  nous  ont  données  de  la 
Poétique  d'Aristote,  pour  ne  rappeler  que  les  plus  consi- 
dérables, celles  dont  on  a  gardé  le  souvenir,  en  1692  Dacier 
en  1771,  Batteux*,  il  y  avait  place  encore  pour  une  troi- 
sième. Les  nombreux  travaux  par  lesquels  de  savants  et 
judicieux  critiques,  en  tête  desquels  il  faut  citer  God. 
Hermann^,  se  sont,  depuis,  appliqués  ta  rectifier  et  à  éclair- 
cir  ce  texte  difficile,  permettaient  d'en  renouveler,  en  bien 
des  cas,  l'interprétation  littérale.  Quant  à  son  esprit,  on 
devait  y  entreravec  plus  de  liberté,  y  pénétrerplus  profon- 

1.  Avant  Dacier,  il  n'avait  été  publié  qu'une  seule  traduction  fran- 
çaise (le  la  Poétique,  celie  de  Norville  en  1671  ;  après  Batleux,  M.  J. 
Cijé'iier  en  a  écrit  une  nouvelle  insérée,  en  1815  et  1825,  dans  diverses 
publications  de  ses  œuvres  posthumes. 

2.  Leipick,  1802,  Aristotelis  Ars  poelica  cum  commentariis. 
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dément,  depuis  que  tant  de  parallèles  entre  la  scène 
grecque  et  la  scène  française,  entre  le  théâtre  classique  et 
celui  qu'on  appelle  romantique,  tant  de  controverses 
entre  les  écoles  rivales  sur  les  principes  généraux  de  l'art 
dramatique,  avaient  usé  les  systèmes  trop  absolus  des 
anciens  commentateurs*  de  la  Poéiique.  Enfin,  sans  mé- 
connaître la  valeur  des  versions  célèbres  qu'il  s'agissait 
de  remplacer,  la  science,  le  ton  naturel  et  naïf  de  l'une, 
la  facilité  élégante  de  l'autre,  on  pouvait  se  flatter  de 
s'approcher  davantage,  ou  de  la  précision,  ou  de  l'austé- 
rité du  style  d'Aristote. 

Voilà,  je  pense,  ce  que  s'est  dit  M.  Egger,  et  c'est  aussi 
ce  qu'il  a  réussi  à  faire.  Sa  traduction  ne  doit  pas  être  con- 
fondue avec  ces  remaniements  faciles,  rapidement  exécutés 
pour  des  libraires,  que  l'on  décore  trop  souvent  du  titre 
de  traductions  nouvelles,  et  dont  on  ne  manque  guère  de 
relever  dans  de  complaisantes  préfaces,  aux  déjiens  des 
œuvres  plus  originales  qui  les  ont  devancées  et  leur  ont 
servi  de  matériaux,  la  prétendue  originalité.  Celle  de 
M.  Egger,  par  l'étude  sérieuse  du  texte,  par  l'intelligence 
exacte  et  fine  des  idées,  par  un  eftbrt  heui^ux  de  style, 
lui  appartient  en  propre  et  lui  fait  grand  honneur. 

Il  reste  encore  dans  la  Poétique  des  passages  que  l'in- 
certitude sur  la  leçon  véritable,  l'insuffisance,  l'ambiguïté 
des  termes,  rendront  probablement  toujours  difficiles  à 
comprendre.  Le  nouveau' traducteur,  par  un  scrupule  de 
fidélité,  propre  à  lui  concilier  la  confiance  de  ses  lecteurs, 
a  respecté  l'obscurité  de  ces  passages,  se  contentant  de  les 
signaler  par  un  point  d'interrogation.  Dans  d'autres,  c'est 
une  expression  trop  elliptique,  le  défaut  d'une  explication 
indispensable,  la  suppression  d'un  intermédiaire  utile,  qui 
embarrassent  :  le  traducteur  y  a  pourvu  en  suppléant,  dans 
de  discrètes  parenthèses,  à  ce  que  le  texte  ne  disait  point 
assez.  Au  moyen  de  ces  procédés,  il  a  échappé,  plus  qu'on 
ne  l'avait  fait  avant  lui,  au  double  inconvéni^mt,  ou  de 
prêter  à  son  auteur  des  idées  qui,  toutes  naturelles  qu'elles 

1  P.  Vettori,  Florence,  1560;  L.  Castelvetro,  Bâle,  1570;  Daii.  Hein- 
sius,  Leyde,  lOlO;  P.  Béni,  Padoue,  1G13;  Dacier ,  Paris,  1692,  etc. 


ET    l'histoire    de    LA    CRITIQUE    CHEZ    LES    GRECS.    403 

peuvent  paraître,  ont  fort  bien  pu  n'être  pas  les  siennes, 
ou  d'altérer,  par  la  paraphrase,  ce  caractère  de  concision 
qui  le  distingue  si  éminemment.  Par  là  aussi  ont  été  con- 
servés à  la  Foéliqve,  dans  cette  reproduction  nouvelle,  à 
côté  des  vives  clartés  qui  s'en  échappent,  ces  ombres  mys- 
térieuses dont  parfois  elle  s'enveloppe,  et  l'un  des  attraits, 
je  n'en  doute  pas,  de  ce  grand  monument  de  la  critique 
pour  la  curiosité  des  hommes.  C'est  ainsi  que,  dans  un 
autre  ordre  de  productions,  certains  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques, un  Prométhéej  un  Hamlet^  un  Faust ^  ont  pu 
devoir  quelque  chose  de  leur  puissance  sur  l'imagination, 
de  leur  fortune,  à  ce  qui  s'y  mêle  d'inexplicable,  d'incom- 
préhensible. 

Les  peines  très-méritoires  qu'a  prises  M.  Egger  pour 
arriver  au  sens  exact  de  la  phrase  d'Aristote,  à  l'expression 
do  sa  vraie  doctrine,  sont  attestées  non-seulement  par  le 
meilleur  de  tous  les  témoins,  sa  traduction  elle-même, 
mais  par  un  commentaire  oià  il  a  soigneusement  discuté 
les  variantes  des  manuscrits,  les  corrections,  plus  ou  moins 
hardies,  plus  ou  moins  heureuses,  hasardées  par  les  édi- 
teurs, les  versions,  quelquefois  si  opposées,  si  contradic- 
toires entre  lesquelles  la  foule  des  traducteurs  s'est  parta- 
gée, enfin  les  interprétations  que  n'a  cessé  de  recevoir 
l'esprit  du  fameux  traité,  chez  des  littérateurs  de  toute 
époque,  de  tout  pays,  de  tout  système.  Ce  commentaire  est 
très-plein,  mais  peut-être  l'érudition  y  est-elle  condensée 
sous  une  forme  trop  substantielle  ;  peut-être  son  savant 
auteur  s'y  est-il  trop  souvent  contenté  d'indications  suc- 
cinctes, qui  nous  mettent  sur  la  trace  de  ses  études,  nous 
invitent  à  les  recommencer  pour  notre  compte,  au  lieu  de 
nous  en  communiquer,  avec  quelque  détail,  les  éléments 
et  les  résultats.  D'un  autre  côté,  on  est  dédommagé  de 
cette  sobriété  par  un  heureux  choix  de  citations  où  paraît 
l'action  diverse  de  l'œuvre  d'Aristote  sur  la  diversité  des 
esprits.  Ce  sont  des  adorateurs  de  la  lettre,  comme  La 
Ménardière,  comme  d'Aubignac,  qui  en  tirent  supersti- 
tieusement le  moule  étroit  où  faillit  s'enfermer  et  périr 
notre  tragédie  naissante.  Ce  sont  des  littérateurs  d'une 
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intelligence  plus  dégagée,  comme  Saint-Évremont,  comme 
Ij'ontenelie,  et,  inspirés  par  Voltaire,  Marmontel  et  La 
Harpe,  qui  se  permettent  de  contrôler,  en  certains  points, 
par  la  pratique  moderne,  .la  théorie  antique.  Ce  sont  en- 
fin des  critiques  étrangers,  comme  W.  Schlegel,  qui  cou- 
vrent de  l'autorité  d'Aristote,  libéralement  entendu,  les 
licences  reprochées  aux  scènes  de  l'Angleterre,  de  l'Es- 
pagne, de  l'Allemagne.  Dans  cette  galerie  se  montrent 
aussi  de  grands  artistes,  un  Tasse,  un  Corneille,  cherchant 
à  accorder,  par  une  sorte  d'ingénieux  compromis^  les  libres 
inspirations  de  leur  génie  avec  la  rigueur  des  règles.  Ajou- 
tons-y le  poëte  à  qui  seul  peut-être  ces  règles,  docilement 
acceptées,  n'ont  point  été  une  gêne,  sur  qui  le  joug  de  la 
théorie  n'a  pas  plus  pesé  que  celui  des  modèles,  qui  a 
porté  l'un  et  l'autre  avec  une  égale  aisance,  semblant,  dans 
la  production  de  ses  œuvrei,  d'une  régularité  si  noble  et 
si  facile,  d'une  passion  si  vraie  et  si  élégante,  n'obéir  qu'à 
son  naturel.  Nos  bibliothèques  conservent  quelques  exem- 
plaires des  tragiques  grecs,  dont  les  marges,  annotées 
par  Racine,  jeune  encore,  portent  la  trace  précieuse  de  ses 
études  poétiques,  du  premier  développement  de  son  goût 
et  de  son  génie.  Disciple  et  bientôt  émule  de  Sophocle  et 
d'Euripide,  il  ne  négligeait  pas  l'école  d'Aristote.  C'est 
ce  dont  témoigne  un  exemplaire  de  la  Poétiquej  sur  la 
marge  duquel  on  a  recueilli  ^  quelques  fragments  de  tra- 
duction, produit  rapide  d'une  lecture  savante,  et  d'un  jet 
libre  et  heureux.  M.  Egger  n'a  pas  négligé  les  occasions 
d'en  parer  son  commentaire. 

L'autorité  à  laquelle  il  se  réfère  surtout,  est  celle  d'Aris- 
tote, qu'il  juge  devoir  être  à  lui-même  son  plus  sûr  com- 
mentateur. D'autres  déjà  avaient  eu  cette  pensée,  notam- 
ment, il  a  soin  de  le  rappeler^,  Batteux  et  Lessing,  par  qui 
elle  a  été  appliqué3  et  recommandée.  Mais  nul,  ce  semble, 
ne  l'avait  encore  autant  mise  à  profit.  Non-seulement 
lorsqu'il  s'agit  d'établir  la  légitimité  contestée,  de  fixer  le 
sens  controversé  de  certains  mots,  de  certaines  expressions, 

1.  Voyezl'édition  de  Racine,  donnée  en  1815  parGooffroy.t.VI,  p.  545, 

2.  Voyez  p.  181,  182. 
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il  se  décide  avec  facilité  et  certitude  par  les  habitudes  du 
style  aristotélique  ;  mais  il  place  sans  cesse  dans  un  jour 
frappant  les  idées  de  son  auteur,  celles  mêmes  sur  les- 
quelles on  a  le  plus  douté,  disputé,  par  des  rapproche- 
ments avec  des  passages  où,  ailleurs,  le  philosophe  a  dit  la 
même  chose,  soit  dans  les  mêmes  termes,  soit  sous  une 
forme  analogue.  Les  œuvres  d'Aristote  n'étaient  pas  des 
œuvres  isolées  ;  elles  formaient  les  parties  d'un  vaste  en- 
semble destiné  à  comprendre  la  connaissance  entière  de  la 
nature  et  de  l'humanité  ;  elles  devaient,  dans  son  dessein, 
se  compléter,  s'expliquer  mutuellement;  on  le  voit  bien 
parles  continuels  renvois  qu'ilfait  de  l'une  à  l'autre.  lia 
donc  mis  lui-même  ses  interprètes  sur  la  voie  d'une  mé- 
thode, qu'ils  ont  pratiquée  assez  tard,  et  dont  nouslouons 
ici  une  nouvelle  et  fort  habile  application. 

On  voit  comment  M.  Egger  a  été  amené  à  faire  suivre  la 
Poétique  de  quelques  extraits  du  livre  des  Problèmes,  qui 
concernent  les  principes,  les  relations  mutuelles,  les  ellets 
des  beaux-arts,  ou  du  moins  de  certains  d'entre  eux,  la 
musique  et  la  poésie,  el  lenr  concours,  leur  concert  dans 
les  représentations  dramatiques.  Il  n'a  pas  reproduit  ces 
morceaux  sans  les  ranger,  tout  en  leur  conservant  leurs 
numéros,  dans  un  ordre  plus  logique,  plus  didactique,  que 
celui  où  ils  nous  sont  parvenus,  sans  en  améliorer  le  texte 
par  quelques  corrections  bien  entendues,  sans  en  éclaircir 
le  sens  par  l'érudite  sagacité  de  ses  notes,  et  la  netteté 
de  sa  traduction,  la  première,  si  je  ne  me  trompe,  qui  eu 
ait  été  donnée  en  français. 

Il  n'y  a  pas  seulement  entre  la  Poétique  et  les  autres 
écrits  d'Aristote  une  certaine  communauté  de  langage  et 
d'idées,  mais  quelques  rapports  généraux  auxquels  M.  Eg- 
ger a  du  naturellement  donner  une  grande  attention. 

Ce  que  l'on  connaît  etdes  poésies^  et  des  clo'jcs^  des  dia- 
logues, par  lesquels  débuta,  littérairement,  le  philosophe, 
fait  comprendre  que,  plus  tard,  détournant  sa  pensée  de 
ses  graves  spéculations,  la  ramenant  à  l'objet  de  sa  préoc- 
cupation première,  il  ait  pu  songera  écrire  une  poétique. 
D'autre  part,  évidemment,  l'auteur  des  trois  livres  5ur/c5 
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poètes^  des  Problèmes,  des  Doutes  homériques,  des  Didasca- 
lies,  etc.,  s'était  préparé  de  loin  par  l'histoire  littéraire, 
parla  philologie,  à  tirer  de  l'expérience  la  théorie  de  l'é- 
popée et  du  drame.  Enfin,  il  manquerait  quelque  chose  au 
système  de  ces  grands  ouvrages,  couronnement  de  sa  vie 
philosophique,  dans  lesquels  il  a  poursuivi  sous  toutes 
les  formes  qu'elle  peut  affecter,  la  pensée  humaine,  si  les 
créations  poétiques  de  l'imagination  n'y  avaient  eu  leur 
place.  Je  résume,  en  quelques  mots,  des  pages  où  M.  Eg- 
gera  exposé,  avecbeaucoup  de  science  et  d'intérêt,  l'ordre 
chronologique,  l'enchaînement  logique  des  travaux  d'Aris- 
tote,  caractérisé  ceux  de  ses  ouvi-ages  qui  nous  sont  par- 
venus, restitué  et  traduit,  dans  ce  qui  en  reste,  ceux  qui 
nous  manquent,  s'appliquant  à  marquer  dans  cet  en- 
semble la  place  de  la  Poétique. 

J'insisterai  cependant  sur  l'attention  particulière  qu'il  a 
donnée  à  un  passage  jusqu'à  lui  peu  remarqué  du  livre 
Sur  le  langage.  Aristote  y  distingue  la  proposition-juge- 
ment, celle  qui  implique  erreur  on  vérité,  de  la  pro- 
position qui  n'est  ni  vraie  ni  fausse,  disant  que  l'examen 
de  celle-ci  appartient  à  la  rhétorique  et  à  la  poétique.  De 
là  M.  Egger  tire,  avec  nouveauté  ce  me  semble,  la  clas- 
sification suivante  : 

«  Ainsi,  au  sommet  de  la  science,  Aristote  place  la  Métaphy- 
sique, qui  traite  de  Têtre  par  excellence  et  des  premiers  prin- 
cipes ;  par  les  Catéqojies  et  le  Traité  du  langage,  ï\  nous  conduit 
à  V Analytique  ou  démonstration  du  vrai  par  les  infaillibles  pro- 
cédés du  syllogisme  ;  puis  vient,  dans  les  Topiques,  Part  de 
connaître  et  de  démoulrer  le  vraisemblable,  c  est-à-dire  Tari 
du  dialecticien.  Puis,  comme  le  dialecticien  peut  pré'endre  à 
donner  pour  vrai  ce  qui  n'est  que  vraisemblable  (et  alors  il 
s'appelle  sophiste),  dans  les  Réfutaliom  Aristote  nous  apprend 
les  principaux  moyens  de  lésoudre  ces  sophismes.  Jusqu'ici  il 
n'est  question  que  de  procédés  rationnels;  toutes  les  phrases 
analysées  se  réduisent  à  des  propositions-jugements,  à  ces 
propositions  auxquelles  nos  langues  classiques  conservent  la 
forme  du  verbe  appelée  l'indicatif.  Mais  que  la  proposition  ren- 
ferme un  vœu,  un  commandement  ou  une  condition;  que  l'idée 
qu'elle  exprime  ne  soit  plus  une  conception  absolue,  mais 
contingente,  mêlée  au  sentiment  et  à  la  passion,  ce  qui,  dans 
le  langage,  se  marque  par  l'emploi  des  modes  autres  que  l'in- 
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dicatif,  alors  la  proposition  n'appartient  plus  à  la  logique.  La 
parole  qui  persuade,  non  par  le  raisonnement  seul,  mais  aussi 
par  rémotion,  par  la  peinture  des  mœurs,  c'est  l'éloquence. 
L'orateur  est,  dans  les  assemblées  publiques  et  les  tribunaux, 
ce  que  le  dialecticien  est  dans  les  discussions  de  Técole;  la 
rhétorique  est  le  pendant  de  la  dialectique^  et,  comme  telle  ,  se 
raage  de  plein  droit  à  la  suite  de  cette  dernière.  Après  Télo- 
quence  viendra  la  poésie,  qui  n'est,  elle  aussi,  qu'une  manière 
d'instruire  les  âmes  en  les  charmant:  la  Poétique iftrmera.  donc 
le  cercle  de  ces  théories  qui  comprennent  toutes  les  facultés 
rationnelles  et  créatrices  de  l'esi  rit  humain.  Pour  achever 
l'étude  de  l'homme,  il  ne  restera  plus  qu'à  analyser  sa  vie  mo- 
rale, son  rôle  dans  la  famille  et  dans  l'État;  c'est  l'objet  de 
V Éthique,  de  l'Économique  et  de  la  Politique^.  » 

Qu'Aristote  ait  composé  une  Poétique^  on  a' en  peut  dou- 
ter; mais  est-ce  bien  celle  que  nous  possédons  ?^I.  Egger 
le  pense,  ajoutant  foi  aux  manuscrits,  qui  tous  la  donnent 
au  Stagirite,  et  y  retrouvant  des  passages  auxquels  l'au- 
teur lui-même,  dans  d'autres  ouvrages,  et  quelques  écri- 
vains de  l'antiquité  ont  fait  allusion.  Ces  passages  avaient 
déjà  été  allégués,  mais  M.  Egger  en  a  augmenté  le  nom- 
bre, d'après  quelques  indications  du  scoliaste  d'Homère, 
publié  par  Villoison.  C'est  ici  le  lieu  de  remarquer  qu'un 
dépouillement  curieux  de  tout  ce  qu'on  a  récemment  retrouvé 
et  mis  en  lumière  des  scoliastes  et  des  grammairiens 
grecs,  lui  a  été  d'une  grande  ressource  pour  renouveler 
des  discussions  qui,  en  certains  points,  pouvaient  paraître 
épuisées. 

L'authenticité  de  la  Poétique  admise  en  général,  il  y  a 
encore  lieu  de  se  demander  si  tout  y  est  bien  de  la  main 
d'Aristote.  C'est  là  une  question  qu'on  ne  pouvait  man- 
fjuer  de  se  faire  en  ce  temps-ci.  La  philologie  a  ses  modes 
comme  toute  autre  chose.  On  aime  aujourd'hui  à  retirer 
aux  grands  écrivains  de  l'antiquité  la  propriété  de  leurs 
œuvres,  ou,  si  on  veut  bien  les  leur  laisser,  à  leur  suppo- 
ser, au  moyen  d'interpolations  prétendues,  des  collabora- 
teurs. La  Poétique  prêtait,  plus  peut-être  que   tout  autre 

1,   Hhét.,  I,  I,  passage  habilement  commenté  par  M.  Rossignol  dans 
le  Journal  des  Savants^  septembre  1842. 
•2.  P.  154. 
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monument  ancien,  à  ce  genre  d'entreprises.  Dans  l'édition 
qu'il  en  a  donnée  à  Cologne,  en  1839,  M.  Rittery  a  opéré 
des  retranchements  qui  réduisent  cet  ouvrage  si  court  à 
bien  peu  de  chose  :  arguant,  tantôt  de  la  contradiction  que 
le  texte  lui  paraissait  offrir  avec  d'autres  écrits  tout  à  fait 
authentiques  du  même  auteur,  ou  avec  les  opinions  qui 
lui  sont  expressément  attribuées  par  d'autres  écrivains  de 
l'antiquité  ;  tantôt  d'incohérences  de  doctrine  qu'il  croyait 
apercevoir  entre  les  diverses  parties  du  livre  lui-même; 
tantôt,  enfin,  de  certaines  différences  de  méthode  et  de 
style  qui,  selon  lui,  y  décelaient  fréquemment  l'interven- 
tion indiscrète  d'un  autre  écrivain.  Gela  n'a  point  passé 
sans  réclamations  de  la  part  des  savants  compatriotes  de 
M.  Ritter.  L'auteur  du  volume  que  nous  analysons  s'unit 
à  MM.  Lersch',  Dûntzer^,  SpengeP,  Mommsen  \  pour 
défendre  précisément  par  des  raisons  tirées  de  la  confor- 
mité d'Aristote  avec  lui-même  dans  la  Poélique^  et  quant 
aux  mots  et  quant  aux  choses,  les  endroits  incriminés. 
M.  Egger  est  plus  d'accord  avec  ceux  de  ses  prédécesseurs 
auxquels  il  a  paru  que  la  Poeiiçî/e,  dans  son  état  actuel,  ne 
contient  pas  tout  ce  que  son  auteur  avait  eu  le  dessein  d'y 
mettre.  Il  en  signale  çà  et  là,  et  quelquefois  il  en  sup- 
plée aux  moyens  de  textes  anciens  où  peut-être  a  passé 
quelque  chose  de  la  doctrine  d'Aristote,  les  incontestables 
lacunes. 

Ce  que  le  temps  a  pu  retirer  à  la  Poétique,  ce  que  son 
auteur  a  pu  lui-même  y  laisser  d'incomplet,  d'écourté,  de 
confus,  d'obscur,  autoriseraient-ils  à  la  regarder,  ou  comme 
une  ébauche  imparfaite,  ou  comme  un  extrait  inexact  de 
l'œuvre  d'Aristote?  L'une  et  l'autre  de  ces  opinions  ont 
été  soutenues  par  des  critiques  de  grande  autorité,  d'après 
des  motifs  fort  spécieux. 

M.  Egger  partant  de  la  division  reçue  des  ouvrages 
d'Aristote   en  exotériques,  extérieurs,  c'est-à-dire   acces- 

1.  l'onn,  1840,  Philosophie  du  langage  chez  les  anciens,  part  ii, 
p.  256-280;  défense  du  chapitre  xx  de  la  Poétique. 

2.  Brunswick,  1840;  Défense  de  la  Poétique  d'Aristote. 

3.  Darmstadt,  1841,  Journal  philologique,  p.  1252. 

4.  Kicl,  1842,  De  Aristotelis  Poelice  capp.  i-ix,  contra  Ritterurn. 
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sihles,  par  la  facilité  du  sujet  et  de  la  forme,  aux  auditeurs, 
aux  lecteurs  ordinaires,  et  en  ésotériques^  intérieurs*,  ou 
bien,  comme  on  disait  encore,  acroatiqucs,  acroaniatiques^ 
c'est-à-dire  réservés  en  raison  de  la  difficulté  plus  grande 
de  la  matière,  d'une  plus  grande  sévérité  de  méthode  cL 
de  langage,  à  des  élèves  d'élite  en  commerce  intime  avec 
le  maître,  aime  mieux  rapporter  à  cette  seconde  classe  la 
Poétique.  Il  ne  se  dissimule  pas  que  par  la  nature  du  su- 
jet, qui  n'exigeait  pas  les  plus  sévères  procédés  de  l'ana- 
lyse, par  son  analogie  avec  la  Rhétorique,  ce  traité  semble 
plus  voisin  des  livres  de  doctrme  publique  que  des  livres 
de  doctrine  réservée.  Toutefois  la  brièveté  souvent  obscure 
du  style,  la  rigueur  des  définitions,  l'abondance  des  ob- 
servations minutieuses,  exprimées  à  demi-mot,  le  lui  font 
considérer  comme  un  manuel  destiné  à  recevoir  des  le- 
çons du  professeur  la  lumière  qui  lui  manque  aujourd'hui. 
Cette  vue  à  laquelle  M.  Egger  est  conduit  par  ses  propres 
études,  ses  propres  réflexions,  n'a  peut-être  pas  cependant 
toute  la  nouveauté  qu'il  lui  attribue.  Déjà  elle  s'était  of- 
ferte à  Dacier*,  qui  l'avait  tirée,  il  est  vrai,  d'une  raison 
toute  particulière,  l'absence  de  préambule  autre  que  la 
seule  exposition  du  dessein  de  l'auteur,  en  tête  de  laPoe- 
tique.  Ainsi  ne  commençaient  point,  en  effet,  les  ouvrages 
exotériques  d'Aristote,  au  rapport  de  Gicéron,  qui  dit 
s'être,  à  cet  égard,  modelé  sur  lui,  in  singulis  libris  utor 
proœmiis,  ut  Aristoie'es  in  n?  quos  exotcricos  vocat^. 

Ce  développement  indispensable  aux  ouvrages  ésoté- 
riqucs,  pour  y  marquer  la  suite  sous-entendue  des  idées, 
y  compléter,  y  éclaircir  des  définitions,  des  déductions,  des 
indications  succinctes,  y  réduire  à  une  juste  mesure,  par 
des  exceptions,  la  rigueur  absolue  de  la  théorie,  M.  Eggor 
l'a  donné  à  la  Poétique  dans  une  analyse  raisonnée  des 
principes  qu'elle  contient.  Il  les  a  parcourus  à  peu  près 
selon  Tordre  où  ils  s'y  produisent,  sans  trop  se  préoccu- 
per des  dispositions  nouvelles  proposées  par  plusieurs  de 
ses  prédécesseurs,  par  Heinsius  au  dix-septième  siècle, 

1.  Trad.  de  la  Poétique,  ch.  i,  rem.  1.  —  "2.  Epist.  ad  Att.,  V.  16. 
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par  God.  Hennann  en  1802,  par  M.  Valett  en  1821*,  par 
d'autres  encore,  dispositions  ingénieuses,  spécieuses,  mais 
arbitraires,  par  là  attaquables  elles-mêmes  ;  car,  en  pa- 
reille matière,  il  est  difficile  d'arriver  à  quelque  chose 
d'absolument  évident,  de  nécessaire. 

Fidèle  à  sa  méthode,  c'est  surtout  par  Aristote  qu'il  a 
expliqué  et  suppléé  Aristote,  faisant  intervenir  à  propos, 
dans  ce  nouveau  commentaire,  quelquefois  en  les  tradui- 
sant habilement,  de  remarquables  passages  de  la  Rhéto- 
rique^ de  la  Morale,  de  la  Mélaphysique,  de  la  Politique, 
C'est,  par  exemple,  d'un  passag3  de  la  Politique  qu'il  a 
l'ait  usage  pour  déterminer  définitivement,  je  le  souhaite, 
le  sens  de  ces  expressions  si  controversées  d'Aristote,  dans 
sa  fameuse  définition  de  la  Tragédie  :  «  .  ..  employant  la 
terreur  et  la  pitié  pour  purger  les  passions  de  ce  genre^  » 
oi'  sXéou  xai  ccoêou  Trspat'vouaa  ttjv  twv  toioutojv  7ra97iu.a6o3v 
xàôapffiv^.  Qu'est-ce  que  cette  purgatlon?  Vers  la  fin  du 
seizième  siècle  on  comptait  dé;à  douze  manières  de  l'en- 
tendre au  rapport  de  Paul  Béni,  qui  en  ajoutait  lui-même 
une  treizième.  Le  nombre  s'en  est  fort  accru  depuis,  s'il 
est  vrai  qu'il  se  monte  maintenant  à  vingt-cinq,  comme 
le  prétend  un  auteur  de  notre  temps,  qui,  à  l'exemple  de 
Paul  Béni,  n'a  pas  manqué  d'y  ajouter  la  sienne  %  c'est-à- 
dire  une  vingt-sixième.  Toutes  ces  explications  ne  sont 
sans  dou'e  pas  absolument  distinctes,  et  il  n'y  a  pas  long- 
temps qu'un  de  nos  plus  judicieux  professeurs,  M.  Henri 
Weil*,  les  a  ramenées  à  quatre  principales.  C'est  encore 
beaucoup,  surtout  si  la  véritable  n'y  est  pas  comprise 
ainsi  qu'il  ressort  du  rapprochement  fait  par  M.  Egger, 
de  l'énigme  offerte  dans  la  Poétique  avec  la  solution  que 
semble  en  donner  la  Politique^,  Là,  en  effet,  Aristote  re- 

1.  Goslar,  1821,  De  Aristotelis  arte  poetica  liber  in  de  re  tragica 
comme ntationem  revocatiis. 

2.  FoéL,  V,  1. 

3.  Voyez  en  tête  d'un  Théâtre  choisi  de  Corneille,  publié,  en  1848, 
par  la  librairie  de  M.  L.  Hachetto,  une  excellente  notice  du  savant  et 
inf^énioux  éditeur  et  annotateur,  M.  Géruhez. 

4.  Bâle,  1848,  Mémoire  inséré  dans  le  Compte  rendu  des  séances  du 
congrès  des  philosophes  allemands,  tenu  à  Bâle  en  1847,  p.  131-140. 

5.PohTic.,VIII,  6-7 
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cherchant  l'utilité  sociale  des  arts,  et  particulièrement  de 
la  musique,  en  distingue  de  diverses  sortes  :  l'une  morale, 
propre  à  l'éducation;  une  autre  animée,  propre  au  délas- 
sement, à  la  distraction;  une  autre  passionnée,  propre  à 
la  purgation^  xaOapciç.  Ce  qu'il  entend  par  là,  il  le  déve- 
loppera, annonce- t-il,  dans  la  Poétique,  se  contentant  ici 
de  l'indiquer.  Malheureusement,  par  suite  de  cette  desti- 
née qui  préside  aussi  aux  livres,  le  développement  s'est 
perdu,  l'indication  seule  est  restée,  et  \a.Poliùgue,  qui,  en 
ce  point  particulier,  devait  être  expliquée  par  la  Poéliqui\ 
nous  l'explique,  au  contraire.  Nous  y  lisons,  je  me  sers 
de  la  traduction  de  M.  Egger'  : 

....  La  passion,  violente  dans  quelques  âmes,  se  trouve 
dans  toutes,  mais  à  clesdegrésdifférents;ainsila  pitié. lacrainte, 
Tenthousiasme.  En  eflet  quelques-uns  sont  vraiment  entraînés 
parTenthousiasme,  mais  lorsqu'ils  viennent  d'écouter  une  mu- 
sique sacrée, où  Ton  s'est  servi  des  chants  quijettent  lame  dans 
un  religieux  délire,  ils  en  ressentent  une  sorte  de  calme  qui  est 
comme  la  guérisonet  la  purgation  de  Tàme.  'Ocôjusv....  /.aOiaïa- 
[xévouç  ëi'3-to  '.aTGS''a;  TJ/6vTaç  xat  xaOâpjîoj;.  Il  en  est  nécessaire- 
ment de  même  des  hoînmes  sujets  à  la  pitié,  à  la  crainte,  en 
général  à  quelque  passion;  il  en  est  de  même  des  autres  hommes 
dans  la  mesure  de  leur  caractère;  tous  sont  purgés  et  agréa- 
blement soulagés  :  ainsi  les  chants  qui  purifient  Tànie  nous 
causent  un  plaisir  sans  danger....  dtvaY/.aFov....  -àji  Yi'YvsaOaf  xtva 
xaOap7<.v  xai  xou-fXs^O^'.  [jleO'  f,ûovf;;....  Ta  ^zkt^  xà  xaOaçTixà 
■7Z0.^v/ii  yj^^^'i  àoXaC^  Totç  àvOsw-oiç.... 

Appliquons  à  la  poésie  ce  qui  est  dit  ici  de  la  musique, 
et  Aristote  lui-même  nous  y  invite  ;  nous  comprenons  dans 
le  sens  aristotélique,  ce  qui  a  tant  embarrassé  et  prêté  à 
tant  d'explications  comment  la  tragédie  se  sert  de  la 
terreur  et  de  la  pilié  pour  faire  écouler  de  notre  âme,  et 
l'en  soulager  agréablement  et  sans  danger,  les  passions 
de  cette  sorte  qu'elle  recèle. 

La  Fontaine,  cela  est  remaïquable,  s'est  bien  approché 
de  cette  idée  lorsqu'il  a  fait  dire,  dans  le  1"  livre  de  son 
roman  de  Psyché,  au  défenseur  de  la  tragédie  ; 


1.  Page  IS6. 
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....  Il  s'en  faut  bien  que  la  tragédie  nous  renvoie  cha- 
grins et  mal  satisfaits,  la  comédie  tout  à  fait  contents  et  de 
belle  humeur  ;  car,  si  nous  apportons  à  la  tragédie  quelque 
sujet  de  tristesse  qui  nous  soit  propre,  la  compassion  en  dé- 
tourne l'effet  ailleurs,  et  nous  sommes  heureux  de  répaùdre  pour 
les  mauxd'autrui  les  larmes  que  nous  gardions  pour  les  nôtres. 
La  comédie,  au  contraire,  nous  faisant  laisser  notre  mélanco- 
lie à  la  porte,  nous  la  rend  lorsque  nous  sortons.  Il  ne  s'agit 
donc  que  du  temps  que  nous  employons  au  spectacle,  et  que 
nous  ne  saurions  mieux  employer  qu'à  la  pitié.... 

M.  Egger  ne  se  borne  pas,  dans  son  analyse  raisonnée 
des  principes  de  la  Poétique^  à  rapprocher  Aristote  de  lui- 
même,  très-souvent  il  le  rapproche  de  Platon,  et  il  sur- 
prend entre  les  doctrines  de  l'illustre  maître  et  celles  de 
l'illustre  disciple,  si  divergentes  qu'elles  soient,  ou  qu'elles 
paraissent,  des  ressemblances  inattendues.  Ainsi,  le  poëte 
d' Aristote  *,  qui  n'imite  pas  la  réalité  même,  mais  le  gé- 
néral, le  vraisemblable,  le  possible,  qui  n'a  pas  son  mo- 
dèle hors  de  lui  et  le  trouve  par  conséquent  dans  sa  propre 
pensée,  lui  paraît  à  peu  près  le  même  que  le  poëte  de 
Platon,  lequel  réalise  un  type  accompli  du  beau  résidant 
au  fond  de  son  âme  :  «  Ce  n'était  pas  la  peine,  dit-il  à  ce 
sujet,  de  proscrire  si  sévèrement  les  idées  de  Platon,  pour 
être  sitôt  ramené,  par  une  irrésistible  logique,  à  les  réta- 
blir presque  sans  changement  dans  la  haute  région  de 
l'art.  » 

Une  épreuve  à  laquelle  M.  Egger  soumet  fréquemment 
les  principes  d'Aristote,  c'est  de  les  confronter  avec  les  don- 
nées de  l'histoire  littéraire,  que  le  philosophe  paraît  leur 
avoir  quelquefois  trop  systématiquement,  trop  arbitraire- 
ment accommodées;  avec  les  monuments  de  la  littérature, 
dont  il  a  la  prétention  de  les  tirer,  et  auxquels  cependant 
ils  ne  s'appliquent  pas  toujours  bien  exactement.  Les  di- 
vers genres  de  la  poésie  se  sont-ils  succédé  chez  les  Grecs 
absolument  selon  l'ordre  symétrique  qu'il  suppose  ?  Est-ce 
bien,  comme  il  ne  paraît  point  en  douter,  Honjère  qui  a 
donné,  dans  le  Margitès^  le  modèle  de  cette  imitation  du 
mauvais  d"où  devait  résulter  la  comédie? Homère, d'autre 

1.  Poét.  IX,  1. 
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part,  est-il  bien  le  poëte  épique  savant,  réfléchi  qu'il  se 
ligure?  ne  diffère  t-il  de  ceux  qui  Font  suivi  que  par  une 
plus  profonde  intelligence  du  but  et  des  moyens  de  son 
art,  une  habileté  plus  consommée,  ou  bien  était-il  placé 
dans  des  conditions  tout  autres,  dans  une  situation  par- 
ticulière, aujourd'hui  mieux  comprise,  qui  ne  permet  plus 
de  confondre,  avec  les  épopées  naïves  des  premiers  âges, 
les  épopées  artificielles  d'une  civilisation  plus  polie  ?  Les 
chefs-d'œuvre  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  sont-ils 
tous  bien  conformes  aux  règles  imposées  par  la  Poétique  à 
la  tragédie  ;  et  pour  Texplication  entière  du  théâtre  grec 
suffit-il  d'un  traité  où  il  n'est  question  ni  de  cette  forme 
primitive, désignée  parles  noms  de  tétralogie, de  trilogie, 
qui  donnait  à  la  tragédie  des  dimensions,  une  allure  ana- 
logues à  celles  de  l'épopée;  ni  de  la  comédie,  autrement 
que  par  une  simple  définition;  ni  enfin  de  ce  drame  sin- 
gulier qui,  par  l'intervention  de  l'antique  chœur  des  sa- 
tyres, ramenait  les  représentations  dramatiques  à  l'esprit 
bachique  de  leur  origine,  et  auquel  le  mélange  du  sérieux 
et  du  bouffon  a  fait  donner  dans  l'antiquité  le  nom  de 
tragédie  en  belle  humeur,  T:ati^oo<ja  TpavwSîa*?  Toutes  ces 
questions,  et  d'autres  qui  s'y  rattachent,  M.  Egger  les 
traite,  soit  dans  son  texte,  soit  dans  ses  notes  ^,  d'une 
manière  savante,  judicieuse,  quelquefois  élevée,  et  avec 
une  louable  indépendance  de  jugement. 
C'étaient   aussi  les  mérites  d'une  thèse'  présentée  il  y 


1.  Démet.,  de  Elocut..  ^  1G9. 

2.  Voyez  surtout,  à  la  fin  du  volume,  quelques  noteicde  grande  éten- 
due qui 'sont  de  savants  mémoires  traitant  de  V Influence  que  l'impor- 
talion  du  papyrus  égyptien  en  Grèce  exerça  sur  le  dcvefoppement  de 
la  littérature  grecque,  docertaiiies  Questions  de philoU)gie homérique^ 
d'autres  relatives  au  théâtre.  De  ladeurième  édition  desXurrs  d.iris- 
toph'ine,  Si  les  femmes  athéniei  nés  assistaient  à  la  représentation  des 
comédies,  eic.  —  Dansdeux  volumes  publirs  depuis,  en  18()'2  et  ISiiS, 
pir  M.  Egiier,  sous  ces  titres  :  Mémoires  de  littérature  ancienne,  Mé- 
moires d'histoire  ancienne  et  de  philologie,  d'autres  morceaux  se  rap- 
portent encore  à  la  littérature  grecque  et  eu  particulier  au  thoâlre 
grec  :  ils  reproduisent,  on  doit  s'en  féliciter,  certaines  parties  de  sQn 
docte  et  iniéressant  enseignement  à  la  Faculté  dos  l.tties. 

3.  Caen,  1836,  AVialijse  crilii^ue  de  la  Poclique    d'Aristole.  Voyez, 
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a  quelques  années  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  pai 
un  jeune  professeur,  dont  ce  journal  a  eu  depuis  plus 
d'une  occasion  d'apprécier  la  science  et  le  talent  %  M. 
Henri  Martin.  Seulement  peut-être  n'avait-il  pas  accordé, 
dans  une  aussi  juste  mesure  que  M.  Egger,  avec  la  dé- 
férence, le  respect  dus  à  l'autorité  d'Aristote,  les  droits 
de  la  libre  discussion. 

Comme  son  prédécesseur,  M.  Egger  a  enfin  rectifié  les 
idées  théoriques  du  maître  par  d'autres  théories.  Ainsi  le 
goiit  naturel  des  hommes  pour  l'imitation  et  pour  le 
rhytlime  ne  lui  paraît  pas  constituer  seul  la  poésie  ;  il  y 
ajoute  cette  faculté  créatrice  qui  réalise  le  beau  par  les  pro- 
cédés de  l'art.  Ainsi  encore,  à  la  terreur,  à  la  pitié,  seuls 
éléments,  pour  Aristote,  de  l'impression  tragique,  il  joint 
un  autre  sentiment  plus  haut  auquel  doivent  co.uJuire  les 
deux  premiers,  celui  de  l'admiration,  s'autorisant,  pour 
cette  addition  nécessaire,  non-seulement  des  tragiques 
grecs  qui  nous  élèvent  autant  qu'ils  nous  épouvantent 
et  nous  attendrissent,  mais  d'Aristote  lui-même.  Aristote, 
en  effet,  dans  le  passage  de  IsiPolilique^  qui  a  été  cité  plus 
haut,  ne  compte-t-il  pas  l'enthousiasme  au  nombre  de 
ces  passions  renfermées  en  nous,  auxquelles  ouvre  une 
voie,  dont  nous  soulage  la  musique  ;  et  ce  qu'il  a  dit  de 
la  musique  ne  l'a-t-il  point  dit  aussi,  implicitement,  de 
la  poésie? 

Tel  est,  en  substance,  considéré  sous  ses  principaux 
aspects,  le  travail  nouveau  dont  un  ouvrage  si  souventin- 
terprété  a  fourni  le  sujet  à  M.  Egger.  Il  ne  remplit  pas,  à 
beaucoup  près,  le  volume  dont  j'avais  à  rendre  compte  ;  il 
y  est  comme  encadré  dans  une  Histoire  de  la  critique  chez  les 
Grecs^  morceau  considérable,  à  tous  égards,  que  je  me  re- 
procherais d'analyser  et  de  juger  en  passant  à  la  fin  de 
cet  article,  et  auquel  il  me  paraît  plus  convenable  de  con- 
sacrer un  article  à  part. 

sur  cotte  ll)èso,  \e  Joïirnal  (jcncral  de  rinatruciion  fiMique,  17  avril 
183G,  t.  V,  n"49,  p.  390. 

,  1.  Voyez,  léceminciit,  cahiers  de  mars,  avril,  mai.  août  18.50,  p.  129, 
193,  270,i>02. 
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Sous  le  mot  de  Critique ,  qu'il  préfère  au  mot,  aujour- 
d'hui si  en  faveur,  d'Esthétique  *,  M.  Egger  a  compris 
tout  Tensemble  des  travaux  dont  la  littérature  et  ses 
monuments  peuvent  être  l'objet:  jugements  où  s'exprime 
tantôt  le  sentiment  naïf,  tantôt  l'intelligence  réfléchie  des 
beautés  et  des  défauts;  théories  nées  soit  de  l'expérience, 
soit  d'une  vue  spéculative  du  but  et  des  moyens  de 
l'art;  étude  philosophique  des  textes  ;  recherches  his- 
toriques sur  les  écrits  et  les  écrivains.  Ces  formes  di- 
verses de  la  critique,  "M.  Egger  les  a  toutes  parcourues, 
et  dans  l'oidre  précisément  où  les  lui  présentait,  selon 
leur  succession  naturelle  et  chronologique,  la  littérature 
grecque. 

Le  sujet  n'avait  pas  encore  été  traité,  que  je  sache,  avec 
cette  étendue,  cette  généralité.  Sans  doute  les  historiens 
des  lettres  grecques  n'avaient  pas  négligé  de  rappeler,  à 
leur  date,  les  grands  critiques;  sans  doute  aussi  ceux  qui, 
dans  cette  histoire,  ne  se  sont  occupés  que  d'un  seul 
genre,  avaient  pris  soin  de  rassembler  sur  ce  point  parti- 
culier la  suite  des  opinions,  à  commencer,  bien  entendu, 
par  celles  des  Grecs.  Mais  nul  encore,  si  je  ne  me  trom- 
pe, n'avait  suivi  cbez  eux,  dans  sou  complet  développe- 
ment, dans  ses  applications  multipliées,  cette  faculté  qui 
s'exerce,  pour  les  juger,  pour  les  rapporter  à  leurs  lois, 
pour  les  expliquer,  sur  les  productions  de  l'esprit. 

Dans  un  livre  dont  j'ai  transcrit  le  titre  en  tète  de  ces 
articles,  livre  déjà  publié  il  y  a  quelques  années  sous  une 
forme  un  peu  diflérente-,  et  dont  cette  reproduction 
atteste  le  juste  succès,  M.  Théry,  je  ne  l'oublie  pas, 
avait  touché  au  sujet  traité  par  M.  Egger,  mais  il  n'a- 
vait pu  qu'y  toucher,  d'une  niain  sûre  sans  doute,  mais 
quelque  peu  pressée,  précipitée  par  la  condition  même  de 
son  œuvre. 

1    Voyez  p.  2,  notol. 

2.  De  l'esprit  et  de  la  critique  liltà  aires  ches  les  peuples  anciens 
et  modernes.  Paris,  1832. 
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Lorsqu'il  l'entreprit,  deux  opinions  exclusives  se  dis- 
putaient, avec  une  ardeur  emportée,  la  direction  de  notre 
littérature  :  l'une  la  voulait  asservie  à  des  règles  qui  peut- 
êlre  n'étaient  pas  toutes  d'une  autorité  absolue,  univer- 
selle, à  des  modèles  en  dehors  desquels  il  pouvait  y  avoir 
place  encore  pour  d'heureuses  tentatives  ;  l'autre  préten- 
dait l'émanciper  de  toutes  les  lois,  de  toutes  les  traditions, 
quelles  qu'elles  fussent,  qui  avaient  déterminé  jusque-là 
les  limites  et  le  caractère  des  divers  genres,  les  conve- 
vances  du  ton  et  du  style,  les  formes  de  la  versification  et 
du  langage.  Quelle  idée  précise  fallait-il  attacher  aux  dé- 
nominations vagues  de  classiques  et  de  romantiques  par 
lesquelles  ces  opinions  se  désignaient  elles-mêmes?  Qu'y 
avait-il  de  légitime  dans  leurs  prétentions  opposées  ?  Au 
moyen  de  quel  tempérament  parviendrait-on  à  les  apai- 
ser, à  les  concilier?  Les  esprits  sages  se  faisaient  ces  ques- 
tions, et  M.  Théry,  entre  autres,  se  chargea  d'y  répondre 
par  une  revue  de  toutes  les  littératures  connues,  de  celles 
qui  avaient  procédé  de  l'imitation,  de  celles  qu'avait  sus- 
citées une  inspiration  plus  spontanée;  par  l'exposition  de 
l'esprit  particulier  qui  avait  présidé  au  développement  de 
chacune  d'elles  et  des  théories  que  la  réflexion  y  avait  fait 
succéder  à  la  pratique.  C'était  là  un  plan  bien  vaste, 
bien  difficile  à  remplir, alors  même  qu'on  se  fùtborné  aux 
littératures  qui  nous  sont  réellement  connues,  auxquelles 
on  peut  assigner  un  caractère  distinct,  où  se  sont  produits 
en  leur  temps,  après  le  libre  travail  des  esprits,  des  juge- 
ments sur  les  monuments  de  l'art,  des  idées,  des  doctri- 
nes sur  l'art  lui-même,  son  but,  ses  moyens,  ses  lois. 
Ainsi  réduit,  il  restait  encore  trop  étendu  pour  admettre 
autre  chose  qu'une  description  générale  et  rapide  du  mou- 
vement qui,  en  chaque  lieu  et  à  chaque  époque,  a  amené 
auprès  des  grands  orateurs,  des  grands  poètes,  des  grands 
écrivains  en  tous  genres,  ou  à  leur  suite,  les  grands  criti- 
ques. Aussi,  en  ce  qui  concerne  les  Grecs,  M.  Théry 
a-t-il,  cela  était  inévitable,  à  peu  près  commencé  par  Pla- 
ton et  Aristote,  à  peu  près  concentré  dans  ces  deux  grands 
noms  l'histoire  de  leur  critique. 
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Un  point  de  vue  différent  a  permis  à  M.  Egger  de  dis- 
tinguer, dans  cette  histoire,  une  époque  antérieure  à  celle 
où  les  philosophes  s'élèvent,  par  la  spéculation,  à  l'idée 
même  de  l'art,  ou  demandent  aux  données  de  l'expérience 
la  connaissance  de  ses  lois.  Aussitôt  que,  dans  des  con- 
cours solennels,  les  rhapsodes,  ces  antiques  interprètes 
de  l'épopée,  et  plus  tard  les  poëtes  lyriques,  tragiques, 
comiques  se  disputent  le  prix  de  la  poésie  ;  aussitôt  que 
des  hommes  doctes,  des  hommes  de  goût,  s'occupent  offi- 
ciellement de  rassembler  en  corps  d'ouvrage  les  vers  jus- 
que-là dispersés,  confiés  à  la  seule  mémoire  et  récités  au 
hasard,  d'Homère,  d'Hésiode,  des  autres  chantres  du  cycle 
épique,  ou  bien  encore  de  protéger,  par  l'établissement 
d'un  ex'emplaire  authentique,  contre  les  altérations  qu'y 
introduisaient  le  caprice  des  comédiens  et  l'industrie  des 
arrangeurs,  le  texte  des  chefs-d'œuvre  dramatiques,  me- 
sures littéraires,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  qui  mar- 
quèrent le  gouvernement  de  Pisistrate  et  l'administration 
de  l'orateur  Lycurgue  ;  aussitôt,  selon  M.  Egger,  et  il  est 
difficile  de  n'être  pas  de  son  sentiment,  entrent  en  exer- 
cice chez  les  Grecs  et  la  critique  qui  juge  du  mérite  des 
œuvres,  et  même  celle  qui  s'y  associe  par  l'intelligence 
délicate  de  leur  caractère  et  le  soin  curieux  d'en  assurer 
l'intégrité.  Déj.à  on  peut  pressentir  de  loin  tout  ce  travail 
d'appréciation,  de  classification,  de  restauration,  d'expli- 
cation par  lequel  finira,  dans  Alexandrie,  la  critiquegrec- 
que.  Son  premier  éveil  est  raconté  jar^NI.  Egger  dans  des 
pages  fort  intéressantes,  et  que  recommande  un  heureux 
mélange  d'érudition  et  de  sagacité. 

S'arrètant  avec  quelques  détails  à  l'institution  fort  dé- 
mocratique de  ces  cinq  juges  tirés  au  sort  dans  tout  le 
peuple  d'Athènes  pour  faire  en  son  nom  ce  qu'il  faisait 
primitivement  lui-même,  c'est-à-dire  pour  décerner  le  prix 
do  la  tragédie,  de  la  comédie,  se  demandant  comment  on 
avait  poui  vu  à  ce  que  ces  cinq  juges,  ainsi  improvisés, 
fussent  garantis  des  erreurs  auxquelles  pouvaient  les  en- 
traîner, comme  l'a  dit  Platon*,  les  acclamations  irréfléchies 

1.  De  Leg.,  II  ;  t.  VII,  p.  88  de  la  traduction  de  M.  Cousin. 

ELRIPIDK     H.  —  11 


418  SUR   LA   POÉTIQUE    d'aRISTOTE 

de  la  foule  ou  leur  propre  ignorance,  M.  Egger  suppose 
qu'ils  n'étaient  pas  choisis  au  moment  du  spectacle,  mais 
quelque  temps  auparavant;  qu'une  connaissance  préli- 
minaire des  pièces,  acquise  soit  aux  répétitions,  soit  par 
la  lecture  de  copies  distribuées  à  cet  effet,  les  avait  pré- 
parés d'avance  à  l'exercice  de  leur  difficile  ministère;  que 
la  représentation  publiaue  n'était  pour  eux  qu'une  der- 
nière et  solennelle  épreuve  où  leur  opinion  quelquefois 
se  confirmait,  quelquefois  aussi  se  corrigeait  au  contact 
d'une  opinion  moins  savante,  mais  plus  sympathique  et 
plus  soudaine,  celle  de  l'immense  auditoire  convié  aux 
fêtes  de  Bacchus.  Cette  conjecture  est  ingénieuse,  mais 
c'est  une  simple  conjecture  ;  M.  Egger  en  convient,  et  elle 
a  contre  elle  précisément  ce  qu'il  raconte  un  peu  plus 
loin,  d'après  Plutarque*,  de  la  représentation  fameuse 
où  le  jeune  Sophocle  l'emporta  sur  le  vieil  Eschyle.  Dans 
son  récit,  c'est  bien  évidemment  sur  le  lieu  même  du 
combat,  quand  la  lutte  va  s'engager,  que  les  juges  sont 
institués  d'une  façon  tout  extraordinaire  :  «  L'auditoire, 
«  dit-il,  était  partagé  entre  les  deux  rivaux;  on  allait  en 
«  venir  aux  mains.  L'archonte  Aphepsion  n'osait  plus 
ce  tirer  au  sort,  selon  l'usage,  les  noms  des  cinq  juges, 
«  Gimon,  tout  couvert  de  la  gloire  d'un  de  ses  récents 
<c  triomphes  (c'était  quelques  jours  après  qu'ayant  paci- 
«  fié  les  mers  de  Grèce  il  venait  de  rapporter  à  Athè- 
cc  nés  les  ossements  de  Thésée),  arrive  au  théâtre  avec 
«  ses  neuf  lieutenants.  A  peine  eurent-ils  fait  aux  dieux 
«  leur  prière  accoutumée,  que  l'archonte,  par  une  inspi- 
«  ration  soudaine,  ordonne  à  ces  dixjuges  de  désigner  le 
«  vainqueur  :  ils  nommèrent  Sophocle .  L'auditoire  ému 
«  respecta  néanmoins  l'arrêt  des  généraux  victorieux,  e1 
«  l'éclat  du  jugement  fit  taire  les  jalousies  et  les  rivalités. 
tt  II  est  vrai  que  le  lendemain  Eschyle,  humilié,  partit 
«  pour  Syracuse  ^ . . ..  » 

1.  Vie  de  Cimon,  c.  8. 

2.  Dans  une  note  de  mon  t.  I,  p.  41,  j'ai  déjà  fait  mention  et  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes  de  l'opinion  de  M.  Egger.  On  me  par- 
don   ra  ce  double  emploi,  et  je  demande  également  grâce  pour  d'au- 
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Mais  revenons  à  ces  débuts  de  la  critique  grecque  dont 
M.  Egger  s'est  appliqué  savamment,  ingénieusement,  à 
restituer  l'histoire.  Il  eut  pu,  ce  me  semble,  en  chercher 
la  trace,  non-seulement  chez  les  premiers  juges,  les  pre- 
miers éditeurs  des  anciens  poètes,  mais  chez  les  poètes 
eux-mêmes,  qui  d'une  inspiration  d'abord  toute  naïve  ont 
passé  à  la  conscience  de  leur  art,  et  par  certains  traits, 
qu'il  eût  été  intéressant  de  recueillir,  en  ont  quelquefois 
révélé  le  secret. 

Ainsi,  quand  à  l'épopée  héroïque  succède,  par  une  pro- 
gression naturelle,  l'épopée  historique,  l'auteur  ou  l'un 
des  auteurs  de  cette  révolution,  un  contemporain  d'Héro- 
dote, selon  les  autres  de  Thucydide,  Ghérilus,  se  plaint 
au  début  d'un  poëme  consacré  à  célébrer  la  victoire  des 
Athéniens  sur  Xerxès,  de  sa  Perséide^  en  poëte  sans 
doute,  mais  aussi  un  peu  en  critique,  de  la  nécessité 
qui  le  contraint,  comme  quelquefois  avant  lui  les  poètes 
dramatiques,  de  chercher,  hors  des  sujets  épuisés  de  la 
fable,  un  sujet  nouveau  dans  l'histoire  : 

«  Heureux  le  serviteur  des  Muses  habile  à  chanter  en  ce  temps 
où  le  champ  poétique  n'était  pas  encore  moissonné.  Maintenant 
que  les  partap:es  sont  faits,  que  les  arts  ont  reçu  leurs  limites, 
venus  les  derniers  dans  le  stade,  nous  sommes  laissés  en 
arrière.  En  vain  nos  yeux  cherchent  de  toutes  parts,  point 
de  char  nouveau  à  monter*.  » 

Ainsi  encore,  pour  passer  de  la  poésie  épique  à  ce  qui 
lui  a  succédé,  à  la  poésie  lyrique,  Pindare,  aux  mouvements* 
aux  transports  en  apparence  involontaires,  se  possède  assez 
cependant  pour  nous  faire  en  certains  endroits  comme  con- 
fidence de  sa  poétique. 

Tantôt  il  distingue  ou  rapproche  des  monuments  de 
l'art  ceux  qu'il  élève  dans  ses  vers  : 

«  Je  ne  suis  point  un  sculpteur  qui  travaille  à  des  statues 
toujours  fixées  sur  leurs  bases  immobiles.  Partez  sur  tous  les 

très  répétitions  du  môme  genre  qui  pourront  se  rencontrer  dans  la 
suite  de  cet  article. 

1.  Voyez  Aristot.,  Rhet.,  III,  14,  4,  et,  à  la  suite  de  r//exïodc  de 
MM.  Firmin  Didol,  1840,  p.  21  et  suivantes,  les  fragments  de  Chéri- 
lus  rassembles  et  commenlés  par  M.  Fr.  DOl'ner. 


420  SUR   LA    POÉTIQUE   d'aRISTOTE 

vaisseaux,  sur  loutes  les  barques,  vers  harmonieux,  etd'Egine 
allez  annoncer  partout  que  le  fils  de  Lampon,  le  robuste 
Pythéas,  a  emporté  aux  jeux  de  Némée  la  couronne  du  double 
combat*.  » 

«  Veux-tu  (ô  Timasarque)  que  je  consacre  au  frère  de  ta  mère, 
à  Calliclès,  une  colonne  d'une  blancheur  plus  éclatante  que  le 
marbre  de  Paros  ^  ?  » 

«  Ramener  ton  âme  sur  la  terre,  je  ne  le  puis,  Mégas.  Ce 
serait  un  fol  espoir,  une  vaine  entreprise  ;  mais  il  m'est  permis 
d'ériger,  en  l'honneur  de  ta  tribu,  des  Chariades,  le  sonore 
monument  des  Muses  '.  » 

Tantôt  rapportant,  sans  vouloir  y  ajouter  foi,  une  his- 
toire injurieuse  pour  la  divinité,  il  semble  discuter  les  de- 
voirs et  les  droits  du  poëte  à  l'égard  des  traditions  mytho 
logiques  : . 

((  Il  est  certes  bien  des  merveilles  véritables,  mais  souvent 
aussi  les  récits  des  hommes  sont  emportés  au  delà  de  la  vérité 
par  les  séduisants  mensonges  de  la  fable.  La  grâce  du  discours, 
qui  nous  rend  toutes  choses  agréables  et  douces,  répand  sur 
ces  récits  une  beauté  persuasive,  et  l'incroyable  même  y  devient 
digne  de  foi.  Aux  jours  à  venir  les  témoignages  véridiques.  Il 
convient  toutefois  que  l'homme  ne  prête  aux  dieux  que  du 
bien:  moindre  alors  est  la  faute ^.  » 

Ces  élans  rapides,  ces  sortes  de  bonds  poétiques  qui  le 
portent  à  tout  instant  vers  les  sujets  divers  groupés  par 
son.  art  autour  de  son  sujet  principal,  Pindare  les  définit 
par  d'admirables  images: 

(c  S'il  faut  célébrer  leur  prospérité,  la  force  de  leurs  bras,  les 
combats  rendus  par  leur  épée,  si  loin  que  s'imprime  sur  le  sable 
l'élan  de  mes  rivaux,  j'ai  des  genoux  souples  et  forts,  et  les 
aigles  s'élancent  au  delà  de  la  mer  ^.  » 

Les  épisodes  où  il  s'engage  ne  sont  jamais  si  longs 
qu'il  en  perde  le  souvenir  de  son  point  de  départ,  qu'il  ne 
sache  et  ne  dise  quand  et  comment  il  en  doit  revenir. 

«  De  plus  longs  discours  me  sont  interdits  par  la  loi  de  mon  ■ 
sujet  et  les  heures  qui  se  hâtent.  » 

l.  iVfew.,  V,  1.  —2.  Nem.,  IV,  130.  —  3.  iVm. ,  VIII,  76.  Cf.  Schûl 
4.  Olymp.,  I,  43.  Cf.  Oiymp.,  XIV,  7  ;  Nem.,  VII,  33. 
h.  Nem.,  V,  34. 
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tt  N'avançons  point  au  delà  de  Gadès,  vers  les  ténèbres  du 
couchant.  Tournons  vers  l'Europe  la  proue  de  notre  navire. 
Comment,  en  effet,  tout  dire  sur  les  enfants  d'Éacus  *  ? 

«  Bien  long  serait  le  retour  par  la  route  des  chars,  car  déjà 
le  temps  me  presse  ;  mais  je  sais  un  sentier  plus  court,  et  c'est 
un  art  où  je  l'emporte  sur  beaucoup  d'autres*.  » 

Je  rapporte  ces  passages  comme  ils  me  viennent,  un 
peu  au  hasard,  regrettant  d'avoir  eu  à  les  rendre  moi-même 
et  de  ne  pouvoir  les  citer  dans  la  belle  traduction  que  nous 
promet  une  plume  illustre,  et  qu'il  est  à  souhaiter  qu'elle 
ne  nous  fasse  pas  trop  attendre.  On  pourrait,  je  m'imagine, 
en  rassembler  bien  d'autres  de  cette  sorle,  où  Pindare  pa- 
raîtrait, sans  cesser  d'être  un  grand  lyrique,  le  commen- 
tateur de  ses  odes. 

Peut-être  cette  intelligence  distincte,  cette  ingénieuse 
explication  de  son  œuvre,  ne  se  trouveraient-elles  pas  chez 
le  poëte  qui,  au  temps  du  Thébain  Pindare^  fondait  à 
Athènes  la  tragédie  grecque,  Il  y  aurait  plus  de  chances 
de  la  rencontrer  chez  son  successeur,  qui  précisément  a 
dit  de  lui,  comme  on  le  rapporte  :  «  Eschyle  fait  ce  qui 
est  bien,  mais  il  le  fait  sans  le  savoir.  »  Un  tel  mot  est 
d'un  artiste  initié  aux  secrets  de  son  art  et  qui  a  dii,  en 
plus  d'une  occasion,  les  révéler.  Il  s'accorde  assez  avec 
la  tradition  qui  attribuait  à  Sophocle  un  traité  en  forme 
sur  le  chœur^. 

Mais  des  traités  àcette  date  n'otTrent  qu'une  exception  ; 
la  poésie  a  été,  chez  les  Grecs,  la  première  forma  de  la 
critique.  Leur  littérature,  tout  animée,  toute  vivante,  ne 
s'exprimait  guère  par  les  livres  ;  elle  s'exprimait  surtout 
par  la  parole  à  la  tribune,  dans  l;'s  écoles,  dans  les  tem- 
ples, sur  le  théâtre.  Quand  la  critique,  à  son  tour,  produi- 
sit de  Cette  manière  ses  jugements  et  ses  vues,  ce  fut  par 
l'organe  despoëtesdraraatiques,  d'Euripide  d'abord,  chose 
étrange,  et,  ce  qui  l'est  moins,  d'Aristophane,  comme  en 
général  des  poètes  de  l'ancienne,  de  la  moyenne,  et  même 
de  la  nouvelle  comédie.  Ce  fait  curieux  avait  déjà  attiré 

1.  i\cm.,  IV,  53,  112. 

2.  Pylh.,  IV,  439.  —  3.  Voyez  Suidas,  au  mot  Sophocle. 
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l'attention  de  quelques-uns  des  écrivains  qui,  de  notre 
temps,  se  sont  spécialement  occupés  de  1  histoire  et  de 
l'appréciation  du  théâtre  grec*.  M.  Egger  Fa  mis  dans 
une  lumière  nouvelle  par  une  exposition  que  la  richesse 
de  son  érudition  et  la  spécialité  de  son  sujet  lui  permet- 
taient de  rendre  plus  complète,  et  sur  laquelle  des  détails 
bien  choisis  et  groupés  avec  art,  des  citations  piquantes, 
qu'on  voudrait  seulement  plus  nombreuses,  ont  répandu 
beaucoup  d'intérêt.  Résumons,  un  peu  d'après  ses  devan- 
ciers, .  et  beaucoup  d'après  lui,  les  principaux  traits  de 
l'histoire  de  la  critique  grecque  au  temps  où  les  critiques 
proprement  dits  n'étaient  point  encore  venus,  oii  le  feuil- 
leton, pour  ainsi  parler,  se  produisait  au  théâtre  même, 
encadré  dans  quelque  belle  œuvre  dramatique. 

Nous  avons  eu  nous-mêmes  de  ces  feuilletons  quand 
Molière,  dans  la  Critique  de  l'École  des  femmes^  dans 
V Impromptu  de  Versailles^  dans  quelques  scènes  du  Misan- 
thrope et  des  Femmes  savantes,  réclamait  contre  d'injustes 
censures,  invoquait  les  vraies,  les  simples  lois  de  l'art, 
châtiait  par  le  ridicule  le  pédantisme  et  l'affectation;  ou 
bien  encore,  en  remontant  plus  haut,  quand  Rotrou,  par 
la  bouche  de  l'acteur  Genest^  parlant  du  théâtre  et  de  ses 
récents  auteurs,  à  Dioclétien,  rendait  un  noble  hommage 
aux  chefs-d'œuvre  do  Corneille  : 

Ces  poèmes  sans  prix,  où  son  illustre  main 

D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain  ^ 

Ce  qui  n'est  dans  la  tragédie  de  Rotrou  qu'une  allusion, 
et  une  allusion  bienveillante,  a  chez  Euripide  un  tout  autre 
caractère,  quelque  chose  déplus  direct,  de  plus  développé 
et  quelquefois  de  bien  amer.  Par  une  infraction  condam- 
nable aux  vraisemblances  de  son  art,  il  se  permit  très-fré- 

1.  Voyez  particulièrement,  en  1808,  le  Cours  de  littérature  drama- 
tique de  W.  Schlegel,  leçon  V^  ;  en  1843,  les  Éludes  sur  les  tragiqu  s 
(irecs,  de  l'auteur  de  cet  article,  livre  V;  en  18^5,  Un  Mémoire  do 
M.  Hamel,  professeur  de  lillérature  ancienne  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Toulouse,  ioséré  dans  le*  Mémoires  de  rAcadémie  de  cette  ville, 
et  qui  a  pour  titre  :  Sur  la  critique  lit'éraire  dans  Aristophane, 

2.  Rotrou,  Saint-Genest,  1,  5. 


ET   l'histoire    de    LA    CRITIQUE    CHEZ    LES    GRECS.    423 

quemment  des  dissertations  et  des  censures,  qui  faisaient 
de  lui  un  critique  ingénieux  et  mordant. 

Dans  une  scène  de  son  Antiope^  scène  célèbre,  perpétuel- 
lement citée  par  les  anciens,  mais  pour  autre  chose  assuré- 
ment que  pour  son  caractère  tragique,  Amphion  etZéthus 
disputaient  ensemble  sur  les  avantages  réciproques  de  la 
musique,  c'est-à-dire  de  la  culture  de  l'esprit  et  des  exer- 
cices du  corps.  ' 

Çà  et  là  se  rencontre  dans  son  théâtre  la  peinture  sati- 
rique des  sophistes  et  des  orateurs  du  temps. 

Mais  c'est  dans  ses  Phéniciennes^  dans  son  ^/ecZre,  qu'il 
fit  véritablement  office  de  critique,  au  sens  littéraire  de  ce 
mot,  y  tournant  en  ridicule,  y  parodiant  les  portraits  des 
Sept  chefs  et  la  reconnaissance  des  Ghoéphores,  se  vengeant 
ainsi,  sur  le  grand  poëteque  lui  opposait  la  malveillance, 
des  attaques  de  ses  détracteurs. 

Si  la  critique  littéraire  a  pu  se  montrer  sous  la  forme 
de  la  parodie,  de  la  satire,  dans  la  tragédie  des  Grecs, 
il  ne  faut  pas  s'étonner  de  la  rencontrer  avec  ce  carac- 
tère dans  leur  comédie.  C'était  un  des  éléments  princi- 
paux de  celle  qu'on  appelle  du  nom  di\incienne.  Celle-ci 
toute  personnelle  dans  ses  attaques,  qui,  ne  respectant 
pas  les  dieux  mêmes  de  l'État,  forcés  comme  les  citoyens 
d'entendre  la  plaisanterie,  faisait  une  guerre  si  vive  aux 
orateurs,  aux  généraux,  aux  philosophes,  n'épargnaitpas, 
on  le  conçoit,  les  rhéteurs,  les  écrivains,  les  poètes.  Les 
œuvres  d'Aristophane  en  olïrent  presque  à  chaque  scène 
des  témoignages.  i 

Par  exemple,  il  poursuit  partout  de  ses  sarcasmes  les 
poètes  dithyrambiques,  ne  pouvant  se  lasser  de  repro-' 
duire  l'image  grotesque  de  leur  style  amphigourique.  Le 
poëte  dithyrambique  Cinésias,  volant,  dit-il,  vers  l'Olympe 
sur  ses  ailes  légères,  allant  à  travers  l'espace  chercher 
dans  les  nues  des  idées  aériennes  et  vaporeuses,  puiser  à 
la  source  d'un  genre  qu'il  appelle  nébuleux,  ténébreux^ 
Cinésias  vient  des  premiers  demander  droit  de  cité  dans 
la  ville  des  Oiseaux. 

D'autres  fois,  ce   sont  les   poëtcs   comiques,  ses   con- 
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frères,  qu'Aristophane  prend  à  partie  ;  il  ieur  reproche 
leurs  plagiats,  leurs  redites,  leurs  éternels  lieux  com- 
muns de  plaisanterie,  leur  comique  vulgaire,  et  sans 
en  avoir  trop  le  droit,  leur  grossièreté,  leur  obscénité.  Il 
se  vante  d'avoir  relevé,  agrandi,  épuré  la  scène  comique. 
Mais  ce  qui  fait  surtout  les  frais  de  cette  satire  litté- 
raire, ce  sont  les  poètes  tragiques. 

Et  qui  saurait  sans  moi  que  Gotin  a  prêché? 

a  dit  Boileau:  sans  Aristophane,  nous  ignorerions  tout  un 
peuple  d'auteurs  de  tragédies  dont  il  a  traduit  en  ridicule 
les  ouvrages  et  même  la  personne.  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  ce  vulgaire  qu'il  en  veut,  c'est  à  ses  chefs  re- 
connus, à  des  poètes  justement  applaudis,  à  de  grands 
poètes  :  Agathon,  par  exemple,  dont  il  reprend,  mais 
sans  trop  d'amertume,  avec  quelque  mélange  d'eslime  et 
d'éloge,  la  poésie  efféminée,  l'afteterie,  la  coquetterie  ; 
par  exemple  encore,  Euripide,  qu'il  a  poursuivi  au 
même  titre  que  Socrate.  Aristophane  est  du  parti  des 
vieilles  mœurs  contre  les  nouvelles  ;  au  nom  de  l'anti- 
quité il  fait  la  guerre  aux  nouveautés  politiques,  philo- 
sophiques, littéraires.  Il  n'a  pas  tort  assurément  avec  le 
démagogue  Gléon,  avec  les  sophistes  qu'il  a  représentés 
sous  le  masque,  si  injustement  choisi,  de  Socrate.  De 
même,  malgré  l'emportement  de  sa  haine  et  les  exagéra- 
tions de  ses  censures,  il  a  quelquefois  raison  contre  Eu- 
ripide, contre  ses  raisonnements  subtils,  ses  fausses  ma- 
ximes, ses  peintures  séduisantes  d'égarements  coupables, 
l'abus  qu'il  fait  du  pathétique,  les  moyens  matériels  par 
lesquels  il  excite  la  pitié,  la  négligence  expéditive  de  ses 
plans,  la  mollesse  de  sa  poésie  et  de  son  style.  Il  démêle 
tous  ces  défauts  avec  une  singulière  sagacité,  les  met  plai- 
samment en  relief  par  la  raillerie,  la  parodie;  mais  il 
ne  se  croit  pas  chargé  de  faire  valoir  les  beautés,  qui  les 
compensent  et  les  effacent  ;  il  ne  remplit  qu'à  moitié  son 
rôle  de  critique. 

Dans    les  Acharniem'' ^   DicéopolL«    ■''«ut   attendrir   le 

1.  V.  407 
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peuple  d'Athènes  ;  il  va  trouver  Euripide  et  lui  em- 
prunter force  pièces  de  cette  friperie  dramatique  par  la- 
quelle il  est  en  possession  d'émouvoir  le  public  d'Athènes  : 
les  habits  en  lambeaux  de  Phf'nix  aveugle,  de  Philoctète 
mendiant,  du  boiteux  BcUérophon  ;  les  haillons  de  Té- 
lèphe  surtout,  placés  dans  la  garde-robe  tragique  du  poëte 
au-dessus  des  guenilles  de  T/iyeste^  parmi  celles  à'Ino.  Il 
demande  tant  de  choses  de  cette  sorte,  qu'Euripide  se  plaint 
qu'on  lui  enlève  toute  une  tragédie. 

Un  des  meilleurs  passages  de  la  comédie  des  Nuées*^  est 
celui  où  Strepsiade  raconte  comment  a  commencé  sa  que- 
relle avec  son  fils  Philip|)ide,  par  une  contestation  litté- 
raire. Strepsiade  a  demandé  à  son  fils  de  lui  chanter,  à  la 
fin  du  repas,  quelque  chose  de  Simonide  :  «  Vieille  coû- 
te tume  ridicule,  méchant  poëte,  »  a  répliqué  le  jeune 
homme,  peu  respectueux  pour  les  usages  et  la  littérature 
du  temps  passé.  «  Eh  bien  !  a  repris  le  père,  quelque 
«  chose  d'Eschyle.  Méchant  poëte  encore,  dur,  ampoulé, 
«  bruyant.  —  Quelque  chose  donc  de  plus  moderne.  — 
cv  Ah!  bien  volontiers.  »  Et  le  jeune  homme  a  chanté  des 
vers  du  poëte  favori  de  la  jeunesse,  du  poëte  à  la  mode, 
des  vers  d'Euripide  sur  un  inceste.  De  là  la  dispute,  et 
Strepsiade  battu  par  son  fils,  qui  prétend  être  dans  son 
droit,  et  le  prouve  même  au  moyen  de  la  science  nou- 
velle que  l'insensé  Strepsiade  l'a  envoyé  apprendre  chez 
les  sophistes;  ne  disons  pas,  comme  Aristophane,  chez 
Sociate,  qui  ne  lui  eût  certes  enseigné  rien  de  pareil. 
N'est-ce  pas  là  une  image  spirituelle  et  plaisante  de  ces 
querelles  du  temps  passé  et  du  temps  présent,  desanciens 
et  des  modernes,  qu'amènent  partout,  entre  les  diverses 
générations,  le  renouvellement  de  l'art  et  la  succession 
des  écoles,  l'avènement  des  talents  nouveaux,  des  formes 
nouvelles? 

Cette  querelle  a  été  pour  Aristophane  le  sujet  d'une  co- 
médie entière,  les  Grenouilles.  Bacchus  a  été  chercher  aux 
enfers  un  poëte  pour  son  théâtre  qui  en  manque  depuis 

1.  V.  1347  sqq. 
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la  mort  d'Euripide  et  le  départ  d'Agathon,  enlevé  à 
Athènes  par  le  roi  de  Macédoine,  Archélaûs.  Devant  lui 
se  disputent  le  sceptre  tragique  le  vieil  Eschyle  et  Euri- 
pide. Ainsi  est  introduite,  sous  des  formes  bouffonnes, 
une  comparaison  pleine  de  sagacité,  de  profondeur  même 
entre  les  deux  formes  de  l'art  que  représentent  l'un  et 
l'autre  poëte  ;  le  parallèle,  partial  sans  doute,  mais  exa- 
gérations à  part,  frappant  de  vérité,  de  ces  génies 
divers.  Un  trait  négatif,  qu'il  ne  faut  point  oublier, 
c'est  que  Sophocle,  dont  la  pure  beauté  tient  comme 
le  milieu  entre  le  grandiose  d'Eschyle  et  les  réalités 
d'Euripide,  est  mis  hors  de  cause  et  ne  reçoit  que  des 
hommages. 

La  pièce  d'Aristophane  nefutpoint  couronnée,  mais  elle 
a  survécu  à  celle  qui  a  obtenu  la  couronne,  les  Muses  de 
Phrynichus,  ou,  devant  ces  déesses,  se  plaidait  un  procès 
analogue  entre  Euripide  et  Sophocle. 

Avant  Phrynichus,  avant  Aristophane,  on  avait  fait  de 
même.  Un  vieux  poëte  comique,  Phérécrate,  dans  ses 
KpaTTocTaXoi,  avait  déjà  montré  dans  les  enfers  le  grand 
Eschyle  et  l'avait  fait  parler  magnifiquement  de  lui-même. 
Voici,  entre  autres,  une  des  paroles  qu'il  mettait  dans  sa 
bouche  : 

«  Je  leur  ai  construit,  je  leur  ai  donné  un  art  plein  de  grandeur*.» 

Ces  attaques,  ces  parallèles  passionnés  se  continuèrent 
dans  la  comédie  moyenne.  Cette  comédie  à  laquelle  était 
interdite  la  politique,  trouvait  un  dédommagement  dans 
les  choses  philosophiques  et  littéraires  ;  les  philoso- 
phes et  les  poètes  payaient  pour  les  hommes  d'Etat  dé- 
sormais à  l'abri.  Un  Alexandrin,  Antiochus,  a  consacré 
tout  un  livre  à  la  revue  des  poètes  tournés  en  ridicule 
par  la  moyenne  comédie^  C'étaient  particulièrement  des 
poëtes  tragiques,  Denys  de  Syracuse  entre  autres,  ce 
poëte  à  la  façon  de  Frédéric,  dont  les  comiques  raillaient 

1.  Schol.  Aristoph.  Pac,  758.  Voyez  Meineke,  frag.  com.  grœc, 
t.  II.  p.  289. 

2.  Alhen.  Beiipn.,  XI. 
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volontiers  les  prétentions  litti'raires  et  les  faux  succès. 
Euripide,  bien  que  mort  depuis  quelque  temps  déjà, 
avait  toujours  sa  place  dans  les  parodies,  les  satires  lit- 
téraires de  la  moyenne  comédie.  L'admirateur  fanatique 
d'Euripide,  le  Phi  leur  ipide^  devint  même  un  de  ses  person- 
nages favoris  * . 

Plus  tard,  la  comédie  nouvelle,  qui  relève  d'Euripide, 
semble  lui  rendre  plus  de  justice.  Chez  Diphile,  on  l'ap- 
pelle «  un  poëte  d'or  ».  On  dit  chez  Pliilémon  :  «  Si 
«  j'étais  sûr  que  les  morts,  comme  quelques-uns  le  pré- 
ce  tendent,  eussent  encore  du  sentiment,  j'irais  me  pendre 
«  aussitôt  pour  voir  Euripide^.  »  Peut-être,  il  est  vrai, 
n'est-ce  ni  Diphile,  ni  Philémon  qui  s'expriment  ainsi 
pour  leur  compte,  mais  encore  quelque  Phileuripide.Tou- 
tefois,avec  le  temps,  Euripide  devenait  à  son  tour  un  an- 
cien, et  c'est  à  lui  que  désormais  allaient  être  immolées 
les  gloires  contemporaines.  Quoique  certt^ins  passages 
conservés  d'Antiphane,  deTimoclès,  sur  le  caractère  de  la 
tragédie  et  delà  comédie,  montrent  l'inclination  des  comi- 
ques de  cet  âge  pour  la  dissertation  littéraire,  les  poètes 
occupent  chez  eux  moins  de  place  que  les  philosophes. 
M.  Meineke^  avait  déjà  fait  cette  observation  qui  a  été  pour 
M.  Egger  le  point  de  départ  d'une  revue  piquante  des  ou- 
vrages composés  alors  dans  cet  esprit.  Il  les  analyse,  il 
les  extrait  et  a  la  bonne  fortune  de  pouvoir  reproduire  une 
tirade  morale  de  Simylus*  échappée  à  la  diligence  do 
M.  Meineke. 

Cependant,  depuis  assez  longtemps  déjà,  la  critique, 
ainsi  qu'auparavant  l'histoire  et  la  philosophie,  avaitpassé 
de  la  poésie  à  la  prose,  par  Platon,  Aristotc,  Théophrastc. 
Delà  censure  individuelle  des  poètes  on  en  était  venu,  dans 
les  écoles  philosophiques,  à  la  recherche  des  lois  de  l'art, 
à  la  classification,  à  la  définition,  à  la  théorie  des  genres. 

1.  Axionicus,  Philirpide  ou  Philippe  avaient  composé  des  comédies 
sous  ce  titre.  Voyez  Meineke,  Hist.  crit.  com.grax.,  p.  341,  417,474. 
'2.  Thom,  magi'st.  Vita  Eurip. 

3.  Hist.  crit.  com.  grac,  t.  I,  p.  433. 

4.  Slob.  Florilcg.,  LX,  4 
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Une  troisième  période  devait  suivre,  celle  des  critiques 
alexandrins,  critiques  érudits,  s'occupant  du  catalogue 
des  ouvrages,  de  la  biographie  des  écrivains,  de  la  discus- 
sion des  textes,  de  l'histoire  générale  et  particulière  des 
lettres  :  travail  savant,  plus  philologique  encore  que  litté- 
raire, dont  Homère  et  les  tragiques  étaient  particulière- 
ment l'objet  ... 


FIN. 


TABLE  ÂLPfTABETIQUE 

DES  AUTEURS  DRAMATIQUES  ANCIENS  ET  MODERNES 

ET   DES   PIÈCES   DE  DIVERS   GENT.ES, 
DU    GENRE   TRAGIQUE   PARTICULIÈREMENT, 
dont  ii  est  parlé  dans  cet  ouvrage. 


A 

Abufar,  tragédie  de  Ducis,  H,  241;  II (,  328. 

ACESTOR.  I,  74  sq.,  89. 

ACH.î-:US  (d'Érétrie),  I,  80,  9l  sq.,  93  ;  IV,  30(^  sq. 

ACHiEUS  ^de  Syracuse),  I,  86,  91. 

Acharniens  [tes),  comédie  d'ARisiopHANE,  II,  82,  127;  IV,  322,  424. 

Achille,  h:  d'AmsiARQUE.  I,  81. 

Achille,  tr.  d'ENNius,  I,  81, 

Achille,  Ir.  d'AuGusiK,  11,  48. 

Acrisius,  tr.  de  Sophocle,  III,  213. 

ADDISON,IV,  380  5  1. 

Adélaïde  du  Guesclin,  tr.  de  Voltaire,  III,  421. 

Adonis,  tr.  de  Denis  lAncien,  1,  119. 

Adonis,  tr.  de  Ptolémée  Philopatop,  I,  119. 

^ANTIDÈS,  I.  119. 

Agamemnon,  tr.  d'EscHYLE,  I,  24,  29,  38, 142,  144,  170    178,  sq. ,  \Sb, 

234  241 ,  28(1  sq. ,  299,  30G-332,  33Ô,  3'i2,  359,  ;<G9,  381  ;  II,  24,  5(-. 

G5,'71  ;  III,  00,  255,  346,  387;  IV,  31,  61,  113,  19S  sq.,  328,  349, 

378,  386,  394. 
Agamcmnnn,  tr.  d'ION.  1,306. 

Annmcmnnn,  tr.  de  Sénèqur,   I,  306,  318,  324;  IV,  35,  37. 
Ayamemnon,  tr.  de  L.  Dolce,  III,  323. 
Agamcmnon,  tr.  de  Ch.  Toutain,  I,  307. 
Agamemnon,U'.  de  Dcchat,  1,  307. 
Agamcmnon,  tr.  de  Brisset,  1,  307. 
Agamcmnon,  tr.  d'ARNAUD,  I,  307. 
Agamcmnon,  tr.  de  Padrr  i."As?ézan,  II,  288. 
Agamcmnon,  tr.  de  Boyeb,  I,  u07. 

Nota.  Le  chitTrc  romain  indique  la  "olunie,  le  chiffre  aralip  la  r>ige. 


430  TABLE    ALPHABÉTIQUE. 

Agamemnon,iT.  de  Thompson,  I,  306  sqq. 

Agamemnon,  tr.  d'ÂLtiERr,  I,  306  sqq. 

Agamemnon,  tr.  de  Lemercier,  I,  306  sqq. 

Agamemnonides  (Les),  tr.  d'AïTius,  I,  33i  ;  IV,  116. 

AGATHON,  I,  79,  87,  92  sqq.,  ]06  ;  JII,  148;  IV,  424. 

Agave,  tr.  de  Stage,  I,  156;  IV,  271. 

Ajax,  tr.  de  Sophocle,  I,  108,   133,  157,  320,  359,372,  377;  II,  1-54, 

55  sq.,  59,  66,  69,  193,  194,  255  sq.,  272;  III,  128,  217,  378,  388, 

392;  IV,  160,  245,  342,  350,  396. 
Ajax,  tr.  d'AsTYDAMAS  (le  jeune),  II,  40. 
Ajax,  tr.  deTHÉODEGTE,  I,  101;  II,  41  sq. 
Ajax,  tr.  d'ENNius,  II,  44  sq. 
Ajax,  tr.  d'AuGUSTE,  II,  48  sq. 

Ajax,  tr.  trad.  de  Sophocle,  p.  Jos.  Scaliger,  IV,  341. 
Ajax,  tr.  de  Lachapelle,  II,  52. 
Ajax,  tr.  de  Poinsinet  deSivry,  II,  62  sqq. 
Ajax,  tr.  de  Chateaubrun,  III,  425. 
ALAMANNI,  I,  162. 
ALGÉE  (de  Mytilène) ,  IV,  306. 
Alceste,  tr.  deÎHESPis,  I,  19  sqq.;  III,  221. 
Alceste, ir.  de  Phrynichus,  ï,  21;  III,  221. 
Alceste,  tr.  d'EuRiPiDE,  1 ,  28,  31,  49,  55 ,  144;  II,  78,  275;  III,  33,  U8, 

197-240,  270,  301,  380;  IV,  160,  177,  217,  288,  ?07,  329,  330,  341, 

346,  378,  394,  396. 
Alceste,  corn.  d'ANTiPHANE,  III,  221  ;  IV,  331 . 
Alceste,  tr.  de  NÉvius,  III,  220. 
Alceste,  tr.  d'ENNius,  III,  221. 
Alreste,  tr.  d'AiTius,  111,221. 

Alceste,  tr.  trad.  d'Euripide  par  Buchanan,  III,  221,'  IV,  341. 
Alceste,  tr.  de  Hardy,  III,  222  sq. 
Alceste,  opéra  de  Quinault,  III,  223  sqq. 
Alceste,  tr.  projetée  de  Racine,  III.  225  sq. 
Alceste,  tr.  de  Lagrange-Chancel,  ÎII,  225  sqq.^  233;  IV,  125. 
Alceste  {Admète  et),  tr.  de  Boissy,  III,  228  sqq.;  IV,  230. 
Alceste,  tr.  de  Goypel,  III,  229  sq. 
Alceste,  de  Salnte-Foix,  III,  230. 
Alceste,  tr.  de  Dorât,  III,  330. 
Alceste,  opéra  de  Gluck,  III,  330. 
Alceste,  tr.  d'ALFiERi,  III,  234  sqq. 
Alceste,  tr.  de  M.  H.  Lucas,  III,  238  sqq. 
Alceste,  tr.  de  M.  L.  de  Vauzelles,  111,  240. 
ALCESTIS,  I,  74. 

Alcide{o\i  le  Triomphe  d^  Hercule) ,  tr.  opéra  de  Campistron,  H,  8!). 
Alcide  {La  mort  d'),  tr.  de  Dancourt,  II,  89. 
ALCIMÈNE,  I,  79. 
Alcmène,  tr.  d'EuiupiDE,  I,  144. 
Alcméon,  tr.  de  Sophocle,  II,  320;  IV,  367 
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Alcméon,  tr.  d'EcRiPiDE,  I,  31,  70.  72;  III,  254;  IV,  96,  238,  333.  366. 

Alcméon,  tr.  (I'Astydamas,  I,  101  ;  II,  332. 

AJcméon,  tr.  de  Théodecte,  I,  101. 

Alcméon,  tr.  d'ENN[i:s,  III,  2.54. 

Alétès,  tr.  de  Sophocle,  IV,  116. 

Aïexandra,  de  Lycopiiron,  III,  348. 

ALEXANDRE  (d'Étolie),  I,  119;  IV,  334. 

Alexandre,  tr.  dcSoPHOCLF,  III,  3\e>  sqq. 

Alexandre,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  31,  73,  76;  III,  346  sqq. 

Alexandre,  tr.  d'ENNius,  III,  346  sqq. 

ALFIERI,  I,  163,  338;  II,  289  sqq.;  III,   234  sqq.  322,  326  sq.  ;   IV, 

136,  379,  etc.' 
Alphésibée,  tr.  d'AiTius,  111,254. 
Ahire,  tr.  de  Voltaire,  III,  66, 

Amants  d'Achille  (Les),  drame  satyrique  de  Sophocle,  IV,  277,  283. 
Amasis,  tr.  de  Lagbange-Chancel,  IV,  127. 
imour  tyrannique  [V),  de  Scudéri,  IV,  343. 
Amphiaraus,  tr.de  Carcinus,  I,  100. 
Amphiaraûs,  dr.  sat.  de  Sophocle,  II,  320  ;  IV,  282. 
Amycus,  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  2S2,  285. 
Amymone,  dr.  sat.  d'EscHYLE,  I.  170  sq.  ;  IV,  280. 
AMYMAS,  IV,  308. 
Andromaque,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  45,  49,  61,  139,  144,  157;  II,  65,  275; 

III,  148,  272-29G,  337,  338,  353,  380,406;  IV,  3,  6,  31,  182,  225  sq., 
329,  349,  390,  394. 

Andromaqiie,  tr.  d'ENMUS,  III,  276,  288,  355. 

Andromaque,  tr.  d'ATXius,  III,  288. 

Andromaque,  tr.  de  Racink,  11,68,  343;  Ill,134sq.,  272  sqq.,  288sqa., 

292  sqq.,  385,  398,  400,  423;  IV,  40,  87,  94,  124,  132,  344,  348,390. 
Andromaque,  opéra  de  ....  et  Gri-.tky,  lit,  425. 
Andromède,  tr.  ou  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  282,  285. 
Andromède,  tr.  d'EuRipiDE,  l,  63,  135,  144,  151;  II,  339;  IV ,  86,  282 
Andromède,  tr.  de  Lycophron,  III,  99. 
Antigone,  tr.  de  Sophocle,  I,  100,  116  sq.,  133,  144,  202;   II,  29,  58, 

199,  222,   249-293,  294,  308,  323;  III,  53,  306  sq.,  314,  383,408; 

IV,  79,202,  342,  350,  394,396. 
Antigone,  tr.  d'EuRiPioE,  II,  276  sqq, 
Antiyone,  tr.  d'ALEXANDRE  ((l'Étolie),  II,  281. 
Antigone,  tr.  d'ATxius,  II,  281  sqq. 
Antigone,  tr.  d'ALAMANNi.  II,  28'i. 
Antigone,  tr.  de  J.  A.  de  Baïf,  II,  284  .sqq. 
Antigone,  tr.  de  Rob.  Garnier,  II,  286  sq.;  111,324  sqq. 
Antigone,  tr.de  Rotrou,  II,  286;  III,  324  sqq. 
Antigone,  tr.  de  Pradon,  II,  363. 

Antigone,  tr.  dePADER  d'Assézan,  II,  288  sj. 
Antigone,  tr,  de  Chateaubrun,  III,  425. 
Antigone,  tr.d'ALFiERi,  II,  289  sqq. 
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Antigone,  tr.  trad.  d'Euripide,  de  MM.  Paul  Meurice  et  Auguste  Vac- 

QUERiE,  II,  262,  272,  293;  III,  238. 
Antiope,  tr.  d'EuRiPioE,   I,   31,  55,  142  sq.,    150,  152;    III,  27l,  301, 

306;  IV,  42:5. 
ANTIPHANE,  <IV,  331  sq.,  465,  373,  423  sqq.,  427, 
ANTIPHON  (Les  trois),  I,  85. 
APHARÉE,  I,  103. 

APOLLINAIRE  (d'Alexandrie),  I,  157. 
Archélaûs,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  87. 
ARCHESTRATE,  I,  75. 
Argiens  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  201. 
Ariane,  dr.  sat.  de  Pomponius,  IV,  314. 
Ariane,  tr.  de  Th.  Corneille,  II,  64,  73;  IV,  3i  , 
ARISTARQUE,  I,  80. 
/VRISTIÀS,  I,  79;  IV,  279.  289. 
ARISTON,  I,  69. 
ARISTOPHANE,  I,  207  sqq.,  226,  234,  347;  IV,  319,  378,  387,  423  sqq. 

etc. 
Armide,  opéra  de  Quinault,  IV,  236. 
ARTABAZE,  I,  122. 

Assemblée  des  Grecs  (L'),  tr.  ou  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  283. 
Asiyanax,  tr.  d'ATTius,  III,  394  sjq- 
Arlyanax,  tr.  de  Bongianni  Grâttarolo,III,  414  sq. 
Astyanax,  tr.  de  Chateaubrun,  III,  425. 
Astyanax,  tr.  de  Richekol,  III,  425. 
Astyanax,  tr.  de  Halma,  III,  425. 
Astyanax,  opéra  de  Jaure  et  Kreutzer,  111,425. 
Astyanax,  tr.  projetée  de  Chateaubriand,  III,  427. 
ASTYDAMA3  (Les  deux),  1.69,   100,  103;  II,  332. 
Atalante,  dr.  sat.  de  Pomponius,  IV,  314. 
Athalie,  tr.    de  Racine,  II,  9,  68,  162,  183;  111,26,  228,   399;   IV^ 

69  sq,  92,  372. 
Athamas,  tr.  d'EscHYLE,  I,  149;  IV,  236. 
Athamas,  tr.  de  Sophocle,  I,  149;  IV,  236. 
Athamas,  dr.  sat.  de  Xénoclès.  I,  31. 
Atrée,  tr.  de  Sophocle,  I,  144. 
Atrée,  tr.  de  Mamercus  Émilius  ScAUhus,  III,  313. 
Atrée  et  Thyeste,  tr.  de  Crébillon,  II,  131;  IV,  92. 
ATTILIUS,  II,  361  sq.;  111,327. 
ATTIIS,  I,  123,  141  ;  IV,  336,  398,  etc. 
Auge,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  372. 

Autoclid-Oreste,  cotn.  de  Timoglès.  I,  371  ;  IV,  SJl 
Autolycus,  dr.  sat.  d'EuRiPiDi:,  IV,  285. 
AUTUAN,  I,  42;  IV,  316,  396. 
AXIONIGUS.IV,  331,426 
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Bacchantes  {Les),  ou  Penthée,  tr.  d'EscHYLE,  IV,  12b,  244. 
Bacchantes  [Les],  tr.  de  Xénoclès,  I,  31  ;  IV,  237. 
Bacchantes  [Les),  tr.  cI'Euripide,  I,  13,  46,   59,  70,  72,  122  sqq.,  134 
sq.,  138  sq.,  142;  III,  10,  148;  IV,  33,  233-272,  273,  287,288,  302. 
Bacchantes  {Les) ,  tr.  cI'Iophon,  IV,  237. 
Bacchantes  {Les),  tr.  de  Cléophon,  IV,  237. 
Bacchantes  {Les),  tr.  d'Aiiius,  IV,  239  sqq. 
Bajazet.  tr.  de  Racine,  I,  211  ;  II,  9,  73;  III,  355. 
Bassarides  {Les),  tr.  d  Eschyle,  IV,  234. 

Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  drame  de  Shaksfeare,  I,  343  sq> 
Bellérophon,  tr.  J'Euripide,  I,  44,  46,  136;  III,  95;  IV,  425. 
BION,  I,  68;  IV,  311. 
BIOTUS(?),  111,  154. 

Briséis,  tr.  de  Poinsinet  de  Sivry,  11,52;  IV,  148. 
Brutus,  tr.  d'AxTius,  I,  123,  128. 
BusiriSf  dr.  sat.  d'EuRiPiDE,  IV,  286. 


CALLIMAQUE,  I,  119. 

Captives  de  Thrace  {Les) ,  tr.  d'E?CHVLE,  II,  37  sq. 

Captives  {Les],  Ir.  de  Sophocle,  III,  381. 

CARCINaS  (Les  deux),  1,  75,86,  99  sq.,  133,  154. 

Carlos  {Don),  tr.  de  Schiller,  III,  103. 

Carmagnola  (Le  comte  de),  tr.  de  Ma.nzoni,  II,  26. 

Cassandréens  {Les),  tr.  de  Lycophron,  1,  96. 

Caton,  tr.  d'AoDisoN,  IV,  381. 

Cédalion,  dr.  sat    de  Sophocle.  IV,  282. 

Cercyon,  dr.  sat.  d'EscHYLE,  IV,  281,  285. 

Chasseresses  (Les) ,  tr.  d' Eschyle,  I,  A6. 

CHF:NIER  (M  J.),  II,  200  sq.,  211,  199,  374. 

CHÉRÉMON,  l,  99;  m,  22. 

CHKRILUS,  I,  5,  17,  23,  27  sq. 

Chevaliers  {L.es),  com.  d'ARiSTOPHANE,  II,  227  s(|.;  IV,  376. 

Choéphores  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  24,  38,  286  sq.,  333-363,  370;  H, 
.56,  295,  297,  299,  300,  309,  311,  314,  320,  324,  330,  333  sq.,  336, 
339,  344,  349  sqq.,  35^'  3^5  s']q.;  III,  245;  IV,  32,  90,  94,  328,  351 , 
396  sq. 

KIPIPIDK.   II.    —  28 
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Chrysès,  tr.  de  Pacuvius,  IV,  117. 

Chrysippe,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  48,  87;  III,  139  sq.,  IV,  283, 

Chrysippe,  tr.  de  Lycophron,  III,  99. 

Chrysippe,  com.  de  Stattis,  IV,  330. 

Cid  (Le),  tr.  de  P.  Corneille,  II,  5,  86,  88. 

Cinna,  tr.  de  P.  Corneille,  IV,  193,  347,  362. 

Cinyras,  tr.  grecque,  I,  89. 

Circé,  dr.  sat.  d'EscHYLE,  IV,  280,  285,  292. 

CLÉÉNÈTE,  I,  75. 

CLÉOMAQUE,  I,  73. 

CLEO PH ON,  I,  98. 

Clovis,  tr.  de  Lemercier,  III,  388  sq. 

Clytemnestre,  1r.  de  Sophocle,  1,  306. 

Clytemneslre,  tr.  d'ATTius,  I,  306,  334. 

Clytemnestre,  tr.  de  P.  Matthieu,  I,  307. 

Clytemneslre,  tr.  du  comte  de  Lauraguais,  II,  373. 

Clytemnestre,  tr.  de  Soumet,  II,  310,  382  sqq. 

Cornus,  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  282. 

Conte  d'hiver  [Le],  pièce  de  Shakspeare,  III,  219. 

Convives  [Les) ,  tr.  ou  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  283. 

Corneille  (P.),  I,  48,  163,  238;  II,  7,  30,  61  sqq.,  263;  III,  151,  170, 

420;  IV,  345,  365,  etc. 
Coupeuses  déracines  (Les),  'PiÇoTÔfxoi ,  tr.  de  Sophocle, III,  152. 
CRATÊS,I,  135. 
CRATINUS,  I,  6,   154. 

CRÉBILLON,  I,  338,  348;  II,  363  sqq.  ;  IV,  364,  etc. 
Cretoises  {Les),  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  31. 
Creuse,  tr.  de  Sophocle,  IV,  68. 
Creuse,  tr.  de  W.  Whitehead,  IV,  72. 
CRITIAS,  I,  64  sq.,  75  sq.,  265. 
Cromwell,  drame  de  M.  V.  Hugo,  IV,  277. 
CURÎATIUS  MATERNUS,  I,  124. 
Cydope  {Le) ,  dr.  sat.  d'ARiSTiAS,  IV,  289. 
Cydope  {Le),  dr.  sat.  d'EuaiPiuE,  IV,  273-316,  386 
Cydope  {Le),  de  Philoxène,  IV,  292. 
Cypriens  {Les),  tr.  de  Dicéogène,  III,  40. 
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Danaé,  tr.  d'EuRiPioE,  I,  61,  144. 

Danaïdes  {Les),  tr.  de  Phrynichus,  I,  166. 

Danaïdes  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  26,  169,  180  sqq. 

Danaïdes  {Les),  tr.de  Gombaud,  I,  184. 

Da7iaïdes  {Les),  opéra  de  Salieri  (et  de  Spontini),  I,  18.o. 

Daphnis  ou  Lityerse,  dr.  sat.  de  Somiuée,  IV,  309  sqq. 
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D'^cius  ou  les  Énéades,  tr.  cVAttius,  I,  123. 

DELAVIGNE  (Casimir),  I,  198  sq.;  II,  213,  271;  III,  85,  357  sqq. ,  375 

sqq. 
DEMETRIUS,  IV,  311. 
DENYS  L'ANCIEN,  I,  84  sqq.;  IV,  276,  426. 
DICÉOGÈNE,  I,  104. 
Dictys,  tr.  cIEuripide,  I,  31  ;  III,  118. 

Dieux  emportant  leurs  statues  (Les),  tr.  de  Sophocle,  III,  343. 
DIOGÈNE  ŒNOMAUS.  I,  76. 

DIONYSIADÈS  ou  DIONYSIDÈS  (deXa-se),  l,  119;  IV,  336. 
Dionysus ,  tr.  de  Ciîérémon,  1,99. 
DIPHILE,  IV,  331,  427. 
DOLCE  (L.),  I,  162. 

Don  Sanche  d'Aragon,  tragi-comédie  de  P.  Corneille,  II,  182. 
DORILLUS,  1,  75. 
DRYDEN,  II,  155  sqq.;  IV,  380  sq. 
DCCIS,  I,  337,  357,  361,  375;  II,  208  sqq.,  239  sqq.;   M,   230    qq., 

327  sq. 
Dulorestes,  tr.  de  Pacuvius,  1 .  359;  IV,  117,  128. 


E 


Édoniens  {Les),  tr.  d'EsciiYLE,  IV,  234,  253  sq.,  261. 

Egée,  tr.  de  Sophocle,  III,  188. 

Egée,  tr.  d'EuRiPiDE,  IIF,  188,  l9l  sqq. 

Égisthe,  tr.  ds  Livils  Andronicus,  I,  308. 

Égisthe,  tr.  d'Aims,  1,  306,  329,  334. 

Egmont  [Le  comte  d'),  tr.  de  Gœthe,  II,  26. 

Égyptiens  {Les),  tr.  de  Phrynichls,  I,  170. 

Égyptiens  {Les),  tr.  d'EsciiYLE,  I,  170,  180. 

Electre,  tr.  de  Sophocle,  I,  112,  117,  144,  151 ,  152,  161,  339,  346  .sq.; 

11,58,  222,  259,294-389;  III,  124,  1A5,  245,   388;  IV,  32,  90,  94. 

220,  328  sq.,  342,  346,  350,  369  sq.,  380,  386,  394,  396  sq. 
Electre,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  61,  64,  lô2,  234,  339,  ^3,  347  sqq.,   368, 

381,  383;  II,  297,  306,  334,  339  sqq.;  III,  124;  IV,  32,  77,  85,  87, 

90,  128,  151,  271,  319,  350,  397,  423. 
Electre,  tr.  d'ATTiLitjs,  II,  361  s  [. 
Electre,  tr.  de  Q.  Cicéron,  II,  361;  III,  394. 
Electre,  tr.lrad.  d'EuRiPiDE,  par  L.  de  Baïf,  II,  362;  IV,  340. 
Electre,  tr.  de  Pradon,  II,  363. 
Electre,  tr.  de  Longepierre,  II,  366. 
Electre,  tr.  de  Crébillon,  I,   33S,  3i6  sq.,  352;   11,301,    323,    363 

sqq.;  IV,  92,  128,  369,  397. 
Electre,  tr.  de  RocHEFORr,  II,  37  ï  sq. 
Electre,  opéra  dcGuiLLARU,  II,  u74. 
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Electre,  tr.  de  M.  J.  Chénier,  II,  302,  308,  sq. ,  310,  374. 

Electre,  tr.  de  L.  Halévy,  IV,  396. 

Éleusiniens  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  201;  IV,  185  sq.,  195. 

EMPÉDOCLE  (Les  trois),  I,  84. 

ENNIUS,  I,  79,  81,  123,  141,  365,  etc. 

Éole,  tr.  d'EiiRipiDE,  I,  48,  144. 

Éole,  tr.  deLYCOPHRON,  III,  99. 

Épigones  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  1,  108,  136,  201. 

Épigones  {Les),  tr.  de  Sophocle,  I,  108,  136;  H,  320. 

Épigones  {Les),  tr.  d'Axiius,  II,  320. 

Érechtce,  tr.  d'EnFiPiDE,  I,  61,  130  sqq.;  IV,  67,  192,  525. 

Érigone,  tr.  de  Phrynichus,  IV,  233. 

Érigone,  tr.  de  Sophocle,  IV,  116. 

Érigone,  tr.  d'ATiius,  IV,  116. 

Érigone,  tr.  de  0-  Cicéron,  III,  394. 

Érijphite,  tr.  de  Sophocle,  II,  320. 

Éryphile,  tr.  de  Voltaire,  II,  320;  IV,  354. 

ESCHYLE,  1 ,  5,  9,  16,  20,  21,  24  sqq.,  37  sq.,  46  sq. ,  60,  .^2,  66,  (8, 
78,  81,  sqq.,  95  sq.,  101,  106,  116,  139,  165-385;  II,  14,  16  sq. ,  72, 
258,  262;  Ifl,  117,  383;  IV,  34",,  357,  370,  376,  378,  380,  395  sqq. , 
426. 

Esculape,  tr.  d'ARiSTARQUE,  I,  81. 

Estih,er,tv.  de  Racine,  I,  228;  H,  161,  IV,  372. 

Étéocle,  tr.  de  Legouvé,  III,  327  sqq. 

Etnéens  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  83,  27]. 

Euménides  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  24,  38,  82,  166,  260,  296,  315,  333, 
335,  343,  362  sq.,  364-385  ;  II,  21,  56,  171,  247,  360,  382,  sqq.;  111, 
217,241  sqq.,  262;  IV,  67,  108,  110,  151,  160,244,330,356,  377, 
386  sq.,  394,  396. 

l'Juménides  {Les),  tr.  d'ENNius,  I,  306,  334,  365,  382  sq. 

Euménides  {Les),  com.  de  Cratinus,  I,  371. 

EUPHANTUS,  I,  105. 

EUPHORION,  I,  68;  III,  117. 

EURIPIDE,  I,  25,  26,  30,  43  sqq.,  72,  79,  86  sq.,  94,  sq.,  98,  101,  103, 
106,  112  sq.,  116,  130,  133,  138  sq.,  140,  240,  338  sq.,  347  sqq.  ;  II, 
14,  83,  262;  III,  1-427;  IV,  1-316,  338,  345,  349,  366,  370,  376,  385 
sq.,  395  sqq.,  421  sqq.  etc. 

Euripide  (l'ancien),  I,  70. 

Euripide  (le  jeune),  I,  70. 

Eurysacès,  tr.  de  Sophocle,  II,  39,  46. 

Eurysacès,  tr.  de  Livius  Andronicus  (?),  II,  49. 

Eurysacès ,  tr.  d'AiTius,  II,  46,  49. 

Eurysthée,  dr.  sat.  d'EuaiPiDE,  IX,  286. 

Évocation  (L'),  Tu^aYcovia,  dr.  sat.  d'KscHYLE,  IV,  2S1. 

ÉziiciiiEL,  I,  15d, 
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Fatist,  de  Gœthe,  II*  partie,  IV,  1J3  sq.,  403. 

Femmes  de  la  Colchide  {Les),  tr.  de  Sophocle,  I,  299;    III,  151  ;  IV. 

283. 
FERREIRA  (Ant.),  I,  162. 

Fête  de  Néron  (Une),  tr.  de  MM.  Soumet  et  Belmontet,  II,  362. 
Fiancée  de  Messine  (La),  tr.  de  Schiller,  I,  302. 
Filets  {Les  Faiseurs  ou  les  Traîneurs  de),  à'.-Axvo^oi,  A'.-/.x\)0'j).Y.oi,  tr. 

d'EscHYLE,  IV,  236. 
Fille  d'Eschijle  {La),  étude  antique  de  M.  J.  Autran,  I,  42;  IV,  316. 
Filles  de  Scyros  {Les),  tr.  de  Sophocle,  II,  12. 
Frères  ennemis  (Les),  tr.  de  Racine,  III,  299,  325 


G 


G.\RNIER  (Rob.),  I,  102;   II,   286  sq.;  III,  106  sqq.,  324  sq.,  416  sqq.; 

IV,  342 
Gigantomachie  (Lo),  d'HÉGÉ.MON  (de  Thasos)  ,  IV,  306. 
GIRALI)!-CINT10,  I,  162. 

Glaucus  de  Po'.nie,  tr.  d'Es:HYLE,  I,  28,  216,  288  ;  II,  197,  317. 
Glaucus  dieu  marin,  tr.  ou  dr.  sat.  d'EscHVLE,  I,  129,  235,  298;   IV, 

280. 
GŒTHE,  11,26;  IV,  113  sq.,  135  sqq. ,403. 
GNÉSIPPE,  I,  73. 
GRÉGOIRE  DE  NAZIANZE,  I,  57. 
Grenouilles  (Les),  corn.  d'ARiSTOPHANE,  I,  9'i.  sqq.,  207  sqq.,  210,  226, 

328,  341,  381  ;  IV,  304,  320,  323,  425. 
Guêpes  {Les),  corn.  d'ARiSTOPHANE,  I,  231. 


H 


Ilamlet,  tr.  de  Shakespeare,  I,  234,236,  337,  360,  303,  375;  II,  373 

sq.;lll,  415;  IV,  403. 
Ilamlet,  tr.  de  Ducis,  I,  337,  357;  II,  373  sq. 
HAHDY,  I,  103;  III,  222. 

Heautontimorumenos ,  com.  de  Térence,  IV,  152. 
Hector, tv.  d'AsTYDAWAS,  I,  101. 
llécube,  tr.    d'L  uripide,  I,  49,  55,  69,  62;  II,  116,  157,234,315;  III, 

273,  231-427;  IV,  1,  89,  113,  176,  225  sq.,30.>,  329,  341,350. 
Hécuhe,  tr.  d'ENNius,  III,  384,  393. 
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Hécube,  tr.  d'AiTius,  III,  394. 

Hécube,  tr.  trad.  d'Euripide  par  Érasme,  III,  414  ;  IV,  341. 

Hécube,  tr.  trad.  d'Euripide  par  L.  de  Baïf,  III,  414;  IV,  340. 

Hécube,  tr.  de  L.  Dolce,  III,  414. 

Hécube,  tr.  de  Bongianni  Grattarolo,  III,  414  s]. 

Hécube,  tr.  de  Bouchetel,  III,  416. 

Hélène,  tr.  de  Sophocle,  II,  12;  111,337;  IV,  113. 

Hélène,  tr.  d'EuRiPiDE,  II,  39  sq.,  51,  339,  360;  III,  148,  250;  IV,  75- 

147,  307,  386. 
Hélène,  tr.  de  Diogène  Œnomaus,  IV,  1 13. 
Hélène,  tr.  delHÉODECxE,  I,  101. 
Hélène,  tr.  de  Timésithée,  IV,  113. 
Hélène,  tr.  de  Livius  Andronicus  (?),  IV,  113. 
Hélène,  tr.  imitée  d'Euripide  par  Wieland,  IV,  113. 
Hélène,  dans  la  2^  partie  du  Faust  de  Gœthe,  IV,  113  sq. 
Jïenri  IV,  tr.  de  Shakspeare,  1,228. 
Henri  V,  tr.  de  Shakspeare,  I,  233, 
Héraclides  {Les),  tr.  d'EuRiPioE,  I,  49,  61,  133;  II,  247;  IV,  67,  180- 

232. 
Héraclides  {Les),  tr.  de  de  Brie,  IV,  228. 
Héraclides  {Les),  tr.  de  Danghet,  IV,  228  sqq. 
Héraclides  {Les),  tr.  de  Marmontel,  IV,  228  sqq.,  357. 
HéracUus,  tr.  de  P.  Corneille,  IV,  36,  1 19. 
Hercule  furieux,  tr.  d'EuRipiDE,  I,  45,  62;  II,  83;  IV,  1-45,  49,  71,  89, 

176,  225,  226,  340,  398. 
Hercule,  tr.  de  Diogène  Œnomaus,  I,  75. 
Hercule  au  Ténare,  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  282,  285. 
Hercule,  dr.  sat.  d'AsTYDAMAs,  IV,  27  6. 
Hercule,  dr.  sat.  de  Denys,  IV,  276. 
Hercule  au  bûcher,  tr.  de  Spinthahus,  II,  87. 
Hercule  furieux,  tr.  de  Sénèque,  III,  222,  416  ;  IV,  34  sqq. 
Hercule  au  mont  Œta,  tr.  de  Sénèque,  II,  88. 
Hercule  furieux,  tr.  trad.  d'Euripide,  par  Bouchetel,  IV,  340. 
Hercule,  tr.  de  J.  Prévost,  II,  89. 
Hercule  mourant,  tr.  deRoTRou,  II,  88  sq.,  145;  IV,  40. 
Hercule  furieux,  tr.  de  Nouvëllon,  IV,  36. 
Hercule,  tr.  de  l'abbé  Abeille,  II,  89. 

Hercule  {Alcide  ou  le  triomphe  d') ,  tr.  opéra  de  Campistron,  11,89. 
Hercule  {La  mort  d'),  tr.  de  Rknou,  II,  89. 
Hercule  mourant,  opéra  de  Marmontel,  II,  89. 
Hercule  au  mont  Œta,  tr.  de  Lefèvre,  II,  89. 
Hercule  {La  mort  d'),  tr.  de  Lafond,  II,  89. 
Hermione,  tr.  de  Sophocle,  III,  283  sqq.,  337. 
Hermione,  tr.  de  Livius  Andronicus,  III,  283. 
Hermione,  tr.  de  Pacuvius,  III,  283,  285. 
Herodes  infanticida,  tr.  de  Heinsius,  IV,  343, 
HIÉRONYME,  I,  75. 
HIPPIAS,  103,  104. 


TABLE  ALPHABÉTIQUE.  439 

IHppolyte,  tr.  d'EuRiPiDE,  î,  48,  57,  58,  59,  142,  144,  152,  262,  315; 

II,  11,  172,  219  ;  m,  42-115,  116  sqq.,  129  sqq.,  140,  146,  165,  184, 

198,  202,  203,207,  301;  IV,  58,  60,  79,  104,  258,  346,  348  sq.,  369, 

384,  390,  394,  396  sq. 
Hippolyte,  tr.  de  Lycophron,  III,  99. 
Hippolyte,  tr.  de  Sopater,  III,  100. 
Hippolyte,  tr.  de  Sénèque,  I.  161  ;  III,  50  sqq.,  222,  354  sq.;  IV,  36, 

39,  270,  397. 
Hippolyte,  t.-,  de  RoB.  Garnier,  III,  106  sqq. 
Hippolyte,  \\.  de  La  Pineliére,  III,  109. 
Hippolyte,  tr.  de  Gilbert,  III,  109  sq. 
Hippolyte,  ir.  de  Dorat-Cubières,  III,  114. 
Hippolyte,  tr.  ballet  de  Segrais,  III ,  114. 
Hippolyte  etAricie,  tr.  opéra  de  l'abbé  Pellegrin,  III,  114  sq. 
Hipponoiis,  tr.  de  Sophocle,  1,61. 
HOMÈRE  (dHiérapolis),  1,  119. 
Horace,  tr.  de  P.  Corneille,  I,  238;  II,  72;  IV,  345. 
Hydrophores  (Les)  ou  Sémelé,  tr.  d'EscHYLE,  IV,  235. 
Hydrophores  (Les),  tr.  de  Sophocle,  II,  87. 
Hypsrmnestre,  tr.  de  Riuperoux,  I,  184. 
Hypermnestre,  tr.  de  Lemierre,  I,  183  sqq. 
H  y  psipy  le,  tT.d' Eschyle,  II,  129. 
Hypsipyle,  tr.  d'EuuiPiDE,  I,  31;  III,  271.  307. 


llione,  tr.  d'EN.Mus,  III,  368. 
Inachus,  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  282,  285. 
Inès  de  Castro,  tr.  d'Ant.  Ferre; ra,  I,  162. 
Inès  de  Castro,  tr.  de  La  Motte,  Ili,  228. 
[no,  tr.  de  Sophocle,  IV,  236. 
/no,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  149;  IV,  425. 
InOj  tr.  de  Lagrange-Chvkcel,  IV,  127. 
lo,  tr.  d'ATTius  (?),  I,  290. 
ION,  I,  80,  90  sq.;  III,  74. 

Ion,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  45,  59,  156;  IV,  46-74,89  sq.,  97,329,  386,  3r.6, 
Ion,  tr.  trad.  d'Euripide,  par  Wieland,  IV,  70. 
Ion,  tr.  de  W.  Schlegel,  IV,  71  sqq. 
/on,  tr.  de  Talfourd,  IV,  72  sqq. 
lOPHON,  1,  69;  III,  74. 
Iphigénie,  tr.  d'EscHYLE,  I,  46  ;  III,  5. 
Iphigénic,  tr.  de  Sophocle,  III,  5  sq. 

Iphigénie  en  Aulide,  tr.  d'EuRiPiDE,    I,  31,  43,  49,  70,  72,  142,  148, 
234,  316;  11,50;  III,  1-41,42  sq.,  84  sq  ,  371  sq.,378;  IV,  48,  86, 
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89,107,  150,151,  216,  225,  238,245,    329    340  sq.,  346,  348,357, 

386,  390,  394,  396  sq. 
Tphigénie.  tr,  de  NÉvius,  U'Ennius,  III,  6  sqq.;  IV,  117. 
Iphigénie,  tr.  de  L.  Dolce,  III,  6,  323. 

Iphigénie,  tr.  trad.  d'Euripide,  par  Th.  Sibilet,  IV,  122,  340. 
Iphigénie,  tr.trad.  d'Euripide,  par  Erasme,  IV,  341. 
Iphigénie,  tr.  de  Rotrou,  III,  6  sqq. 
Iphigénie  en  Aulide,  tr.  de  Racine,  III,  2  sqq., 272,  293,378,  398;  IV, 

124,  136,  229,  344,  348,  353,  357,390,  397. 
Iphigénie,  ir.  de  Leglerg  et  Coras,  III,  6  sqq. 
Iphigénie  en  Aulide,  opéra  de  Gluck,  III,  6. 
Iphigénie  en  Tauride,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  145,  152,  370,  377,  381;  III, 

8,  30,  124-,  IV,  75-147,  258,  329,  346,  349,  351. 
Iphigénie  en  Tauride,  tr.  de  Polyidus,  I,  104  ;  IV,  114  sq.,  135. 
Iphigénie  en  Tauride,  tr.  projetée  de  Racine,  IV,  122  sqq. 
Iphigénie  en  Tauride,  opéra  de  Duché  et  Danchet,  IV,  127. 
Iphigénie  en  Tauride,  tr.  de  P.  J.  Martello,  IV,  122. 
Iphigénie  en  Tauride,  de  Guimond  de  La  Touche,  IV,  127  sqq,  354. 
Iphigénie  en  Tauride,  tr.  de  Vaubehtrand,  IV,  135. 
Iphigénie  en  Tauride,  opéra  de  Guillard  et  de  Gluck,  I,  362;  IV,  127. 
Iphigénie  en  Tauride,  tr.  de  Gœthe,  IV,  135  sqq. 
Iphigénie  à  Delphes,  tr.  projetée  de  Gœthe,  IV,  146  sq.,  398. 
Iphigénie  à  Delphes,  tr.  de  M.  Halms,  IV,  147. 
Ja;tor.,  tr.  d'EuRiPiDE^  I,  46. 


Jean-Baptiste  [St),  tr.  do  Bughanan,  III,  221  sq, 

Jean  [Le  roi),  tr.  de  Shakspeare,  III,  36,  14i. 

Jephté,  tr.  de  Bughanan,  III,  222. 

Jeunes  Gens  {Les),  Neavtavtot,  tr.  d'EscHYLE,   IV,  234. 

Jocasle,ir.  de  L.  Dolce,  III,  323. 

Jocaste,  tr.  du  comte  de  Lauraguais,  II,  373. 

JODELLE,  I,  162;  III,  108;  IV,  344. 

Jugement  des  armes  (Le),  tr.  d'EscHYLE,  I,  147;  II,  32,  36  sq. 

Jugement  (Le),  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  282. 

Jugement  des  armes  (Le),  tr.  de  Paguvius,  d'ATTius,  I,  U7;  II,  32,  42 

sqq.,  362. 
Jugement  des  armes  (Le),  tr.  de  Pomponius  Secundus,  II,  44. 
Jugurtha,  tr.  de  Lagrange-Chancel,  IV,  125. 
Jules  César,  tr.  de  Shakspeare,  I,  234  ;  II,  69  sq.;  III,  21. 


KYDE  (Thomas),  I,  368. 
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Laconiennes  (Les) ,  tr.  de  Sophocle,  II,  il. 

Laïus,  tr.  d'EscHYLv,  I,  29,  201. 

Laocoon,  tr.  de  Sophocle,  I,  151. 

LEBRUN  (P.),  I,  273;  11,236,  278. 

LKGOUVÊ,  III,  299,  327  sqq.,  42r,  ;  IV,  396. 

LEGOUVÉ  (E.),  m,  51,  177  sqq.,  207. 

LEMERCIER.  1,  306  sqq.;  111,388  sq.;  IV, -391. 

LEMIERRE,  I,  183  sqq. 

Lityerse  ou  Daphnis,  dr.  sat.  de  Sosithée,  IV,  309  sqq. 

LIVIUS  ANDKOXICUS,  I,  79,  123,  153,  155. 

Lucrèce,  tr.  de  Ponsard,  II,  66  sq.;  III,  103. 

Lycaon,  tr.  de  Xénoclès,  I,  31. 

l.YCOPHRON,  I,  96.  119;  IV,  309. 

Lycurgie  {La),  trilogie  d'EscHYLE,  I,  26,  29;  IV, 234  sq.,  261,  250. 

lycurgie  {La),  tétralogie  dePoLYPHRADMcx,  I,  29. 

Lycurgue,  dr.  sat.  d'EscHYLE,  I,  29  ;  IV,  234  sq. 

Lycurgue,  tr.  ou  dr.  sat.  de  Névils,  IV,  314. 

Lyncée,  tr.  de  Théodecte,  1,  101 ,  180,  183. 

Lyncée,  tr.  de  l'abbé  Abeille,  I,  184. 


M 


Macbeth,  \.v,âe  Su kK^PEKRE,  1,38,   234.  343;  III,   127,  160;  IV,  3Sl. 

MAFFEF,  I,  162;  IV,  379. 

Mahomet,  tr.  de  Voltaire,  II,  176. 

MAIRET,  I,  163. 

MAMERCUS,  I,  86. 

Manfrcd,  tr.de  Byron,  I,  304. 

Manlius,  tr.  de  Lafosse,  IIF,  'i2l. 

MANZONI,  II,  26,  279;  III,  293,  423;  IV,  379  sq. 

Marchand  de  Venise  {Le),  de  Shakspeare,  lll,    129. 

Marie  Stiiart,  tr.  de  Schiller,  IV,  108. 

Mnrie  Siunrt,  tr.  de  M.  Lebrun,  II,  236. 

MARTELLI,  I,  162. 

Mausole,  ir.  de  Ihéodecte,  1,  96,  102. 

Ifedee,  tr.  d'KuniPiDE,    I,  31,48,59,  86,  104,   115,   138,  140,  143  sq., 

151  sq.,  157;  II,  127,  III,  117-196,  202,   IV,  37,   60,   341,  349.   385, 

397. 
Meaccy  tr.  de  Néophron,  I,  104  sq.,  115;  111,  149  sqq.;  192. 
Medée,  tr.  de  Mélanthius  ou  de  Mobsimus,  III,  154. 
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Médée,  tr.  de  Digkogène,  III,  154. 

Médée,  tr.  de  Diogène  Œnomaûs,  III,  154. 

Médée,  tr.  d'ANiiPHON,  III,  154. 

Médée,  tr.  de  Carcinus,  I,  100. 

Médée,  tr.  d'HÉRiLLUs  {?),  III,  154. 

Médée,  tr.  de  Biotus  (?),  III,  154. 

Médée,  comédies  de  Strattis,  III,  155;  IV,  330;  de  Cantharus,  d'ÂN- 

TIPHANE,  EUBULUS,  III,  155. 

Médée,  tr.  d'ENNius,  III,  121  sqq.,  155,  194. 

Médée,  tr.  d'ATTius,  III,  134,  152  sqq. 

Médée,  tr.  de  Mécène  (?),.in,  156. 

Médée,  tr.  d'OviDE,  III,  156. 

Médée,  tr.  de  Sénèque,  III,  106, 134,  147,  -158  sqq.;  IV,  35,  37. 

Médée,  tr.  de  CuriatiusMaternus,  III,  169. 

Médée,  cenion  d'HosiDius  Géta,  III,  156. 

Médée,  tr.  d'Euripide  par  Buchanan,  III,  169,  221;  IV,  341. 

Médée,  tr.  de  L.  Dolce,  III,  159.  323. 

Médée,  tr.  trad.  d'Euripide^  par  J.  A.  de  Baïf,  IV,  340. 

Médée,  tr.  de  J.  de  La  Péruse,  III,  169. 

Médée,  tr.  de  P.  Corneille,  III,  116,  147,  168,  sqq. 

Médée,  tr.  de  Longepierre,  III,  169  sqq. 

Médée,  tr.  opéra  de  Th.  Corneille,  III,  HO. 

Médée  et  Jason,  tr.  opéra  de  l'abbé  Pellegrin,  III,  170. 

Médée,  opéra  italien,  musique  de  Mayer,  III,  142  sq, 

Médée,  tr.  de  Clément,  111,  172. 

Médée,  opéra  d'HoFFMANN,  III,  172, 

Médée,  opéra  de  Framkry,  III,  172. 

Médée,  drame  de  Gotter,  III,  172. 

Médée,  tr.  de  Glover,  III,  172  sqq. 

Médée,  tr.  de  Grillparzer,  III,  1 72  sqq. 

Médée,  tr.  de  Niccolini,  III,  176. 

Médée,  tr.  de  M.  H.  Lucas,  III,  177. 

Médée,  tr.  de  M.  E.  Legouvé,  III,  51,  177  sqq.,  207. 

Médus,  tr.  de  Paguvius,  III,  195. 

MÊLANTHIUS,  I,  68. 

Méléagre,  tr.  de  Sophocle,  I,  22,  152. 

Méléagre,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  22,  152;  III,  213. 

Méléagre,  tr.  d'ANTiPHON,  I,  85. 

Méléagre,  tr.  d'ATTius,  I,  22. 

MÉLITUS,  I,  76  sq. 

Ménalippe,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  46,  53,  55;  IV,  321. 

MÉNANDRE,  I,  53  sqq.;  III,  125. 

Méropey  tr.  d'EuRipiDE,  I,  109. 

Mérope,  tr.de  Maffei,  I,  162;  IV,  120,  379. 

Mérope,  tr.  de  Voltaire,  II,  149;  IV,  36,  48,  130,  347. 

MÉTASTASE,  I,  163,  286;  II,  84,  124  sq.;  III,  137,  198,  285,  309;  IV, 

77,  239,  379  sq. 
Militaire  (Le),  corn,  de  Philémon,  III,  125. 
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Mithridate,  tr.  de  Racine,  II,  72. 

Mo'ise,  tr.  de  Chateaubriand,  III,  426. 

Moissonneurs  {Les),  dr.  sat.  d'EuRiPiDE,  ÎII,  118;  IV,  311. 

MOLIÈRE,  IV,  422. 

Momus,  dr.  sat.  de  Sophocle.  IV,  282. 

MORSIMUS,  I,  68. 

MORYCHUS,  I,  75. 

MOSCHION,  I,  96,  212,  245  sq.,  265  sq. 

Muses  {Les),  com.  de  Phrynichus,  I,  94;  IV,  359,  4'^6. 

MUSSATO,  I,  161. 

Myrmidons  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  IV,  1-'j8.  277,  283. 

Myrmidons  {Les),  com.  de  Stratus,  IV,  330. 

N 

Kaiisance  de  Jupiter  {La\  dr.  sat.  de  Timésithée,  IV,  306. 
Nausicaa,  tr.  ou  dr.  sat.  de  Sophocle,  I,  106,  154;  II,  12;  IV,  172, 

284,  290. 
NÉARQUE,  I,  105. 
Xémée,  tr.  d'EscHYLE,  I,  201 . 
NÉOPHRON,  I,  104  sq.;  III,  149  sqq. 
Néoptolème,  tr.  d'ATTius,  III,  394. 
Néréides  [Les),  tr.  d'EscHYLE,  IV,  148. 
NÉVIUS,  I,  123  ;  IV,  314. 
MCOLAS  (  ie  Damas),  I,  159s 
NICOMAQUE,  I,  26sq.,73. 
Mcomède,  tr.  de  P.  Gornmlle,  II,  263. 
Niohé,  tr.  d'EscHYLE,  I,  108,  132,  147,  226  ;  II,  205,  245  sq. 
Niché,  tr.  de  Sophocle,  1,  108.  132  ;  II,  205;  IV,  283. 
Niptra,  tr.  de  Pacuvius,  II,  12,  87. 
NOTHIl'PUS,  1,68. 

Nourrices  de  Bacchus  {Les),  tr.  d'EscuYLE,  III,  l.>l. 
Nuées  {Les),  com.  d'ARiSTCPHANE,  I,  347;  IV,  322,  42.j. 
Nyctegresia  {l'Alerte  nocturne) ,  tr.  d'ATTius,  IV,  151. 

0 

Octavie,  tr.  deSÉNf-.QUE,  I,  126. 

Œdipe,  tr.  d'EscHYLE,  I,  29,  46,  201  ;  II,  175,  197. 

Œdipe-roi,  tr.  de  Sjphoclk,  I,  39,  73,  90,  161,  187;  II,  65,  151-201, 
216,  218,  254,  2.57  ;  III,  44  sq.,  84  sq.,  306  sq.  ;  IV,  53,  58,  79,  304 
sq.;  327,  332,  341,  344,  346,  349  sq.,  365,  373,  394,  396. 

Œdipe  à  Colone,  tr.  de  Sophocle,  I,  39,  70,  132,  134,  139,  188,  299, 
331,  381  ;  II,  126,  199,  202-248,  2.54,  257  sq.,  259,  317;  111,  41,  136, 
264,  306  sq.,  309,  314;  IV,  67,  82,  210,  226,  340,  349  sqq.,  39'., 
396,  398. 

Œdipe,  tr.  d'EuRiPiDE,  II,  197. 

Œdipe,  tr.  d'AcHyF.us,  II,  198. 
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Œdipe,  tr.  de  Philoclès,  II,  198. 

Œdipe,  tr.  de  Xénoclès,  I,  31;  II,  193. 

Œdipe, iv.  de  înicomaque,  II,  198. 

Œdipe,  tr.  de  Carcinus,  I,  100;  II,  198. 

Œdipe,  tr.  de  Diogène,  II,  198. 

Œdipe,  tr.  de  Tféodegte,  I,  101  ;  II,  198. 

Œdipe,  tr.  de  Lygophron,  III,  100. 

Œdipe,  tr.  de  J.  César,  II,  48. 

Œdipe,  tr.  de  SknèQ'je,  I,  234;  II,  154,  190,  192;  IV,  209. 

Œdipe  roi,  tr.  trad.  de  Sophocle,  par  J.  G.  Sgaliger,  IV,  341. 

Œdipe,  tr  de  P.  Corneille,  II,  154  sq. 

Œdipe,  tr.  de  Voltaire,  II,  149,  157  sqq.,  366  sq.,  372;  III,  238  sq.; 

IV,  351,  353. 
Œdipe,  tr.  de  La  Motte,  II,  156  sq.;  IV,  345. 
Œdipe,  tr.  du  P.  Folard,  IJ,  157. 
Œdipe,  tr.  de  Dryden,  II,  155  sq. 
Œdipe,  tr.  de  W.  Whitehkad,  IV,  72. 
Œdipe  chez  Admète,  Œdipe  à  Colone,  tr.  de  Dl'Cis,  H,  203  s  iq.  ;    III, 

230  sqq.,  256,  324,  328;  IV,  352. 
Œdipe  à  Colone,  op.  de  Guillard  et  de  Sacchini,  II,  210. 
Œdipe  roi,  tr.  de  M.  J.  Chénirr,  II,  200  sq. 
Œdipe  à  Colone,  tr.  de  M.  J.  Chénier,  II,  2ll  sqq. 
Œdipe,  tr.  de  Nigcolini,  II,  211. 
Œdipe,  tr.  de  J.  Lacroix,  II,  201. 
Œdipodie,  tétralogie  de  Mélitits,  I,  30. 
ŒNOMAÛS  (deGadara),  I,  75. 
Œnomaûs,tv.  de  Sophocle,  I,  114,  144. 
Œnomaiiii,tr.  d'EuRiPiDE,  I,  114,  144. 
Oiseaux  {Les) ,  com.  d'ARiSTOPHANE,  I,  300;  IV,  4*^3. 
Olympie,  tr.  de  Voltaire,  IV,  201. 
Ophis,  tr.  de  Lemercier,  1 ,  340, 
Oreste,  tr.  d'EuRiPiOE,  I,  28,  49,  59,  108,  144,  179,  2G2,.  370,  37S, 

380;  II,  51  sq.;  IIÎ,  241-271,  283,  301;  IV,  32,  42,  49,  Gâ,  7?,  Bi), 

96,  110,  113,  176,  307,  329,  330. 
Oreste,  tr.  de  Caecinus,  I,  380. 
Oreste,  tr.  de  Theodecte,  I,  380. 
Oreste.  tr.  de  Rugcellai,  IV,  120  sqq.,  139. 
Oreste,  tr.  de  Leglerg  et  Boyer,  IV,  122,  125. 
Oreste  et  Pijlade ,  tr.  de  Lagrange-Changel,  IV,  122,  125  sqq. 
Oreste,  tr.  de  Voltaire,  I,  338;  II,  149,  322  sq.,  366  sqq.,  377  sqq.; 

IV,  124,  229,  351,  354,  369  sq.,  397. 
Oreste,  tr.  d'AiFiERi,  I,  338,  346  sq.  ;  II,  375  sqq. 
Oreste,  tr.  de  Mély-Janin,  II,  382. 
Oreslie  (U),  tétralogie  d'EscHYLE,  I,  26,  28,  29,  30,  82,  166,   182,  j3i 

sqq.  ;  IV,  280,  396. 
Orestie  (L'),  tr.  de  M.  A.  Dumas,  I,  3u9,  341,  350  sq.,  363,  377  sq  , 

385;  II,  340,  386  sqq. 
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Orphée,  1r.  de  Politien,  I,  162. 

Orphelin  de  la  Chine  (L'),  tr.  de  Voltaihe,  1,  232.  III,  421. 

Othello,  tr.  de  SHAKSPEARf,  111,  144. 

OVIDE,!,  124. 


PACUVIUS,  I,  123,  141,  359,  365;  II,  87. 

Palamède,  tr.  de  Sophocle,  II,  12. 

Palamède,  tr.  à" EumFWE,  1,31,  73,  76,  77  sq. 

Pandionide  (la),  tétralogie  de  Philoclès,  I,  26. 

Pandore,  dr.  sa't.  de  Sophocle,  IV,  282,  284. 

Pandore, opéra  de  Voltaire,  I,  304. 

Paria  (Le),  Ir.  de  Cas.  Delavigne,  II,  213. 

Parthénopée,  tr.  de  Sophocle  (?),  I,  115. 

PartMnopée,  tr.  d'AsTYDAMAS,  I,  101. 

Passion  du  Christ  [La),  V:.  de  Grégoire  de  Nazianze,  I,  157  sq.;III, 
190;  IV,  170,  269. 

PATROCLE  (de  Thurium) ,  I,  90 

Paulus,  tr.  de  Pacuvius.  I,  123. 

PAU3ANIAS,  I,  87.  ' 

Pelée,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  332. 

Pélias,  tr.  de  Sophocle,  III,  152,  188. 

Pépias  {Les  filles  de),  tr.  d'EuRiPiDE,  III,  188  sqq. 

Pélopides  [Les),  tr.  de  Lycophron,  I,  119. 

Penlhée,  tr.  de  Thfspis,  I,  19,  20;  IV,  232. 

Penthée,Xr.  d'IopHON,  IV,  237. 

Penthée,  tr.  de  Cuërémon,  IV.  237,  256. 

Penthée,  ir.  de  Lycophron,  lii,  99. 

Penthée,  tr.  de  Pacuvius,  IV,  239. 

Perdes  (Les),  tr.  dEscHYLE,  I,  23,  24,  28,  83,  96,  205,  210-2'.9  (sur  la 
Perséide  et  la  Grèce  sativce,  poëmes  de  Cuf.RiLus  et  de  Fontanes, 
211  sq.,  245  sqq.;  cf.  IV,  419),  236,  278,  287  sq.,  298,  313  sqq.;  II, 
.56;  111,235,412;  IV,  31,  90,151,  226,  293,  3'49,  378,  396  sq. 

Phèdre,  tr.  de  Sophocle.  III,  94. 

Phèdre,  Ir.  d'.\GATHON  (?),  III,  09. 

Phèdre,  tr.  de  Racink,  II,  80,  219,  315;  III,  14,  42  sqq.,  46  sqq.,  145, 
253,  272  ;  IV,  124,  344,  348  s].,  3.53,  369,  384,  390,  397. 

Phèdre,  tr.  de  Pbadon  ,  III,  111  sq.,  420. 

Phèdre  et  Hippolyte,  ir.  d'EjMONi)  Sm;th,  III,  113  sq. 

Phèdre,  tr.  lyrique  d'HoFFMANN,  III,  115. 

Phéniciennes  (Les),  tr.  de  I'hrynichus,  I,  23,  9t),  212,  217  sq.  ;  III 
298. 

Phéniciennes  (Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  201;  Ht,  500. 

Phéniciennes  (Les),  tr.  d'EuRiPinE,  I,  31,  55,  5i).  6l,  62,  188,  192  sq., 
320,  349,  359;  II,  19:,  199,  247,  278,  288;  III,  271,  297  .330;  IV,  58, 
110,  154,  176,  188,  198,  202,  213,  319,  349,  391,  396,  423. 
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Phéniciennes  {l.es),  comédies  d' Aristophane  et  de  Stratt^o,  xix,  2\\{) . 

IV,  329. 
Phéniciennes  {Les) ,  atellane  de  Novius,  III,  295,  321. 
Phénix,  tr.  de  Sophocle,  IV,  149. 

Phénix,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  108,  132;  III,  96  sqq.;  IV,  149,  425,  420. 
Phénix,  tr.  d'ENNius,  III,  97  sqq. 
PHÉRÉCRATE,  IV,  426. 
PHILÉMON,  I,  53  sq.  ;  IV,  331,  427. 

Phileuripide  {le),  com.  d'AxioNicus;  id.  de  Philippide,  IV,  426. 
PHILTSCUS,  I,  118  sq.,  212. 

PHILOGLÈS  (Les  deux),  I,  68  sq.,  73  sq.,  100;  II,  199. 
Philoctète,  tr.  d'EscHYLE,  II,  127  sqq. 
Philoctète,  tr.  de  Sophocle,  I,  121  sq.,  145,  148,  535  sq.,  262;  II, 

12  sq.,  90-150,  227,  276,296,  339;  III,  235,  252,  255,  378;  IV,  329, 

333,  337,  346,  349,  356,  371  sq.,  378,  39i,  396. 
Philoctète  à  Troie,  tr.  de  Sophocle,  II,  136  sq. 
Philoctète  à  Troie,  tr.  d'AcH^us,  II,  136  sq. 

Philoctète,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  31,  135;  II,  127  sq.;  II!,  118;  IV,  206. 
Philoctète,  tr.  de  Philoclès,  II,  137. 
Philoctète,  tr.  d'ANTiPHANE,  II,  137. 
Philoctète,  tr.  de  Théodegtf,  I,  101  ;  II,  137. 
Philoctète,  coin,  de  Strattis,  IV,  330. 
Philoctète,  tr.  d'ATfius,  II,  135  sq.,  137  sqq. 
Philoctète,  tr.  de  Chateaubrun,  II,  146  sqq.;  III,  421  sq. 
Philoctète,  tr.  de  La  Harpe,  II,  92  sqq.;  IV,  352,  358,  371  sqq. 
Philoctète,  tr.  de  Ferrand,  II,  149  sq. 
PHILOSTRATE,  I,  151  sq. 
PHILOXÈNE,  IV,  292,  308. 
Phinée,  tr.  d'EscHYLE,  I,  28,  216,  285,  288. 
Phinée,  tr.  ou  dr.  sat.  de  Sophocli:,  IV,  282,  285,  332. 
Phrygiens  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  226;  II,  277;  IV,  148. 
Phrygiens  {Les),  tr.  de  Sophocle,  IV,  149. 
PHRYNICHUS,  poëte  tragique,  1,  5,  17,  20,  21  sq:r.,  28,  78,  96,  154, 

215  sqq. 
PHRYNICHUS,  poëte  comique,  I,  94;  IV,  329,  426. 
Phryxus,  tr.  d'EuRipiDE,  I,  5'j;  III,  95.  . 
PINDARE  (?),  I,  80;  IV,  419  sqq. 
Pirithoûs,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  44,  59,  76,  265. 
Pirithoûs,  tr.  de  Critias,  I,  76,  265. 
PLATOxN,  I,  77;  IV,  412,  416  sq.,  427. 
Pleur'oniennes  {Les),tv.  de  Phrynichus,  I,  22. 
Plutus,  com.  d'ARiSTOPHANE,  I,  368;  IV,  152,  397. 
POLITIEN,  I,  162. 
POLLION,  I,  124. 

Polydore,  tr.  de  l'abbé  Pellegrin,  III,  368  .sq. 
Polydo'e,  opéra  de  La  Serre,  III,  369. 
Poiyeucte,  tr.  de  P.  Cobkeille,  II,  203, 
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POLYlDUb,  I.  104;  IV,  115. 

Polymestor,  tr.  Je  Tabbé  Genest,  III,  421. 

Polynice,  tr.  cI'Alfieri,  III,  299,  326  sq. 

Polyphème,  trad.  de  Lelio  père  par  Legrand,  IV,  316. 

POLYFHRADMON,  I,  23,  29. 

Polyxène,  tr.  de  Sophocle,  III,  369,  380  sq. 

Polyxène,  tr.  de  Billard.  III,  420. 

Polyxène,  tr.  de  Lafosse,  III,  421. 

Polyxène  et  Pyrrhus,  opéra  de  La  Serre,  III,  421. 

Polyxène,  opéra  de  Joliveau,  III,  421. 

Polyxène,  tr.  de  Legouvé,  III,  426. 

Polyxène,  tr.  d'AiGNAN,  III,  426. 

Polyxène,  tr.  de  Niccolini,  III,  426. 

Polyxène^  tr.  projetée  et  commencée  de  Casimir  Delavigne,  III,  375 

sqq. 
Polyxène,  tr.  de  M.L.  de  Vauzeltes,  III,  426. 
Pompée,  tr.  de  P.  Corneille,  II,  32,  315. 
POMPONIUS  SECUNDUS,  I,  124;  II,  44;  III,  125;  IV,  314. 
P0N5ARD,  II,  66;  III,  103. 
PRATINAS,  1,5,  17,  23,  28,  79  sq.,  \o'^. 
Prêtresses  (Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  46;  III,  5. 
Prise  de  Milet  {La),  tr.  de  Phhynichu?,  I,  22,  217. 
Promcthéc  (Les),  tr.  dTscnvLE,    I,  24,  26.  29,  83,  141,  148,  158.  180 

sq.,  250-305,  320;  II,  16  sq.,  56,  115,  250,  253,  304;  III,  44;  IV,  25, 

32,  282,  378,  392,  394,  396,  403  sq. 
Prométhce,  dr.  sat.  d'EscHYLE,  1,28,  216,  288  sq.;  IV,  280. 
Promcthée  et  Pyrrha,  com.  d'KpicHAnMa;,  I,  303. 
Prométhée,  tr.  d'AiTius,  I,  289  sq.,  300. 
Promcthéc  {La  statue  de),  pièce  de  Caldéron,  I,  303. 
Prométhce,  tr.  de  Shelley,  I,  304. 
Prométhée,  pièce  de  Gœiiie,  I,  304. 
Prométhce,  pièce  de  Falk,  I,  304. 
Prométhée,  opéra  de  Lefranc  de  Pùmpignan,  I,  305. 
Prométhce,  poème  de  M.  Edg.  Quinet,  I,  305 
Prométhée  délivré,  dr.  de  M.  L.  de  Srnnevjlle,  I,  305. 
Protée,  dr.  sat.  d'EsciiYLE,  I,  29,  320,  333,  371  ;  IV,  280. 
Protésilas,  tr.  d'EuRinnE,  I,  142,  U4. 
Psychoi^tasie  {La)  (la  Pesée  des  àojes),  tr.  d'EsciiYLE,  I,  26ûsq.;  III, 

31;  IV,  166. 
PTOLEMÉE  PHILOPATOR,  I,  119. 
PYTHANGÉLUS,  I,  75. 
PYTHON.  IV,  308  sq. 
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QUINAULT.  I,  375;  III,  193,  223;  IV,  236. 
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Rachat  d'Hector  (Le),  tr.  d'EscHYLE,  I,  226. 

RACINE,  I,  43,  48,  163,  211,  228;  II,  7  sqq.,  61  sqq.,  100  sq.,  161  sq., 

241;  m,  2  sqq.,  42  sqq.,  225  sqq.,  272  sqq.,  420;  IV,  342  sq.,  369  sq. 

373,  404. 
Rançon  d'Hector  {La),  tr.  de  Denys  l'Ancien,  I,  85. 
Rhadamanthe,  tr.  d'EuBiPiDE,  1,  59. 
Rhadamiste  et  Zénohic,  tr.  de  Crkbillon,  IV,  362. 
Rhésns,  tr.  d'EuRiPiOE,  23i,  320;  II,  11;  III,  8;  IV,  48,  148-1  'i,  200, 

349,  398. 
RHINTON,  IV,  306. 

Richard  II  {La  vie  et  la  mort  de),  tr.  de  Shakspeare,  I,  233. 
Richard  III,  tr.  de  Shakspeare,  I,  234;  III,  340. 
Rodogune,  tr.  de  P.  Corneille,  I,  326  ;  III,  120,  327. 
Romeo  et  Juliette,  tr.  de  Shakspeare,  II,  271,  272;  III,  21sq.,2l6. 
Romulus,  tr.  de  Névius,  I,  123. 
Rosemonde,  tr.  de  Ruccellai,  IV,  120. 
ROTROU,  I,  163;  IV,  422. 
RUCCELLAI,  I,  162;  IV,  120  sqq. 
liudens  (Le  Cordage),  com.  de  Plaute,  II,  269  sq. 


Saint-Genest,  tr.  de  Rotrou,  IV,  422, 

Salaminiens  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  II,  38. 

Salmonée,  dr.  sat.  de  Sophocle,  IV,  282. 

Samson  agoniste,  tr.  de  Milton,  I,  303. 

Sapho,  tr  de  Grilparzer,  III,  173. 

SCHILLER,  I,  202;  IV,  325. 

Sciron,  dr.  sat.  d'EuRiPiDE  (?),  IV,  285. 

Scylla,  tr.  d'EuRiPiDE  (?),  I,  12,  144. 

Scythes  {Les),  tr.  de  Sophocle,  III,  151  sqq.' 

Sémélé  ou  les  Hydrophores,  tr.  d'EscHYLE,  IV,  235. 

Sémété,  tr.  d'EuRiPioE,  I,  144. 

Sémélé,  tr.  de  Carcinus,  IV,  237. 

Sémélé,  tr.  de  Diogène  Œnomaùs,  IV,  237. 

Sémélé  frappée  de  la  foudre,  tr.  de  Spintharus,  IV,  87. 

Sémiramis,  tr.  de  Voltaire,  1,234,   337,  360  sq.;  II,  176,  320,  372] 

IV.  320,  353. 
SÊiNEQUE,  I,  55,  124  sqq.,  157,  234,356,  364;  II,  24,  154;  III,  72  sqq.j 

125,  252;  IV,  34  sq.,  341,  sq.,  et-.' 
Sept  Chefs  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  24,  29,  38,  154,  174,  186-209,  220, 
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287,  320,   340  sq.,  349;  IL  29,  56,  242,  247,  256  sq.;  111,  299.  30 

sq.,  306,  309,  315,  343;  IV,  157,  198,  378,  396. 
SHARSPEARE,   I,  38,  164,  228,  233,  234,  337;  II,  155;  III,  159;  IV, 

276,  315,  381,  etc. 
SIMON'IDE  (•?),  I,  80. 
Sisyphe,  tr.  cI'Eschyle,  1,  46. 
Sisyphe,  dr.  sat.  cI'Eschyle,  IV,  280,  285. 
Sisyphe,  dr.  sal.  d'EuuiPiuE,  I,  31,  73,  76;  IV,  285. 
Sisyphe,  tr.  de  Critias,    ,  76. 
Sisyphe,  dr.  sat.  de  Pomponios,  IV,  314. 
SOPHOCLE,  I,  5  9,  2' .  26,  30,  35  sqq.,  50,  52,  57,  65  sq.,   72,  81  sq., 

91,  94,  101,  106,  lie',  UO,  338  sq.;  II,  1-380;  IIL  117,  383;  IV,  369 

sqq. ,  395  sq  ].,  etc. 
SOPHOCLE  LE  JEUNE,  I,  69,  105  ;  II,  85. 
SOPHOCLE  (iroisième  poète  du  nom  de),  I,  69.  Iu5;  II,  85. 
Sophonisbe,  Ir.  du  Trissln,  IV,  120. 
Sortie  d'Éyypte  {La),  tr.  d'ÉzÉCuiEL,  I,   159  sq. 
SOSICLÈS,  I,  104. 
S05IPHANE,  I,  104,  119. 
SOSITHÉE,  L  119;  IV,  309. 
SOUMET,  II,  310,  382  sqq. 
Sphinx  {Le),  dr.  sat.  d'EscHYi.E,  I,  29,  201. 
SPINTHÉIUS,  II,  87. 
STAGE,  I,  156. 
STHE.XÉLUS,  I,  98. 

Sthcnobée,  i".  d'EuRiPioE,  I,  48, 144;  III,  95  sq. 
Suppliantes  {Les),  tr.  d'EscHYLE,  I,  24,  26,  29,  150,  165-185,  189,  204 

sq.,  224,  240,  278,  287,  320;  II,  56,  228,  230;  IV,  79,  104,  192,  226, 

235. 
Suppliantes  {Les),  tr.  d'EuRiPiuE,  I,  49,   59,  61,    133,   179,188,201, 

318  ;  II,  29,  247,  256;  III,  309,  392;  IV,  67,  180-232. 
Suzanne,  lr.de  Nicolas  de  Dam.\s,  I,  159  sq. 
Sylce,  dr.  sat.  d'EuRiPiDE,  IV,  276,  287  sqq  ,  311. 
SYLLA,  IV,  314. 
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Tancrcde,  tr.  de  Voltaire,  111,  212. 

Tantale,  tr.  (I'Abist.mque,  I,  81. 

Tasse  {Le),  drame  de  Gœtue,  IV,  146. 

Télainnn,  tr.  d'E'.Nius,  II,  44  sqq. 

Tcl'phe,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  31 ,  50,  135;  IV,  293,  332,  423. 

Tclèphe,  U .  d'AGATHON,  I,  93. 

Teménides  {Les),  ir.  d'EuRiPiD.:,  1,87. 

Tcrée,  tr.  de  Sophocle,  I,  144,  148;  II,  69. 

Térée,  tr.  d'Anius,  I,  128,  148. 
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TÉRENCE,  m,  125. 

Teucer,  tr.  de  Sophocle,  II,  39. 

Teucer,  tr.  d'IoN,  II,  41. 

Teucer,  tr.  de  Nicomaque,  II,  41. 

Teucer,  tr.  de  Pacuvius,  II,  44  sqq.  ;  IV,  128. 

Thamyris,  tr.  de  Sophocle,  I,  106  ;  IV,  149, 172. 

Thébaide  (La),  tr.  de  Sénèque,  III,  299, 323  ;  IV,  37. 

Thémistode,  tr.  de  Moschion,  I,  96,  212,  245  sq*--^ 

Thémistocle,  tr.  de  Philiscus,  I,  96,  212. 

THÉODECTE,  I,  96,  101  sqq.,  180,  183  ;  II ,  41  sq. 

THÉOGNIS,  I,  75. 

Théores  (Les)  ou  les  Isthmiastes,  tr.  dT.scHYLE,  IV,  236. 

Thésée,  tr.  d'EuRiPiDE,  I,  93. 

Thésée,  opéra  de  Quinault,  III,  193. 

rHESPIS,  I,  5,  6,  8,  9,  17  sqq.,  21,  115,  154,  174,  etc. 

Thyeste,  tr.  d'EuRipiDE,  IV,  425. 

Thyeste,XY.  de  Carcinus,  I,  100, 

Thyeste,  tr.  de  L.  Varius,  II,  49. 

Thyeste,  tr.  de  Sénèque,  IV,  37. 

Til)ère,  tr.  de  M.  J.  Chénier,  III,  133. 

TIMÉSrrHÉE,-IV,  306. 

TIMOCLÈS,  IV,  332  sq.,  427. 

TIMON  (de  Phlionte),  I,  119;  IV,  311. 

Trachiniennes  (Les),  tr.  de  Sophocle,  I,  141,  144,  l56,  289;  II,  55-89, 

115,  164,  171,  188,  197',  III,  15,  53,  118  sqq.,  255;  IV,  32,  104,340 

350. 
Tragédie  espagnole  (La),  tr.  de  Thomas  Kyde,  I,  368. 
Triptolème,  tr.  de  Sophocle,  IV,  172. 
TRISSIN  (Le),  I,  162. 
Troade  {La),  tr.  de  Q.  Cicéron,  III,  394. 
Troade  {La),  tr.  de  Rob.  Garnier,  III,  416  sqq. 
Troade  {La),  tr.  de  Pradon,  II,  363;  IV,  420. 
Troade  {La),  tr.  de  Sallebray,  III,  420. 
TroUe,  com.  de  Strattis,  IV,  330. 
Troyennes   {Les)    tr.  d'EuRiPiDE,   I,   31,  59,  62,  73,  76,  109,  156,  315, 

320;  m,  288,  331-427;  IV,  1,  3,  13,  76sq.,  176,  269,  328. 
Troyennes  {Les),  tr.  d'AiTius,  III,  394. 

Troyennes  {Les),  tr.  de  Sénèque  III,  106,  369,  396  sqq.;  IV,  37. 
Troyennes  {Les),  tr.  de  Chateaubrun,  II,  146;  III,  421  sqq, 
Troyennes  {Les),  cantate  de  Casimir  Delà  vigne,  III,  357  sqq. 
Tydée,  tr.  de  Théodecte,  I,  101. 

u 

Ulysse  furieux,  tr.  de  Sophocle,  II,  12. 
Ulysse  blessé,  tr.  de  Sophocle,  II,  12,  87. 
Ulysse,  tr.  de  M.  Lebrun   II,  278. 
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VAHIUS(L.),  I,  124;  II,  49. 

VOLTAIRE,  I,  163,  232,  234,  338,  3'48,  360;  II,  7,   149,  3Ô6  sn.;  III 
212;  IV,  201,  352  sqq. ,  365,  370  sq.,  388,  etc. 


Xantries  {Les)  (les   Cardeuses),  HavTptat,  tr.  d'EscnYLE,    IV,   16  sq., 

235. 
XÉNOCLÈS  (Les),  I,  30  sq.,  73  sqq.,  100. 


z 

Zénobie^  tr.  de  iabbé  d'AuBiGNAC,  If,  5. 
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